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RESUMEN 

El presente trabajo, enmarcado en una línea profesional, consiste en una propuesta de traducción 

justificada de la novela Autobiografia erotica di Aristide Gambìa (Einaudi, 2011) de Domenico Starnone, 

puesto que el objetivo principal que ha impulsado nuestro estudio es la realización de un encargo de traducción 

de una obra perteneciente al subgénero erótico. Hemos decidido ahondar en este tema debido a que la 

traducción de la novela erótica ha sido un tema poco abordado y estudiado a lo largo de la historia y debido a 

que este género nos suscita un especial interés. De forma paralela, los dos objetivos específicos que hemos 

fijado son, por un lado, indagar entre los estudios ya existentes tanto en papel como por internet para, de este 

modo, poder llegar a una aproximación de su definición, sus características y sus problemas traductológicos; 

por otro lado, enfrentarnos a dichos problemas sin incurrir en la autocensura debida a los estigmas sociales 

concernientes a este tipo de traducción. La metodología seguida para poder llevar a cabo este trabajo consiste 

en la documentación sobre el subgénero erótico y su traducción, la documentación sobre la obra y su autor, el 

análisis de la obra, la traducción de esta y la justificación de la propuesta de traducción. Finalmente, y al hilo 

de la propuesta de traducción y su problemática, hemos obtenido una serie de conclusiones: en primer lugar, 

que el traductor se enfrenta a un texto que supone un gran reto; en segundo lugar, que el traductor es susceptible 

de autocensurarse; en tercer lugar, que hemos experimentado una deficiencia en cuanto a las fuentes de 

consulta.  

 

PALABRAS CLAVE 

Novela erótica; traducción; italiano; español; Domenico Starnone; Autobiografia erotica di Aristide 

Gambia 

 

ABSTRACT 

The present work, framed in a professional line, consists of a proposal for a justified translation of the 

novel Autobiografia erotica di Aristide Gambìa (Einaudi, 2011) by Domenico Starnone, since the main 

objective that has driven our study is the realisation of a translation assignment of a literary work belonging to 

the erotic subgenre. We have decided to investigate this subject in further detail since the translation of erotic 

novels has been a subject that has been scarcely approached and studied throughout history and because this 

genre is of particular interest to us. At the same time, the two specific objectives that we have set are, on the 

one hand, to delve into existing studies, both in published works and on the Internet, in order to reach an 

approach to its definition, its characteristics and its translation problems; on the other hand, to confront these 

problems without being subject to self-censorship due to the social stigmas concerning this type of translation. 

The methodology followed to perform this work consists of documentation on the erotic subgenre and its 

translation, documentation on the work and its author, analysis of the work, its translation, and the justification 

of the proposed translation. Lastly, and with regard to the proposed translation and its problems, we have 

reached a number of conclusions: firstly, that the translator is faced with a text that poses a great challenge; 

secondly, that the translator is susceptible to self-censorship; thirdly, that we have experienced a deficiency in 

terms of the reference sources. 

 

 



KEYWORDS 

Erotic novel; translation; Italian; Spanish; Domenico Starnone; Autobiografia erotica di Aristide 

Gambia  



ÍNDICE 

 

INTRODUCCIÓN .............................................................................................................................. 1 

1. Objeto de estudio y objetivos .................................................................................................. 1 

2. Justificación y relevancia del tema .......................................................................................... 1 

3. Estructura del TFG y metodología .......................................................................................... 2 

1. INTRODUCCIÓN A LA NOVELA ERÓTICA Y SU TRADUCCIÓN ................................... 3 

1.1. Definición y origen de la novela erótica ............................................................................. 3 

1.2. Caracterización de la novela erótica .................................................................................... 7 

1.3. La traducción de la novela erótica: problemática y especificidades ................................... 9 

2. ANÁLISIS DEL TLO ............................................................................................................... 12 

2.1. La obra .............................................................................................................................. 12 

2.1.1. Autor ......................................................................................................................... 12 

2.1.2. Argumento, estructura y perspectiva de la novela..................................................... 12 

2.1.3. Personajes .................................................................................................................. 14 

2.1.4. Espacio y tiempo ....................................................................................................... 15 

2.1.5. Adaptación teatral ..................................................................................................... 15 

2.1.6. Fragmentos elegidos para la traducción .................................................................... 15 

2.2. Problemática específica del TLO ...................................................................................... 16 

2.2.1. Problemas traductológicos lingüísticos ..................................................................... 17 

2.2.2. Otros problemas traductológicos ............................................................................... 20 

2.3. Rasgos de la novela erótica presentes en la obra ............................................................... 21 

3. JUSTIFICACIÓN RAZONADA DE LA PROPUESTA DE TRADUCCIÓN ........................ 23 

CONCLUSIONES ............................................................................................................................ 32 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS .............................................................................................. 34 

ANEXOS........................................................................................................................................... 37 

1. Texto origen (TLO): Autobiografia erotica di Aristide Gambía ........................................... 37 

2. Propuesta de traducción (TLM): Autobiografía erótica de Aristide Gambía ....................... 55 



1 

 

INTRODUCCIÓN 

 

1. Objeto de estudio y objetivos 

 

El presente Trabajo de Fin de Grado (de ahora en adelante, TFG) se enmarca en una 

línea profesional, por lo tanto este consiste en una propuesta de traducción justificada de una 

obra. La novela objeto de este trabajo es Autobiografia erotica di Aristide Gambìa (Einaudi, 

2011) de Domenico Starnone, cuyo argumento gira en torno al relato autobiográfico de un 

personaje literario a través de las experiencias erótico-sexuales acaecidas a lo largo de su 

vida. El encargo consiste en la traducción de tres fragmentos que suman un total de 6864 

palabras. 

El objetivo principal y más general que nos ha impulsado a realizar este estudio es la 

realización de un encargo de traducción para conseguir nuestros propios hallazgos 

traductológicos. 

Habiendo planteado este objetivo principal, hemos fijado aparte dos objetivos 

específicos. Por una parte, introducir y contextualizar el subgénero de la novela erótica para, 

de este modo, identificar y dejar plasmados sus principales problemas, tanto como género 

para ser leído que como texto objeto de traducción. Por otra parte, enfrentarnos de primera 

mano a dichos problemas intentando no caer como traductores en la autocensura debida a 

los tabúes y los estigmas sociales que encierra este tipo de traducción.  

 

2. Justificación y relevancia del tema 

 

Primeramente, quisiéramos ofrecer un porqué a la decisión referente a la elección del 

subgénero de la novela erótica como objeto de la propuesta de traducción. Hemos elegido 

este subgénero principalmente por dos motivos: por un lado, porque este género nos interesa 

como público lector y, por ello, hemos pensado que también sería interesante adentrarnos en 

él como traductores; por otro lado, porque consideramos que supone todo un desafío 

traductológico debido a la falta de fuentes de consulta y documentación fiable en cuanto a 

su vocabulario, pues el subgénero erótico y su traducción ha sido un tema poco estudiado a 

lo largo de la historia.  

En segundo lugar, hemos decidido elegir esta obra para su traducción porque 

consideramos que su constante carácter erótico y su vocabulario sexual explícito es una 

característica muy interesante y esto supondrá, como hemos dicho antes, todo un reto para 

nosotros como traductores. 
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Aparte de lo interesante desde un punto de vista traductológico, la obra es 

especialmente llamativa debido a que posee un estilo peculiar, pues está a caballo entre ser 

una novela y un ensayo, debido a la intervención del autor como su alter ego literario y 

debido al uso que hace de la metaliteratura, lo que hace que el lector se adentre tanto en la 

obra como en los pensamientos de su creador. Además, el autor hace uso también de la 

intertextualidad, así pues, si el lector es conocedor de otras obras del mismo, podrá identificar 

una serie de personajes/referentes constantes. Todo esto hace de la obra una novela erótica 

con un matiz diferente.  

No se trata de una novela erótica corriente con una historia de amor con pinceladas 

sexuales, o una historia sexual con pinceladas amorosas; sino que es una exaltación pura a 

la sexualidad, la representación de una educación y sociedad disimulada y escondida por el 

autor y luego recuperados durante la escritura mediante un lenguaje obsceno (Marrama 

Saccente, 2023). 

 

3. Estructura del TFG y metodología 

 

Este TFG se estructura en base a tres grandes capítulos, divididos estos a su vez en 

apartados y subapartados. En el primer capítulo, titulado «Introducción a la novela erótica y 

su traducción» llevaremos a cabo una aproximación a la novela erótica: su definición, su 

origen, su recorrido por la historia, sus rasgos principales; y a su traducción. En el segundo 

capítulo, titulado «Análisis del TLO» analizaremos la novela objeto del encargo, 

abordaremos su problemática específica y veremos de qué manera se comportan los rasgos 

generales de la novela erótica en nuestro TLO. Finalmente, en el tercer capítulo titulado 

«Justificación razonada de la propuesta de traducción» nos adentraremos en las cuestiones 

que encierra el TLM; por lo tanto, retomaremos algunos de los problemas expuestos en el 

capítulo anterior y se explicará el procedimiento traductológico que hemos seguido. 

Para la realización de este hemos seguido la siguiente metodología: en primer lugar, 

investigamos y nos documentamos tanto en trabajos académicos en papel como en internet 

sobre el subgénero erótico y su traducción; en segundo lugar, adquirimos la obra para realizar 

una lectura minuciosa y un análisis previo a la labor traductológica; en tercer lugar, 

tradujimos tres fragmentos de suma relevancia de la novela analizada; y, en cuarto lugar, 

realizamos un análisis justificativo de la propuesta de traducción.  
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1. INTRODUCCIÓN A LA NOVELA ERÓTICA Y SU TRADUCCIÓN 

 

En este primer capítulo se lleva a cabo una aproximación a la novela erótica como 

subgénero literario dentro del género narrativo y su traducción. Está dividido en tres 

apartados. En el primero, se repasa la definición y el origen de la novela erótica, pues 

creemos que es de suma importancia anticipar y entender el concepto de lo «erótico» y del 

«erotismo» y, con este, llegar a una aproximación de la definición del subgénero. También 

se realiza un breve repaso de la novela erótica a lo largo de la historia. En el segundo 

apartado, hemos explicitado, de una manera global y tras haber analizado, comprendido y 

esclarecido la noción de novela erótica, los rasgos principales este género. Con esto, en tercer 

lugar, hemos abierto la puerta al mundo de la traducción: el asunto que nos concierne 

primeramente en este estudio. En este apartado se presenta y analiza, de una manera global, 

las especificidades de la novela erótica que dan lugar a la problemática que caracteriza este 

subgénero. 

 

1.1. Definición y origen de la novela erótica 

 

Definir la novela erótica no es una ardua tarea per se, sin embargo, definir este género 

de una forma exhaustiva y precisa sí que es y ha sido siempre una cuestión problemática, 

pues, la novela erótica es un género cuyo auge es muy reciente y, que, a la vez implica 

multitud de tabúes.  

Para poder aproximarnos a una definición de este misterioso género dentro de la 

producción literaria, hemos decidido empezar nuestro recorrido acudiendo a dos de los 

diccionarios de la lengua española más prestigiosos y consultados: el Diccionario de la 

lengua española de la Real Academia Española (2014) y el Diccionario de uso del español 

de María Moliner (1966), en adelante DLE y DUE respectivamente (cfr. Mateo del Pino, 

2002). 

En estos diccionarios hemos consultado el lema ‘erótico’, como término que encierra 

la mayor problemática. 

Según el DLE, ‘erótico’ se define de la siguiente manera:  

 

Del lat. erotĭcus, y este del gr. ἐρωτικός erōtikós, der. De ἔρως, ἔρωτος érōs, érōtos 'amor sexual'1.  

1. adj. Perteneciente o relativo al amor o al placer sexuales.  

 
1 Las negritas son obra de la autora de este TFG. 
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En el DUE, ‘erótico’ presenta la siguiente definición:  

 

erótico, -a adj. De (o del) amor sexual2. 

 

Si analizamos estas definiciones podemos observar principalmente un aspecto en 

común: ambos diccionarios mencionan en la primera entrada el «amor sexual». ¿Pero qué es 

realmente el amor sexual? ¿Es un tipo de romanticismo? ¿Es amor? ¿Es sexualidad? Pues 

bien, cierto es que contestar a estas preguntas es una tarea propia de un psicólogo experto en 

sexología y relaciones afectivas, sin embargo estas cuestiones contribuyen a dirigirnos hacia 

la conclusión de que lo erótico y, por extensión, el «eros» y el erotismo son términos que 

denotan puramente sexualidad. Lo erótico es un instinto tan antiguo en nuestra especie como 

la vida misma. En palabras de Cristina Peri Rossi (1991), escritora y traductora cuyo eje 

temático suele versar sobre lo erótico, el erotismo: 

 

[…] es a la sexualidad lo que la gastronomía al hambre: el triunfo de la cultura sobre el instinto, 

entendiendo por cultura el largo, diverso y complejo proceso que ha elaborado la criatura humana, 

desde sus comienzos para dominar, transformar y guiar el instinto primitivo. (Peri Rossi, 1991 citado 

en Mateo del Pino, Á., 2002, p. 183) 

 

Peri Rossi (1991, citado en Mateo del Pino, 2002) compara la sexualidad con la 

gastronomía, dos instintos primitivos que han sido culturizados y denotan una parte esencial 

del ser humano. En la misma línea se pronuncia la poeta, novelista, cuentista, traductora y 

editora Ana María Moix (1992): 

 

En el terreno del erotismo ocurre, me temo, algo análogo al de la poesía. ¿Qué es poesía? ¿Qué es el 

erotismo? Sabemos que escapan a cualquier definición, pero nos pasamos la vida definiéndolos o 

intentándolo. Y en ese intento de definir, aunque muy vagamente, qué podría ser la literatura erótica, 

yo me inclinaría sencillamente por decir que se trata de la expresión de una experiencia amorosa por 

medio del lenguaje. Por supuesto, esto plantea otro intento de definición, o mejor dicho, de explicación 

referida ahora a qué entendemos por experiencia amorosa. Y entonces, me remito al concepto que de 

la experiencia amorosa aparece en toda la historia de la literatura occidental, como expresión de la 

vivencia que el hombre ha tenido y sigue teniendo de dicha experiencia, es decir, del amor pasión 

como impulso natural que mueve y altera tanto sus potencias físicas como anímicas. (Moix, 1992 

citado en Quevedo García, F. J., 2002, p. 161) 

 
2 Las negritas son obra de la autora de este TFG. 
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Moix, además, menciona la historia como elemento transcendental del erotismo. En 

este sentido, es consabido que la historia es una cuestión muy compleja, pero que una de las 

ramas que componen este magnífico árbol la ocupan la sociedad y la cultura. Octavio Paz 

(1996), poeta y ensayista galardonado con el premio Nobel de la literatura, recurre a estos 

dos elementos en su definición de erotismo: 

 

En su raíz, el erotismo es sexo, naturaleza; por ser una creación y por sus funciones en la sociedad, es 

cultura. Uno de los fines del erotismo es domar al sexo e insertarlo en la sociedad. Sin sexo no hay 

sociedad, pues no hay procreación; pero el sexo también amenaza a la sociedad. (Paz, 1996 citado en 

Mateo del Pino, Á., 2002, p. 190) 

 

Paz insiste en que «uno de los fines del erotismo es domar el sexo». Pero ¿a qué se 

refiere con el hecho de domar? ¿Es el sexo algún tipo de ímpetu, entidad, energía contra la 

que luchar? La respuesta nos la ofrece el último estudioso que incluiremos en este primer 

apartado de nuestro trabajo para intentar llegar a una aproximación en cuanto a la definición 

de la novela erótica como subgénero al que pertenece el texto objeto del encargo de 

traducción que aquí nos ocupa. Gregorio Morales (2005), novelista y poeta, opina a su vez 

que, el erotismo: 

 

…es una fuerza irremisible, superior e indomeñable; nadie puede escapar de ella, ni siquiera el más 

acendrado anacoreta; dirige nuestros más potentes esfuerzos y está en el origen y en la meta de cuanto 

hacemos; conlleva en sí una simbología ancestral, que se muestra en los sueños para hablarnos del 

mundo. (Morales, 2005, p. 19) 

 

Una vez realizado un repaso, forzosamente breve y somero, de las aportaciones de 

algunos intelectuales sobre el erotismo y lo erótico, ha llegado el momento de plantear 

nuestra propia definición de qué es la novela y/o literatura erótica. Queda claro que el 

erotismo es un elemento esencial de nuestra naturaleza humana, un elemento que es 

reiterante en nuestra historia como individuos y como sociedad, un elemento sobre el cual 

queremos escribir, investigar y conocer más. La literatura erótica es aquella que narra la 

sexualidad, su naturalidad y sus peculiaridades; sus distintas manifestaciones en cada 

individuo, sociedad y época y su carácter ineludible de la historia humana. La literatura 

erótica, en pocas palabras, es aquella que plasma con palabras el sexo, un tema, como ya 

hemos mencionado anteriormente, que sigue estando plagado de tabúes. 
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La novela erótica no es un fenómeno novedoso. Si bien es cierto que es un género 

que se ha puesto muy de moda en los últimos años, en realidad se remonta muy atrás en la 

historia de la literatura. Todo lo que hoy en día conocemos de la novela erótica ya estaba 

siendo hablado y narrado por los griegos, los romanos, la aristocracia de antaño o por 

nuestros antepasados más directos. Es por ello por lo que consideramos pertinente 

remontarnos atrás en el tiempo para encontrar el origen de este arte tan censurado. 

Para comenzar, vamos a centrarnos en cuatro épocas, omitiendo la Edad Moderna 

por carecer de importancia en cuanto al desarrollo de lo erótico en la literatura: Edad Antigua, 

Edad Media, Edad Contemporánea y actualidad (cfr. Felipe Estévez, 2015). Para realizar 

este repaso, nos basaremos principalmente en la obra Histoire de la littérature érotique del 

filósofo y ensayista Alexandrian Sarane (1989), (cfr. Llorente, 2013). 

Hablar de los orígenes de la novela erótica partiendo de la Edad Antigua nos permite 

comprobar que este género no es reciente, sino que ya había obras de carácter erótico y sexual 

en la antigüedad, como por ejemplo: Lisístrata (411 a. C.) de Aristófanes en la Antigua 

Grecia o El arte de amar (2 a. C. - 2 d. C.) de Ovidio, en la época del Imperio Romano; 

además de la obra más representativa del erotismo de todos los tiempos, el Kamasutra (ca. 

240-550 d. C.) de Vatsiaiana. 

En la Edad Media los principales representantes literarios del erotismo se encuentran 

en Francia e Italia. Este erotismo, según Sarane (1989), se basaba en la lujuria, la prostitución 

y en el concepto del honor. Como obra más representativa de este periodo podemos citar El 

Decamerón (1353) de Bocaccio. 

La Edad Contemporánea, más próxima a lo que hoy entendemos por erotismo, fue 

protagonista, según Sarane (1989), del movimiento más popular de la novela erótica, el 

sadomasoquismo, propulsado por el marqués de Sade. Por otra parte, se pudo ver por primera 

vez un erotismo femenino, una novedad que hasta la actualidad sigue vigente y en constante 

crecimiento. Dentro de este nuevo erotismo, el autor nos nombra a la que para él es la mejor 

autora y máxima exponente de lo erótico escrito por mujeres: Anaïs Nin. De esta autora 

podríamos destacar su obra más renombrada e importante: Delta de Venus (1977). Para 

terminar con esta época, cabe destacar dos obras de suma importancia que Sarane (1989) 

también menciona en su estudio y que personalmente consideramos que son 

remarcablemente llamativas dentro del género de la novela erótica: El amante de Lady 

Chatterley (1928) de D. H. Lawrence y Lolita (1955) de Vladimir Nabokov.  

Finalmente, en lo que a la actualidad se refiere, podemos afirmar que el subgénero 

erótico alcanza su apogeo tanto en la literatura como en el cine (Felipe Estévez, 2015). En la 
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actualidad, entre los géneros más vendidos, encontramos precisamente el erótico (Federación 

de Gremios de Editores de España [FGEE], 2021), que se combina casi siempre con el 

romántico (FGEE, 2021, p. 70). Sin embargo, ya no podemos hablar de una literatura 

censurada o que solo se dirige al género masculino, sino que hoy en día debemos hablar de 

una literatura principalmente escrita por y para mujeres (Sanz Torrado, 2016, p. 46) y de una 

literatura menos censurada —pese a que, según Santaemilia (2008), todavía se siguen 

cometiendo muchas autocensuras, especialmente a la hora de traducir esta obra— y menos 

susceptible de ser tabú. Como gran ejemplo de la actualidad, cabe destacar la novela 50 

sombras de Grey (2011) de la escritora E. L. James, obra que resultó en un boom del 

subgénero erótico. 

 

1.2. Caracterización de la novela erótica 

 

Tras haber planteado en el apartado anterior una aproximación a la definición de 

novela erótica y un breve repaso del desarrollo de la misma, vamos a centrarnos en su 

caracterización. Basándonos en distintas fuentes de documentación, enumeraremos a 

continuación los rasgos principales de la novela erótica. Sin embargo, antes de proseguir, 

debemos advertir de que hemos tenido que recurrir también a apuntes propios de clase para 

llevar a cabo esta caracterización, ya que existen pocos estudios relacionados con el 

subgénero erótico.  

- La novela erótica pretende «excitar los instintos sexuales» de los lectores (López 

Martínez, 2006, citado en Rivero Grandoso 2016, p. 106). Lo erótico, por lo tanto, 

debe ser el tema central obra, donde este puede combinarse con temas amorosos, 

sentimentales, sensuales o con cualquier otro (Llorente, 2013). 

- La literatura erótica no posee una historia de amor como eje principal, sino que esta, 

en el caso de que exista en la obra, suele ser secundaria (Meseguer Cutillas, 2022, 

comunicación personal, apuntes de clase). 

- El tono de las novelas eróticas, debido al constante carácter sexual, es directo y 

explícito (Meseguer Cutillas, 2022, comunicación personal, apuntes de clase). 

- La literatura erótica posee personajes trascendentales (Meseguer Cutillas, 2022, 

comunicación personal, apuntes de clase). En otras palabras, se trata de personajes 

complejos con mucha relevancia en la trama. 
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- Normalmente las relaciones suceden entre parejas heterosexuales (Felipe Estévez, 

2015, p. 23), aunque en la actualidad observamos que esto está cambiando de una 

forma abrupta. (Meseguer Cutillas, 2022, comunicación personal, apuntes de clase). 

- Por lo general, la novela erótica contemporánea suele estar escrita por mujeres 

(Gonzalez-Torres y Fernandez-Rivas, 2014). 

Consideramos pertinente detenernos en el rasgo que ocupa el último lugar, por la 

relevancia que aporta para el desarrollo de nuestro estudio. Primeramente, debemos citar a 

los dos estudiosos que se pronuncian en esta línea:  

Gonzalez-Torres y Fernandez-Rivas (2014) defienden que la literatura erótica escrita 

por mujeres resulta ser más atractiva que la escrita por hombres. 

Santaemilia (2015a), a su vez, afirma que existe una dicotomía entre «la forma de 

escribir de la mujer» y «la forma de escribir del hombre»:  

 

Then would follow a binary logic whereby women’s writing is archetypally characterized by its 

exploratory nature, its subjective and emotional descriptions, its focus on inner states and personal 

relationships, and so on. In contrast, men’s writing is archetypally characterized by aggressive and 

linear sentences, objective descriptions, logical connections, intellectual pursuits.3 (Santaemilia, 

2015a, pp. 143-144) 

 

Estos dos aspectos anteriormente citados nos conciernen debido a que en la novela 

objeto de este estudio se narran las vivencias sexuales (ampliaremos más en profundidad esta 

cuestión en el capítulo siguiente) de un personaje literario masculino a través de un narrador 

asimismo masculino (ahondaremos más en este rasgo en el subapartado 2.1.1. Rasgos de la 

novela erótica presentes en la obra). 

Para concluir este subapartado, debemos recalcar que aquí solo hemos querido 

exponer de forma general los principales rasgos de la novela erótica como género; sin 

embargo, la manera en la que se tratan estos rasgos en la obra relativa a nuestro estudio los 

retomaremos y los profundizaremos en el capítulo siguiente. 

 

 

 
3  A continuación se seguirá una lógica binaria que indica que, mientras que la forma de escribir de la 

mujer se caracteriza arquetípicamente por su naturaleza curiosa, por descripciones subjetivas y emocionales, 

descripciones sobre sus estados internos, sus relaciones personales y etcétera; la forma de escribir de los 

hombres, por el contrario, está arquetípicamente caracterizada por oraciones agresivas y lineares, 

descripciones objetivas, conexiones lógicas y por la búsqueda del intelecto. (Traducción de la autora de este 

TFG) 
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1.3. La traducción de la novela erótica: problemática y especificidades 

 

Tras haber indagado en la definición, el origen y en las peculiaridades de la novela 

erótica, vamos a repasar la problemática general y algunas especificidades concretas que la 

traducción de la misma plantea.  

En primer lugar, Santaemilia (2015b, p. 125) advierte de que: «Translating the erotic 

is thus always a risqué political act, which is entirely subservient to sociohistorical and 

ideological influences, and highly dependent — more than other genres — on extralinguistic 

and extratextual factors4». Según Santaemilia (2015b), la traducción erótica es un «acto 

político de riesgo», pero ¿por qué esta afirmación? La respuesta es simple: hay mucho 

contenido susceptible de considerarse inmoral o que puede no coincidir con los valores 

ideológicos de un individuo o de muchos. Por lo tanto, la autocensura es un fenómeno y una 

problemática más que vigente y posible en este tipo de traducción (Santaemilia, 2015b). En 

la misma línea se pronuncia Kreb (2007): 

 

Every choice made by the translator is a potential act of (self-) censorship. But it is impossible to argue 

that self-censorship is the only form of choice made by a translator. As we know, a multitude of 

cultural, historical and ideological factors, personal or socially-determined, can account for any 

number of choices made.5 (Kreb, 2007 citado en Santaemilia, 2008, p. 227) 

 

 Y es que, en palabras de Santaemilia (2008, p. 227): «Eliminating sexual terms—or 

qualifying or attenuating or even intensifying them—in translation does usually betray the 

translator’s personal attitude towards human sexual behaviour(s) and their verbalization6». 

Por ello, el traductor debería ser lo más fiel posible al texto, sin cambiarlo por completo e 

intentando mantener el «lenguaje natural, desenfadado y con puntos de soez» (Surià, 2014a, 

diapositiva 15) que suelen presentar estas obras.  

 
4  Traducir lo erótico es y ha sido desde siempre un acto político de riesgo, este hecho está totalmente 

supeditado a influencias históricas sociales e ideológicas y que, además, depende mucho —más que otros 

géneros— de factores extralingüísticos y extratextuales. (Traducción de la autora de este TFG) 
5  Toda decisión tomada por el traductor es un potencial acto de (auto-) censura. Pero resulta imposible 

discutir sobre si la autocensura es la única forma de las decisiones hechas por el traductor. Es consabido que 

una multitud de factores culturales, históricos e ideológicos, determinados de forma personal o social, pueden 

justificar muchas de las decisiones tomadas. (Traducción de la autora de este TFG) 
6  Eliminar los términos sexuales en la traducción —o bien modificarlos, atenuarlos o incluso 

intensificarlos— suele delatar la postura personal del traductor hacia los comportamientos sexuales humanos 

y su verbalización. (Traducción de la autora de este TFG) 
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Por lo tanto, podemos afirmar que dentro de la problemática que plantea la traducción 

de la novela erótica, uno de los aspectos más candentes es sin duda la posible autocensura 

por parte del/de la traductor/a. 

A continuación, enumeraremos los principales problemas de traducción que Surià 

(2014a), a partir de su experiencia como traductora de novelas eróticas, destaca como propios 

de este género.  

- Vocabulario especializado 

• Lenguaje del sexo (besos, excitación, acto sexual) 

• Órganos sexuales 

• Indumentaria 

• Mobiliario 

• Objetos sexuales 

• Expresiones durante el acto sexual 

- Formas de tratamiento entre los personajes 

- Sinonimia 

- Repetición 

- Importancia del contexto 

- Importancia del tono y de las connotaciones 

- Falta de naturalidad 

- Pobreza en el argumento 

Como podemos observar, la mayoría de estos problemas de traducción se relacionan 

con el plano léxico y, dentro de este, con el vocabulario especializado del sexo, un hecho 

que dificulta la traducción de estos términos a causa de la «inexistencia de glosarios 

específicos que recojan el amplio abanico del léxico erótico-pornográfico de cada lengua, ya 

se trate de referencias culturales o bien de eufemismos, metáforas o palabras malsonantes» 

(Lesmes Rodríguez, 2015 citado en Rubiols Aguña, 2015, p. 21).  

Como conclusión, y en palabras de Surià (2014b, párr. 11): «es importante conocer 

el contexto literario y saber en qué corriente se enmarca para poder prever las dificultades 

de la novela en cuestión», pues cada novela es diferente y no siempre aparecerán los mismos 

problemas traductológicos prototípicos ni se utilizarán las mismas técnicas (cfr. Hurtado 

Albir, 2001).  

Por último y, en definitiva, consideramos oportuno puntualizar que todos los 

problemas traductológicos anteriormente recogidos tanto en la Tabla 1 como en la Tabla 2 
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constituyen una visión general. En el siguiente capítulo retomaremos estos problemas para 

completarlos o modificarlos según las características propias de la novela objeto de este 

estudio.  
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2. ANÁLISIS DEL TLO 

 

Seguidamente, presentamos el segundo capítulo de nuestro estudio, donde 

analizamos la novela objeto del encargo y retomamos los conceptos tratados en el capítulo 

anterior sobre el marco teórico para determinar si aparecen en esta y, si es así, de qué manera. 

Aquí tratamos exclusivamente el texto de lengua origen (de ahora en adelante, TLO). 

 

2.1. La obra 

2.1.1. Autor 

 

Domenico Starnone es el autor de la obra objeto de este trabajo titulada Autobiografia 

erotica di Aristide Gambìa, 2011. Starnone es un escritor de renombre del panorama literario 

italiano contemporáneo —y poco a poco del español—, y ha publicado con prestigiosas 

editoriales como Feltrinelli o Einaudi.  

Starnone nació en Nápoles en 1943, pero años después la vida le deparó un destino 

en Roma. Ha dedicado parte de su vida a la enseñanza y es a raíz de esto que nace su primer 

libro Ex cattedra (1987). A esta obra le siguen Il salto con le aste (1989) y Segni d’oro 

(1990) (cfr. Gatto, 2006). Es a partir de, precisamente, Il salto con le aste (1989), cuando se 

empieza a observar el elemento esencial de la escritura de Starnone, esto es, el elemento 

autobiográfico, que seguirá muy presente en todas sus futuras obras (Marrama Saccente, 

2023). En el año 2000 llega Via Gemito, ganadora del premio Strega, que, hasta la fecha, es 

una de las obras más conocidas del autor (Marrama Saccente, 2023) y con la que se presenta 

la llegada de otro elemento esencial: el dialecto (Gatto, 2006). Otras obras que debemos 

destacar son Labilità (2005), ganadora del premio Castiglioncello y Lacci (2014), ganadora 

del Premio The Bridge en 2015.  

Finalmente, como mencionábamos, Starnone poco a poco está ganando relevancia 

también dentro del panorama literario español. Dentro del mercado literario español 

encontramos las siguientes traducciones de sus obras (La Vanguardia, 2022): Vida mortal e 

inmortal de la niña de Milán (Lumen, 2023) y Confidencia (Lumen, 2022) traducidas por 

Ana Ciurans Ferrandiz; El juego (Lumen, 2020) y Ataduras (Lumen, 2018) traducidas por 

Celia Filipetto Isicato. 

 

2.1.2. Argumento, estructura y perspectiva de la novela 

 

A continuación, realizaremos un breve resumen de la novela en base a cómo está 
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estructurada e indicaremos, asimismo, el tipo de narrador de cada parte. 

Esta obra se divide en cuatro partes y estas, a su vez, se subdividen en capítulos: Una 

vecchia amica di Ferrara (se constituye en base a un único capítulo organizado en 24 

subapartados), La bella compagnia delle donne (consta de tres capítulos; el primero 

organizado en 13 subapartados, el segundo en 23 y el tercero en 9), Mia madre (se constituye 

en base a un único capítulo organizado en 2 subapartados) y Le irrintracciabili7 (se 

constituye en base a un único capítulo organizado en 30 subapartados). 

En la primera parte, Aristide Gambía recibe una carta de una misteriosa mujer 

(Mariella Ruiz) con la que tuvo una aventura sexual hace treinta años. El propósito de la 

carta es propiciar el reencuentro entre ambos para rememorar lo acaecido tantos años atrás. 

Se suceden varios encuentros entre los dos personajes y se evocan y reviven reminiscencias 

—tanto románticas como sexuales—; sin embargo, Aristide no logra recordar lo que en 

realidad había sucedido treinta años antes, suceso que determinará las dos siguientes partes 

de esta novela. En resumen y, en palabras del mismísimo Starnone (2011, p. 387), esta parte 

se podría definir brevemente como «una historia de amor con un transcurso casi porno». En 

cuanto a la voz narradora, es Mariella Ruiz quien narra en tercera persona todo lo sucedido, 

como narrador testigo. 

En la segunda parte, observamos a un Aristide envejecido y que se ha asentado en la 

vida; sin embargo su mente sigue evocando reminiscencias —sobre todo eróticas y 

sexuales— de su infancia, juventud y adultez. La segunda protagonista de esta parte será 

Magda, fruto del suceso de la primera parte: hija de Aristide y de la misteriosa mujer, 

Mariella Ruiz. Magda encuentra unos cuadernos de Aristide, cuadernos que están dirigidos 

a su madre —aunque ella no lo supo entonces—, que contienen «fragmentos de su vida 

erótica y sentimental: esposas, amantes, hijos, éxitos y fracasos, triunfos y derrotas del pene 

que, junto a sus altibajos, se convierte en una síntesis extrema de la fugacidad de la vida» 

(Napoli Monitor, 2012, párr. 3). En definitiva, esta segunda parte, la más larga, versa sobre 

la autobiografía erótica del protagonista —como bien nos indica el título— y la lectura por 

parte de Magda de este relato a la vez que nosotros, el público lector. (Pacchiano, 2011). En 

cuanto a la voz narradora, es Aristide Gambía quien narra en tercera persona todo lo 

sucedido, como narrador protagonista. 

En la tercera parte, el lector observa otra perspectiva totalmente distinta a las otras 

dos, pues ahora Magda es la narradora protagonista que narra en primera persona. La 

 
7 Una vieja amiga de Ferrara, La agradable compañía de las mujeres, Mi madre, Sin rastro. (Traducción de 

la autora de este TFG) 
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protagonista habla sobre los cuadernos que recibió su madre, Mariella Ruiz, y, a la vez, se 

pregunta el porqué de ello, pues recuerda haber conocido al autor de estos, Aristide Gambía, 

hacía años. Es aquí y ahora cuando el público lector entiende la relación existente entre 

Aristide, Mariella y Magda y posiciona, por fin, a Mariella como voz narradora de la primera 

parte de esta obra (como hemos mencionado anteriormente). 

En la cuarta y última parte, es Starnone quien se apodera de la escritura, 

transformándola en «casi una especie de metaliteratura» (Michelone, 2012, párr. 4). En 

cuanto a la voz narradora, no nos queda claro si quien narra es Starnone como autor, el alter 

ego literario de Starnone (Pacchiano, 2011) o el personaje de Aristide, pues Aristide es una 

mezcla de unas ocurrencias vitales que son las mismas que las de Starnone (Marrama 

Saccente, 2023); por ello, podemos hablar de los «diferentes yos» del narrador (Marrama 

Saccente, 2023, p. 110). En definitiva, el propósito de Starnone, esta vez, es que el público 

lector se adentre en la génesis de la obra y en su propio proceso como escritor.  

 

2.1.3. Personajes 

 

En este apartado presentaremos de forma breve y concisa los principales personajes 

de esta obra. Cabe destacar que existen más personajes y que algunos, incluso, forman parte 

de la intertextualidad que Starnone ha creado entre algunas de sus obras, incluida la novela 

objeto de este trabajo; sin embargo, por límites de tiempo y espacio nos centraremos solo en 

los más relevantes que aparecen en los fragmentos escogidos para la labor de traducción.  

Hay un personaje principal, Aristide Gambía, dos secundarios, Mariella y Magda, y 

cuatro terciarios, Nina, Stefania, Leonora y Raffaella. 

- Aristide Gambía, personaje principal y protagonista. La novela versa sobre su vida y 

todos los demás personajes giran en torno a sus experiencias. 

- Mariella Ruiz, misteriosa mujer con la que Aristide tuvo una aventura sexual en su 

juventud y que vuelve a buscar un contacto con él en la primera parte.  

- Magda, hija de Aristide y Mariella. Durante el transcurso de la historia de la primera 

parte Mariella tiene una hija, Magda, cuya existencia Aristide no conoce.  

- Nina, la primera esposa de Aristide, con la que tiene una hija llamada Iole. 

- Stefania (Ste), concubina, con la que tiene hijas gemelas: Irene y Chiara. 

- Leonora, la segunda esposa de Aristide, con la que tiene un hijo: Alduccio. 

- Raffaella (Lina), segunda concubina, mujer con la que traiciona a su segunda esposa. 
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2.1.4. Espacio y tiempo 

 

Como se ha mencionado anteriormente, la obra está dividida en cuatro partes. Estas 

transcurren en diferentes años y se ubican en diferentes espacios. 

La primera parte transcurre en Roma, cuando el personaje protagonista, Aristide, 

tenía casi 58 años. La segunda parte transcurre en Sorrento, cuando el personaje protagonista, 

Aristide, tiene casi 70 años. La tercera parte transcurre tras la muerte de Mariella Ruiz, 

aunque sin una fecha exacta, y se ubica en la antigua casa de Ferrara de Magda y luego en 

Roma, actual hogar de esta. La última y cuarta parte, por el contrario, no se ubica en ninguna 

circunstancia espaciotemporal concreta. Esta última solo nos informa de la fecha de 

comienzo de esta novela, que es entre el año 2001 y 2002.  

 

2.1.5. Adaptación teatral 

 

Por último, consideramos conveniente cerrar el análisis general de la obra con un 

aspecto relevante de la misma: su adaptación teatral.  

La adaptación teatral se lleva a cabo por el mismo Starnone, con la ayuda de Andrea 

De Rosa, director de teatro. El punto de vista de la obra teatral es otro totalmente distinto 

con respecto a la novela pues ya no se hace hincapié en la historia autobiográfica de Aristide 

Gambía, siendo este el centro de la narración, sino que ahora los dos protagonistas son 

Aristide y Mariella (Turani, 2018). 

 

2.1.6. Fragmentos elegidos para la traducción 

 

En último término, resulta pertinente ubicar en la obra los fragmentos que han sido 

elegidos para el encargo de traducción que aquí nos ocupa y explicar el porqué de su 

elección.  

Hemos elegido tres fragmentos, que en total suman 6864 palabras en el TLO, 6520 

palabras traducidas (TLM) y 15 páginas.  

El primer fragmento traducido corresponde al primer subapartado de la primera parte 

de la obra (pp. 5-9) y se ha elegido por ser el elemento introductorio del hilo conductor de 

toda la historia, pues se presenta brevemente la vida de Aristide Gambía y es el momento en 

el que este recibe la carta de Mariella Ruiz. También consideramos que desde un punto de 

vista traductológico resulta interesante el elemento epistolar de la carta de Mariella Ruiz, el 

cual además contiene vocabulario erótico-sexual explícito, hecho que es de suma 
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importancia para nuestro estudio.  

El segundo fragmento corresponde a los subapartados 24 y 25 de la primera parte 

(pp. 124-132) y lo hemos seleccionado por contener mucho vocabulario erótico-sexual 

explícito, descripciones erótico-sexuales, monólogos (por parte de Aristide), diálogos 

coloquiales (entre Aristide y Mariella) y vocabulario perteneciente al dialecto napolitano.  

Finalmente, el tercer fragmento corresponde al subapartado 6 del primer capítulo de 

la segunda parte (pp. 152-155) y lo hemos escogido por su diversidad temática, al situarse 

dentro de las reminiscencias erótico-sexuales de Aristide, un hecho previo a cuando Magda 

encuentra los cuadernos de este y los lee. En cuanto a las cuestiones que conciernen a nuestro 

estudio, este fragmento resulta ser muy interesante pues se trata de la descripción explícita y 

gráfica de una larga escena sexual, por lo tanto, todo versa sobre el sexo, su comienzo, su 

desarrollo y el culmen de este. 

 

2.2. Problemática específica del TLO 

 

Vamos ahora a retomar la problemática de la autocensura de Santaemilia (2008) y 

los rasgos propuestos por Surià (2014a) los cuales hemos expuesto de forma general en el 

capítulo 1 para ver cómo estos se configuran en los fragmentos del TLO objeto de nuestro 

encargo de traducción. 

Crearemos dos tablas basadas en los problemas generales de traducción que plantea 

Hurtado Albir (2001, p. 288). En concreto, en la Tabla 1 se recogen los problemas 

traductológicos lingüísticos subdivididos en planos (léxico, morfosintáctico, estilístico — no 

incluimos el textual porque carece de importancia en nuestro estudio—) y la Tabla 2 el resto 

de los problemas traductológicos subdivididos en dos planos (plano pragmático y 

narratológico; no incluimos el extralingüístico e instrumental por carecer de importancia en 

nuestro estudio). El plano narratológico, pese a que no figura en la división de Hurtado Albir 

(2001, p. 288), consideramos que debe aparecer debido a la naturaleza narratológica del 

encargo de traducción de nuestro estudio. 
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Tabla 18 

Clasificación de los problemas de traducción específicos de los fragmentos traducidos 

Problemas lingüísticos 

Plano léxico Plano morfosintáctico Plano estilístico 

Vocabulario especializado: 

lenguaje del sexo, órganos 

sexuales, indumentaria, 

mobiliario, objetos sexuales, 

expresiones durante el acto 

sexual 

Complejidad de la sintaxis Dialecto 

Formas de tratamiento de los 

personajes 
Tiempos verbales  

Sinonimia   

Repetición   

 

Tabla 29 

Clasificación de los problemas de traducción específicos de los fragmentos traducidos 

Otros problemas 

Plano pragmático Plano narratológico 

Autocensura Falta de naturalidad 

Contexto Pobreza en el argumento 

Tono y connotaciones Pensamientos y diálogos 

 

Tras haber modificado y/o, en su defecto, ampliado la tabla según las particularidades 

de los fragmentos de la obra analizada, seguidamente expondremos y ejemplificaremos de 

una manera clara y concisa los problemas más significativos o recurrentes para nuestro 

estudio. 

 

2.2.1. Problemas traductológicos lingüísticos 

2.2.1.1. Plano léxico 

 

Dentro del plano léxico, hemos escogido de la tabla anterior los problemas 

relacionados con el vocabulario especializado: lenguaje del sexo, órganos sexuales e 

 
8 Tabla elaborada por la autora de este TFG. 
9 Tabla elaborada por la autora de este TFG. 
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indumentaria y la repetición, que Surià (2014a) incluía dentro de la problemática del 

subgénero erótico y que para nuestro estudio resultan ser los problemas más frecuentes y 

relevantes.  

A continuación, presentaremos en una tabla dichos problemas con ejemplos 

específicos de nuestro TLO: 

 

Tabla 310 

Ejemplos del TLO pertenecientes al plano léxico 

Vocabulario especializado 

Lenguaje del sexo Órganos sexuales Indumentaria 

Scopare Cazzo Calzoni 

Fottere Fica Mutande 

Farsi/diventare/essere duro (il 

cazzo) 
Sperma 

Vestito 

Succhiare Vagina Gonna 

Baciare Buco del culo  

Leccare   

 

Todo este léxico erótico-sexual se emplea con mucha frecuencia a lo largo de los 

fragmentos de TLO elegidos, dando lugar a una evidente repetición. En el capítulo tres 

ahondaremos en las técnicas de traducción y soluciones que debemos adoptar. 

 

2.2.1.2. Plano morfosintáctico 

 

Dentro del plano morfosintáctico, hemos elegido los problemas de sintaxis y los 

tiempos verbales que, para nuestro trabajo, resultan ser los problemas más relevantes. Estos 

problemas no se relacionan con el subgénero erótico, pero consideramos que deben aparecer 

pues ambos caracterizan el estilo de la obra. Cuando mencionamos el estilo de la obra, no 

hablamos del estilo del autor, pues no hemos podido comprobar por cuestiones de espacio y 

tiempo si estas cuestiones morfosintácticas aparecen también en otras obras; los rasgos 

estilísticos del autor comunes a algunas de sus obras y a la nuestra se analizarán en los 

subapartados sucesivos.  

 

 
10 Tabla elaborada por la autora de este TFG. 



19 

 

2.2.1.2.1. Complejidad de la sintaxis 

 

La sintaxis en la obra en general y, sobre todo, en los fragmentos elegidos para la 

propuesta de traducción se caracteriza por ser enrevesada y compleja. No se utilizan casi 

conectores o puntos, sino que todo está relacionado a través de comas y punto y coma, lo 

que genera confusión a la hora de traducir, pues el traductor siempre se estará debatiendo 

sobre si cambiar este rasgo o no. Este hecho se enlaza con el siguiente subapartado. 

 

2.2.1.2.2. Tiempos verbales 

 

Al problema de la sintaxis compleja se le añade el problema de las confusiones de 

los planos temporales, pues en la obra en una misma página e incluso párrafo se suelen 

mezclar varios planos temporales sin nexos a veces incluso sin la puntuación pertinente. 

 Estos dos problemas, al estar tan relacionados, los presentaremos con un solo 

ejemplo: 

- P. 127: […], ho cercato con la sinistra l’orlo, ho sempre amato le gonne, anche i 

vestiti come questo che hai adesso, […] e vorresti vivere disteso per terra, e vedere lì 

sotto mentre passate, […], niente bottoni, niente ganci o ciappette o zip, niente, ti ho 

tirato su la gonna, ti ho abbassato le mutande fin sotto le ginocchia, […] 

 

2.2.1.3. Plano estilístico 

 

De acuerdo con el estudio monográfico sobre Domenico Starnone de Marrama 

Saccente (2023), uno de los rasgos estilísticos principales en las obras de este autor es el 

recurso del dialecto.  

 

2.2.1.3.1. Dialecto 

 

Marrama Saccente (2023, p. 110) explica que en las obras de Starnone el dialecto 

suele tener relación con «la lengua del cólera, del odio, de los sueños» pero que en esta obra 

«el dialecto se descubre también como la lengua de la afectividad». Entendemos esta 

«afectividad» como la manifestación dialectal de todo el vocabulario relacionado con el 

sexo. 

A continuación, presentaremos en una tabla dichos problemas con ejemplos 
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específicos11 dentro de nuestro TLO: 

 

Tabla 412 

Ejemplos del TLO pertenecientes al plano estilístico 

Dialecto 

Pucchiacca 

Sguarrare il mazzo 

Fessa 

Sfaccímm 

Vrachetta 

 

2.2.2. Otros problemas traductológicos  

2.2.2.1. Plano pragmático 

2.2.2.1.1. Autocensura 

 

En el capítulo 1, dentro de nuestro marco teórico, mencionamos la relevancia de la 

autocensura en la traducción erótica de acuerdo con las ideas de Santaemilia, Kreb y Surià 

y, en este subapartado, observaremos de qué manera se desarrolla esta problemática en el 

TLO. 

Existen varios ejemplos sobre este asunto en nuestro TLO y todos corresponden a 

locuciones, verbos y palabras que en italiano son malsonantes o bien se corresponden con 

prácticas sexuales que, desde nuestro punto de vista, no consideramos que sea para todos los 

públicos ni para todos los gustos. 

- P. 153: […] le donne non hanno un vero buco del culo, l’ano delle femmine 

nell’immaginario maschile è nient’altro che una variazione della vulva, […].  

- P. 153: […], gli afferrò una mano, se la portò con autorità sulla stoffa rosa delle 

mutande, e un secondo dopo Gambia sentì un calore liquido sulle dita e capì, […] 

che gli stava pisciando sul palmo. 

- P. 7: […] dentro una fessa appena fottuta da altri mentre un tizio da dietro ti sguarra 

il mazzo, di non aver mai confuso […] e bave e sperma e sangue, […]. 

 

 
11 El contexto de cada palabra se precisará en el siguiente capítulo, cuando se especifiquen las técnicas de 

traducción adoptadas para cada palabra de esta problemática. 
12 Tabla elaborada por la autora de este TFG. 
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2.2.2.1.2. Tono y connotaciones 

 

Ligado a la problemática de la repetición expuesta en un subapartado ulterior, esta 

vez trataremos el tono y las connotaciones de la novela erótica de una forma específica en 

nuestro TLO. Surià (2014a) advierte sobre el tono y las connotaciones, pues hay palabras 

que, aunque en esencia parezcan la traducción ideal o sean sinónimas, no significarán lo 

mismo ni tendrán el mismo sentido. La autora ejemplifica esto con casos como «follar» (≠) 

«fornicar» o «hacer el amor» (≠) «zumbarse a alguien». En definitiva, debemos recalcar el 

hecho de que hemos decidido enlazar esta problemática a la repetición puesto que puede 

existir la tendencia a querer variar las traducciones de determinadas palabras, sin embargo 

estas suelen resultar ser demasiado soeces o chabacanas.  

Como ejemplificación, tomaremos las palabras que poseen más sinónimos con 

connotaciones de la Tabla 5: «scopare», «fottere», «cazzo», «fica», «vagina», «buco del 

culo». 

 

2.3. Rasgos de la novela erótica presentes en la obra 

 

En el capítulo anterior, concretamente en el apartado 1.2. Rasgos principales de la 

novela erótica, hablábamos sobre los rasgos más característicos de la novela erótica. Es por 

ello por lo que, en este subapartado, retomaremos estos rasgos para observar cómo se 

comportan en la obra.  

De acuerdo con Llorente (2013), lo erótico debe ser el tema central obra, donde este 

puede combinarse con otros. Este rasgo está presente en la novela objeto de este estudio pues 

se trata de la autobiografía erótica y sexual de un personaje y, asimismo, se combina con 

temas amorosos, sociales, lingüísticos, etc… Decíamos, asimismo, siguiendo a Meseguer 

Cutillas (2022), que la literatura erótica no posee una historia de amor como eje principal. 

Es, efectivamente, el caso de nuestra novela, pues el eje principal es lo erótico y sexual, 

como se recoge en el apartado 2.2. Problemática específica del TLO. 

Como mencionaba Meseguer Cutillas (2022), hablábamos sobre que el tono de las 

novelas eróticas es sexual, directo y explícito. Este rasgo, de igual forma, se cumple en 

nuestra obra pues lo que más destaca es el léxico especializado del sexo, como hemos puesto 

de manifiesto en el apartado 2.2. Problemática específica del TLO.  

Para Meseguer Cutillas (2022), la literatura erótica posee personajes complejos con 

mucha relevancia en la trama. Podemos afirmar, una vez más, que es el caso de nuestra 
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novela. La obra tiene por protagonista a un personaje (Aristide Gambía) sobre el que versará 

todo el argumento y otro personaje (Mariella Ruiz), indirectamente protagonista, al que va 

dirigida la historia a través de los ojos del personaje; por lo tanto, son personajes de gran 

peso en la historia. 

Señalábamos, en penúltimo lugar, de acuerdo con Felipe Estévez (2015) que, 

generalmente las relaciones suceden entre parejas heterosexuales, sin embargo, en la 

actualidad observamos que esto está cambiando. (Meseguer Cutillas, 2022). En el caso de 

nuestra obra, el personaje es heterosexual y la principal «historia de amor» también lo es. 

Sin embargo, observamos a lo largo de la novela comportamientos homosexuales, aunque 

no representen la tendencia principal de la novela.  

Como último rasgo, indicábamos que, de acuerdo con Gonzalez-Torres y Fernandez-

Rivas, (2014), la novela erótica contemporánea suele estar escrita por mujeres y que esta 

tiene un mayor atractivo. Además, según Santaemilia (2015a) existe una dicotomía entre la 

escritura del hombre y de la mujer. En la obra, se plasma de una manera muy clara lo que 

afirman Santaemilia (2015a) y Gonzalez-Torres y Fernandez-Rivas (2014), pues el 

autor/personaje narra lo erótico de una forma agresiva, tosca y muy poco atractiva, 

totalmente contrario a la forma de escribir de la mujer que «se caracteriza arquetípicamente 

por su naturaleza curiosa, por descripciones subjetivas y emocionales, descripciones sobre 

sus estados internos, sus relaciones personales y etcétera» (Santaemilia, 2015a, pp. 143-144).  
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3. JUSTIFICACIÓN RAZONADA DE LA PROPUESTA DE TRADUCCIÓN 

 

En este tercer y último capítulo, tras el análisis del TLO, nos adentraremos en las 

cuestiones que conciernen al TLM. Observaremos la problemática específica del capítulo 

anterior y su resolución a través de las técnicas de traducción de Molina y Hurtado (2002) y 

los estudios más pertinentes sobre el subgénero erótico que hemos recogido en el capítulo 1 

y 2.  

Seguidamente, vamos a elegir los 8 ejemplos más relevantes de los expuestos en el 

apartado 2.2. Problemática específica del TLO del capítulo 2, y crearemos 8 fichas donde 

figurarán la palabra/sintagma/oración en contexto en el TLO, su traducción (TLM), una 

explicación de cómo se ha realizado la traducción y de la técnica de traducción adoptada 

según la ya mencionada clasificación de Molina y Hurtado Albir (2002). 

En cuanto a las fuentes de documentación requeridas, hemos consultado diccionarios 

monolingües en italiano, un diccionario monolingüe en español, un diccionario bilingüe 

español-italiano/italiano-español, un diccionario bilingüe italiano-napolitano/napolitano-

italiano, un glosario del dialecto napolitano y un artículo académico. Recogemos todas estas 

fuentes en el apartado Diccionarios y otras fuentes de consulta de las referencias 

bibliográficas. 

 

FICHA 1.  

TLO Aristide Gambia pensava a volte, in particolare nei periodi di malinconia, che se 

avesse obbedito meno al buon senso e più alle furibonde esigenze del cazzo 

avrebbe scopato tutti i giorni e a ogni ora dentro qualsiasi buco consenziente, 

soprattutto nella fica tra le cosce delle femmine, brodosa o secca, stretta o larga, 

sporca o profumata. (p. 1, fragmento 1) 

TLM Aristide Gambía pensaba a veces, en especial en sus periodos de melancolía, que 

si hubiera hecho menos caso al sentido común y más a las frenéticas exigencias 

de su polla, habría follado todos los días y a todas horas, la habría metido dentro 

de cualquier agujero que hubiera estado disponible, sobre todo dentro del coño 

de entre las piernas de las féminas, mojado o seco, estrecho o ancho, sucio o 

fragante. 

Explicación Para la traducción de este verbo perteneciente a nuestro plano léxico de estudio 

y, dentro de este, al vocabulario especializado, se ha utilizado la técnica de 

equivalente acuñado. Para ello, hemos seguido un procedimiento sencillo de 

traducción:  
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- Hemos buscado el verbo «scopare» en un diccionario bilingüe de español-

italiano/italiano-español (WordReference.com, s. f.) 

- Hemos corroborado la definición en un diccionario monolingüe de 

italiano (Sabatini y Coletti, 2018) 

En segundo lugar, debemos explicar qué papel ha jugado la repetición (plano 

léxico), la autocensura y el tono y las connotaciones en cuanto a la técnica de 

traducción adoptada:  

Este verbo es de los que más se ha repetido en nuestros fragmentos, pero teniendo 

en cuenta lo que explicábamos sobre el tono y las connotaciones según Surià 

(2014a), no podíamos variar la traducción, pues soluciones como por ejemplo 

«echar un polvo», «tener sexo» o «hacer el amor» tienen distintas connotaciones 

y tonos, desde las más toscas a las más neutras y, en nuestro caso, opinamos que 

ni el autor ni la obra pretenden ofrecer ningún extremo, sino, como explicábamos 

en apartados anteriores, reflejar la naturalidad que implica el sexo. Por último, en 

cuanto a la autocensura, no hemos encontrado ningún tipo de problema pues este 

verbo tanto en español como en italiano se usa con mucha frecuencia. 

 

FICHA 2.  

TLO Caro Aristide, 

tu sicuramente non ti ricordi di me e, devo dire subito, io stessa conservo di te 

soltanto l’impressione del tuo cazzo mentre mi si faceva duro nella mano. (p. 7, 

fragmento 1) 

TLM Querido Aristide:  

Tú seguramente no te acuerdes de mí y, debo decir, que yo misma solo conservo 

de ti la imagen de tu polla mientras se ponía dura en mi mano. 

Explicación En primer lugar, debemos aclarar que hemos elegido la variante «farsi duro» en 

lugar de «diventare» o «essere» por la frecuencia con la que aparece en los 

fragmentos objetos del encargo de traducción, pero que todas las opciones 

significan lo mismo. 

Para la traducción de este verbo perteneciente al plano léxico de estudio y, dentro 

de este, al vocabulario especializado, se ha utilizado la técnica del equivalente 

acuñado. Para ello, hemos seguido un procedimiento sencillo de traducción:  

- Debido a la falta de fuentes de consulta para el vocabulario erótico 

(Lesmes Rodríguez, 2015 citado en Rubiols Aguña, 2015), no hemos 

podido encontrar específicamente la colocación «farsi duro» en un 

diccionario, por lo tanto, hemos llegado a la traducción a través de la 
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semejanza que existe entre la lengua italiana y el español por ser buenos 

conocedores de la lengua italiana. Esta colocación (y las anteriores 

mencionadas) significan ‘tener una erección’ dentro del registro coloquial. 

- Finalmente, hemos optado por su equivalente acuñado en español 

«ponerse dura/o», pues en español «farsi duro» no se puede traducir 

literalmente como «se me hace dura/o», sino como ‘ponerse dura/o’, 

‘tenerla/o dura’. Hemos optado por el femenino en el adjetivo «duro», 

pues se refería a «polla»; en italiano «duro» se refería a «cazzo», palabra 

masculina.  

En segundo lugar, debemos explicar qué papel ha jugado la repetición (plano 

léxico), la autocensura y el tono y las connotaciones en cuanto a la técnica de 

traducción adoptada: 

Esta colocación se ha repetido bastante (junto con sus variantes) a lo largo de los 

fragmentos traducidos y, al igual que en el TLO, hemos variado el verbo dentro 

de la colocación, pero el adjetivo «duro» siempre se ha mantenido constante. En 

cuanto a la autocensura no hemos tenido mayor problema. Con respecto al tono 

y las connotaciones, no hemos optado tampoco en este caso por la neutralización 

como «tenerla erecta» o similares, por el mismo motivo que explicábamos en la 

ficha 1; sin embargo, tampoco hemos incurrido en el uso de expresiones vulgares 

o chabacanas.  

 

FICHA 3.  

TLO […] l’impressione della pelle del cazzo che scivolando nella vagina stretta va 

tutta indietro, si tende come dovesse lacerarsi e lasciare il cazzo totalmente 

esposto […]. (p. 127, fragmento 2) 

TLM […] la sensación de la piel de mi verga que baja mientras se desliza en tu vagina 

estrecha, que se extiende como si quisiera desgarrarse y dejar toda la polla 

totalmente expuesta […]. 

Técnica de 

traducción 

Para la traducción de esta palabra perteneciente a nuestro plano léxico de estudio 

y, dentro de este, al vocabulario especializado, se ha utilizado la técnica del 

equivalente acuñado. Para ello, hemos seguido un procedimiento sencillo de 

traducción:  

- Hemos buscado el sustantivo «cazzo» en un diccionario bilingüe de 

español-italiano/italiano-español (WordReference.com, s. f.). 

- Hemos corroborado la definición en un diccionario monolingüe de 

italiano (Sabatini y Coletti, 2018).  
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TLO Poi ho messo il cazzo dentro i calzoni, non mi ricordo nemmeno se ho detto ciao, 

l’orgasmo spazza via il mondo […]. (p. 128, fragmento 2) 

TLM Luego me la metí en los pantalones, no me acuerdo siquiera si te dije adiós, el 

orgasmo hace desaparecer el mundo exterior […]. 

Técnica de 

traducción 

Para la traducción de esta palabra perteneciente a nuestro plano léxico de estudio 

y, dentro de este, al vocabulario especializado, se ha utilizado la técnica de 

transposición. Para ello, hemos seguido un procedimiento sencillo de traducción:  

- Hemos buscado el sustantivo «cazzo» en un diccionario bilingüe de 

español-italiano/italiano-español (WordReference.com, s. f.). 

- Hemos corroborado la definición en un diccionario monolingüe de 

italiano (Sabatini y Coletti, 2018). 

- Hemos cambiado la categoría gramatical: hemos sustituido el sustantivo 

por un pronombre que funciona como complemento directo. 

Explicación En segundo lugar, debemos explicar qué papel ha jugado la repetición (plano 

léxico), la autocensura y el tono y las connotaciones en cuanto a las técnicas de 

traducción adoptadas para ambos casos. 

En cuanto a la repetición, hemos seguido las recomendaciones de Surià (2014a) 

que propone variar las opciones (verga, miembro, pene, polla) o sustituirlas por 

pronombres. Por otra parte, no hemos tenido problemas con la autocensura, pues 

es un término muy utilizado tanto en español como en italiano. Por último, como 

explicábamos en el apartado 2.2.2.1.2. Tono y connotaciones, Surià (2014a) 

advertía sobre el tono y las connotaciones de algunas palabras, por lo tanto, no 

hemos optado por traducciones que puedan implicar connotaciones despectivas o 

que no son apropiadas en cuanto al tono como «chorra» o «cipote», ni por 

eufemismos como «amigo» o «picha». 

 

FICHA 4.  

TLO […] le donne non hanno un vero buco del culo, l’ano delle femmine 

nell’immaginario maschile è nient’altro che una variazione della vulva, […]. (p. 

153, fragmento 3) 

TLM […] las mujeres no tienen un ano de verdad, el ano de las mujeres en la 

imaginación masculina no es más que una variación de la vulva, […] 

Explicación Para la traducción de esta locución nominal perteneciente a nuestro plano léxico 

de estudio y, dentro de este, al vocabulario especializado así como al plano 

pragmático y, dentro de este, a la autocensura se ha utilizado la técnica de la 

variación. Para ello, hemos seguido un procedimiento sencillo de traducción:  
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- Debido a la falta de fuentes de consulta para el vocabulario erótico 

(Lesmes Rodríguez, 2015 citado en Rubiols Aguña, 2015), no hemos 

podido encontrar específicamente la locución «buco del culo» en un 

diccionario, por lo tanto, hemos llegado a la traducción a través de la 

búsqueda por separado de la palabra «buco» en un diccionario bilingüe 

(WordReference.com, s. f.). «Buco» significa «agujero». Esta locución 

significa de forma literal «agujero del culo». 

- Hemos traducido esta locución por el término «ano», por lo tanto, hemos 

efectuado un cambio de registro. En español y en italiano el término «ano» 

es neutro y pertenecen a un registro estándar, en cambio tanto «buco del 

culo» como su traducción literal «agujero del culo» pertenecen a un 

registro coloquial. 

En segundo lugar, debemos explicar qué papel ha jugado la repetición (plano 

léxico), la autocensura y el tono y las connotaciones en cuanto a la técnica de 

traducción adoptada:  

Esta locución se ha repetido bastante a lo largo de nuestros fragmentos, sin 

embargo, no lo suficiente para vernos en la necesidad de variar ni de sustituirla 

por pronombres como recomendaba Surià (2014a), sino que siempre hemos 

utilizado la traducción «ano». 

En cuanto a la autocensura, y retomando lo que decíamos en el apartado 2.2.2.1.1. 

Autocensura ciertamente puede parecer que hemos censurado el término «buco 

del culo» por parecernos malsonante en italiano; sin embargo, la traducción literal 

«agujero del culo» no se usa en español en ese contexto; de hecho, esa traducción 

tiene cierta connotación infantil.  

Enlazando con lo anteriormente expuesto, hemos debido tener cuidado con el 

tono y las connotaciones también en otras cuestiones. Traducir «buco del culo» 

con eufemismos del tipo «orificio» o «recto» hubiera implicado alejarnos de la 

ambientación sexual; por otro lado, traducirlo con términos como «ojete» 

resultaría ser demasiado soez.  

 

FICHA 5.  

TLO Ti ho infilato la mano nelle mutande. Era grosso adesso, ha continuato a 

gonfiarsi. (p. 8, fragmento 1) 

TLM Te metí la mano en los calzoncillos. Ya estaba gorda, y seguía hinchándose. 
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TLO Ursi mi aspettava nervoso, non m’è rimasto niente di te in mente, se eri 

appoggiata alla parete con le mutande ai piedi, se già ti stavi ricomponendo. (p. 

128, fragmento 2) 

TLM Ursi me estaba esperando, algo tenso, de ti no me quedó ni el más mínimo 

recuerdo, si te quedaste apoyada en la pared con las bragas bajadas hasta los pies, 

si ya te estabas recomponiendo. 

Explicación Para la traducción de esta palabra perteneciente a nuestro plano léxico de estudio 

y, dentro de este, al vocabulario especializado, se ha utilizado la técnica del 

equivalente acuñado. Para ello, hemos seguido un procedimiento sencillo de 

traducción:  

- Hemos buscado la palabra «mutande» en un diccionario bilingüe de 

español-italiano/italiano-español (WordReference.com, s. f.) 

- Hemos corroborado la definición en un diccionario monolingüe de 

italiano (Sabatini y Coletti, 2018). 

- Hemos encontrado dos posibles traducciones: como «calzoncillos», 

prenda de ropa interior de hombre o «bragas», ropa interior de mujer. 

En segundo lugar, debemos explicar qué papel ha jugado la repetición (plano 

léxico), la autocensura y el tono y las connotaciones en cuanto a la técnica de 

traducción adoptada:  

En cuanto a la repetición, la palabra se ha repetido más con el significado de 

«bragas», que de «calzoncillos». Sin embargo, como no se ha repetido de forma 

excesiva, no hemos variado la traducción ni la hemos sustituido por pronombres. 

No ha habido mayor problema en cuanto a la autocensura o al tono y 

connotaciones. 

 

FICHA 6.  

TLO …], la materialissima forma primaria di quel dentro-fuori che di fatto ci 

costituisce, sfaccímm, pensieri, parole, progetti di dentro che fuori diventando 

cose, […]. (p. 128, fragmento 2). 

TLM […], la forma primaria más material de aquel dentro-fuera que, de hecho, nos 

conforma, semen, pensamientos, palabras, proyectos de dentro que fuera se 

convierten en algo, […] 

Explicación Sin embargo, antes de comenzar abordando este problema relacionado con el 

dialecto, debemos explicar por qué el dialecto resulta ser un problema 

traductológico. El dialecto constituye un problema de traducción debido a que 

«traducir el dialecto implica siempre realizar una empresa acrobática, y cada 
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solución conlleva inevitablemente cambios significativos, tanto lingüísticos 

como ideológicos, ajenos al texto original» (Briguglia, 2011, p. 137). 

Seguidamente, para introducir y fundamentar nuestra explicación, nos hemos 

basado en el esquema de las estrategias de traducción del dialecto de Borillo 

(2002). 

Para la traducción de esta palabra perteneciente al plano estilístico de estudio y, 

dentro de este, al dialecto, se ha utilizado la técnica de la neutralización y 

equivalente acuñado. Para ello, hemos seguido un procedimiento sencillo de 

traducción:  

- Hemos identificado que «sfaccímm» pertenece al dialecto napolitano 

realizando una búsqueda en Google y obteniendo como primer resultado 

la definición en un diccionario no oficial 

(https://www.urbandictionary.com/define.php?term=sfacim).  

- Hemos buscado la palabra en un diccionario bilingüe de napolitano-

italiano/italiano-napolitano. No hemos encontrado la palabra exacta, sino 

«sfaccimma». Hemos deducido que «sfaccímm» forma parte del idiolecto 

del autor o que probablemente este lo haya escrito tal y como se pronuncia. 

La equivalencia en italiano estándar es «sperma» o «seme». 

- Hemos corroborado la definición con un diccionario monolingüe de 

italiano (Sabatini y Coletti, 2018). 

- Hemos hecho uso de la técnica de equivalente acuñado, es decir eliminado 

la marca dialectal, lo que Borillo (2002) nombra traducción «sin marcas» 

y hemos hecho uso de una palabra de la lengua estándar. 

En segundo lugar, debemos explicar qué papel ha jugado la repetición (plano 

léxico), la autocensura y el tono y las connotaciones en cuanto a la técnica de 

traducción adoptada:  

En cuanto a la repetición, esta palabra se repetía varias veces durante unos 

párrafos, sin embargo, no hemos variado ni sustituido la palabra, pues solo hemos 

usado esta traducción cuando el autor usaba el dialecto; cuando utilizaba 

«sperma» lo hemos traducido siempre como «esperma». 

No ha habido problema con la autocensura. 

Por último, con respecto al tono y las connotaciones, hemos tenido cuidado con 

no utilizar ningún término demasiado soez como «corrida» o «leche». 

 
FICHA 7.  

TLO […] gli afferrò una mano, se la portò con autorità sulla stoffa rosa delle mutande, 

e un secondo dopo Gambia sentì un calore liquido sulle dita e capì, […] che gli 

https://www.urbandictionary.com/define.php?term=sfacim
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stava pisciando sul palmo. (p. 153, fragmento 3) 

TLM […], le cogió una mano, se la llevó con autoridad por encima de la tela rosa de 

las bragas, y un instante después Gambía sintió un líquido caliente que le corría 

entre los dedos y se dio cuenta, […], que le estaba meando en la palma de la 

mano. 

Técnica de 

traducción 

Para la traducción de esta palabra perteneciente al plano pragmático de estudio y, 

dentro de este, a la autocensura, se ha utilizado la técnica de equivalente acuñado. 

Para ello, hemos seguido un procedimiento sencillo de traducción:  

- Hemos buscado el verbo «pisciare» en un diccionario bilingüe de español-

italiano/italiano-español (WordReference.com, s. f.). 

- Hemos corroborado la definición en un diccionario monolingüe de 

italiano (Sabatini y Coletti, 2018). 

TLO […] dentro una fessa appena fottuta da altri mentre un tizio da dietro ti sguarra il 

mazzo, di non aver mai confuso […] e bave e sperma e sangue, […]. (p. 7, 

fragmento 1) 

TLM […] dentro de un coño recién follado por otros mientras que algún tipo por detrás 

te rompe el culo, de no haber confundido nunca […] y babas y esperma y sangre, 

[…]  

Técnica de 

traducción 

Para la traducción de esta palabra perteneciente al plano pragmático de estudio y, 

dentro de este, a la autocensura, se ha utilizado la técnica de equivalente acuñado. 

Para ello, hemos seguido un procedimiento sencillo de traducción:  

- Hemos buscado las palabras «bava» y «sangue» en un diccionario bilingüe 

de español-italiano/italiano-español (WordReference.com, s. f.). 

- Hemos corroborado sus definiciones en un diccionario monolingüe de 

italiano (Sabatini y Coletti, 2018). 

Explicación No hemos tenido ningún problema a la hora de traducir este verbo y estas dos 

palabras, sin embargo, admitimos que nos ha costado no incurrir en autocensura 

mediante la eliminación, sustitución o atenuación de estos; sin embargo, si 

dejáramos que nuestra opinión se contraponga a nuestra labor como traductores 

estaríamos delatando nuestra «postura personal» como traductores «hacia los 

comportamientos sexuales humanos» (Santaemilia, 2008, p. 277) y no le 

estaríamos siendo fieles al TLO y, la fidelidad, es un «principio invariablemente 

proclamado por todos los traductores» (Cary, 1963, citado en Hurtado Albir 

(2011, p. 202). Por lo tanto, solo hemos acudido a sus equivalentes acuñados y no 

hemos atenuado los términos de ninguna forma. 
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FICHA 8.  

TLO […], ho cercato con la sinistra l’orlo, ho sempre amato le gonne, anche i vestiti 

come questo che hai adesso, […] e vorresti vivere disteso per terra, e vedere lì 

sotto mentre passate, […], niente bottoni, niente ganci o ciappette o zip, niente, ti 

ho tirato su la gonna, ti ho abbassato le mutande fin sotto le ginocchia, […] (p. 

127, fragmento 2) 

TLM […], con la mano izquierda fui en búsqueda del dobladillo, siempre me han 

encantado las faldas, y también los vestidos como este que llevas puesto ahora, 

[…] y te gustaría vivir tumbado boca arriba, y poder ver allí abajo cuando 

camináis, […] nada de botones, ningún enganche, cierre o cremallera, nada, te 

subí la falda, te bajé las bragas hasta las rodillas, […]. 

Explicación Para la traducción de esta palabra perteneciente al plano morfosintáctico de 

estudio y, dentro de este, a la complejidad de la sintaxis y a los tiempos verbales, 

se ha utilizado la técnica de la traducción literal tanto con la sintaxis como con 

los tiempos verbales y durante todos los fragmentos objeto del encargo de 

traducción. 

Como se ha mencionado anteriormente en el subapartado 2.2.1.2. Plano 

morfosintáctico, estos dos rasgos determinan el estilo de la obra, por lo tanto, 

nuestra decisión traductológica ha sido no alterar la sintaxis ni cambiar los 

tiempos verbales. 

  



32 

 

CONCLUSIONES 

 

Al comienzo de este estudio nos planteamos como objetivo principal realizar una 

propuesta de traducción de una novela erótica y, a raíz de este, como primer objetivo 

específico, introducirnos en el mundo de este género para conocer su problemática 

traductológica. Por lo tanto, tras habernos empapado de los estudios sobre el erotismo, la 

novela erótica y su traducción y tras haber experimentado de primera mano la dificultosa 

labor del traductor en este tipo de textos, podemos concluir, en primer lugar, que la 

traducción literaria conlleva una labor imponente de creatividad, pues el traductor literario 

debe ser poseedor de una competencia traductora específica, es decir, una competencia 

literaria que consiste en «amplios conocimientos literarios y culturales y determinadas 

aptitudes relacionadas con el funcionamiento de esos textos (buenas habilidades de escritura, 

creatividad, etc.)» (Hurtado Albir, 2001, p. 63). Y, en segundo lugar, que a esta dificultad se 

le suma todo el conocimiento sobre vocabulario especializado erótico y sobre los recursos 

estilísticos que se suelen emplear en estas obras que debe tener este mismo traductor para 

enfrentarse a traducciones del subgénero erótico, así como el autodominio de sus opiniones 

y preferencias para no autocensurarse; y, finalmente, para poder enfrentarse a los tabúes que, 

lamentablemente, todavía existen en nuestra sociedad —aunque cada vez menos— con la 

literatura de temática sexual. Hemos podido asimismo comprobar que nos resultó bastante 

complicado tratar de forma adecuada lo repetitivo de algunos términos y expresiones. En 

concreto, hemos experimentado cierta tendencia a querer subsanar la repetición omitiendo o 

eufemizando algunos términos y/o escenas que según nuestras opiniones y preferencias eran 

demasiado soeces.  

El último objetivo específico que trazamos fue enfrentarnos de primera mano a la 

problemática que encierra el subgénero intentando no caer como traductores en la 

autocensura debida a los tabúes y los estigmas sociales que encierra este tipo de traducción. 

A raíz de ello, creemos que hemos conseguido enfrentarnos de una manera adecuada a este 

reto a través de las decisiones que hemos tomado y que hemos cumplido con los requisitos 

de calidad, pues hemos sido capaces de mantener el carácter sexual de la obra, el vocabulario 

especializado erótico repetitivo y el tono directo sin autocensurarnos o sin caer en la 

eufemización excesiva, pese a que la novela objeto de este estudio a menudo chocaba con 

nuestras opiniones y preferencias. 

Finalmente, en cuanto a las fuentes de consulta y documentación relacionadas con el 

léxico y los recursos lingüísticos y estilísticos empleados en la narrativa erótica, debemos 
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decir que nos ha resultado especialmente difícil encontrarlas en cualquier tipo de formato, 

así como en diccionarios bilingües y monolingües, puesto que nuestra traducción se ha 

realizado del italiano al español, una lengua que no es mundialmente hablada como el inglés, 

lengua en la que existe un poco más de documentación y encontramos varios glosarios y 

diccionarios en internet que, aunque no son publicaciones oficiales, en muchos casos ofrecen 

una ayuda importante. 

En conclusión, ya que este TFG se sitúa en un contexto profesional, tenemos presente 

que quizá estas conclusiones no tengan una trascendencia científica como la de otros tipos 

de trabajos, sin embargo, aspiramos a que con este podamos impulsar el desarrollo de más 

líneas de investigación sobre la novela erótica y sobre su traducción para que, finalmente, 

deje de ser un misterio en nuestra sociedad. 
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ANEXOS 

1. Texto origen (TLO): Autobiografia erotica di Aristide Gambía 

Fragmento 1, pp. 5-9 
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Fragmento 2, pp. 124-132 
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Fragmento 3, pp. 152-155 
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2. Propuesta de traducción (TLM): Autobiografía erótica de Aristide Gambía 

 

Fragmento 1, pp. 5-9 

 

Aristide Gambía pensaba a veces, en especial en sus periodos de melancolía, que si 

hubiera hecho menos caso al sentido común y más a las frenéticas exigencias de su polla, 

habría follado todos los días y a todas horas, la habría metido dentro de cualquier agujero 

que hubiera estado disponible, sobre todo dentro del coño de entre las piernas de las féminas, 

mojado o seco, estrecho o ancho, sucio o fragante.  

 No es que Gambía despreciara el sentido común. Estaba contento con su vida sexual, 

que se regía por relaciones amorosas de larga duración, dos matrimonios y pocos excesos. 

Para él, un hombre verdaderamente sensato debía aprender cuanto antes a frenar el impulso 

de expulsar esperma constantemente y debía dedicarse a sus obligaciones y a los rituales 

civiles de convivencia, tales como: el trabajo, la gestión de los bienes, ir al cine, leer un libro, 

escuchar música, salir con amigos, deshacerse de enemigos, hablar de política o de fútbol, 

ver la tele o ir de vacaciones cuando toca. El sentido común para él era como un freno contra 

las pretensiones incontrolables de los cinco sentidos, el centinela que cuando llegaba el 

momento, era el que avisaba: amigos míos, parad, si exageráis tocando, saboreando, 

olfateando, mirando o haciéndole caso solo a la satisfacción que concierne a vuestra polla, 

el placer se convertirá en disgustos y el disfrute en un odio fúnebre. 

 Había pensado así desde que era un chaval y, por eso, se había casado muy joven, 

pues deseaba una vida ordenada y dormir junto a una mujer todas las noches. Nina, le había 

repetido una y otra vez a su mujer, casi a modo de programa de vida, te quiero mucho, vamos 

a hacer el amor tanto como podamos, pero sobre todo vamos a trabajar por nuestro futuro y 

el de nuestros hijos, sin ponernos zancadillas el uno al otro. Sin embargo, el matrimonio 

había entrado en crisis poco después de nacer Iole y él había pasado por un breve periodo de 

desidia. De todas maneras, no fue tan grave, pues pronto se había enamorado de otra mujer, 

Stefania, a la que todos llamaban Ste, y habían decidido irse a vivir juntos. Durante cinco 

años todo había ido sobre ruedas: trabajo, actividad sexual y la llegada de dos gemelas. Más 

tarde, por problemas de dinero, por aburrimiento y por la curiosidad de él o quizá de Ste, la 

convivencia había comenzado a empeorar y él, en concreto, se había perdido dentro de 

relaciones que, aunque breves, le dejaban intranquilo y le hacían desperdiciar muchísimo 

tiempo. 

 Al final, acabó conociendo a Leonora. 
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 Ay, Leonora, qué maravillosa mujer, cuánto la había amado.  

 Había sido una experiencia bonita y agradable. Pero ella —¿cuándo fue eso?, ¿unos 

cuatro o cinco años después de nacer Alduccio?, ¿un par de años después de su boda civil 

seguida de una alegre fiesta nupcial llena de familiares, amigos, examantes, exmujeres, 

hijos?— una noche había regresado justo en el momento equivocado y le había pillado 

mientras se follaba de pie a Lina, una amiga que no perdía ocasión para cuidar a su hijo. Una 

mala anécdota. Era la primera vez que la engañaba, y esto se lo había jurado de todas las 

maneras y con todos los matices, incluso le había pedido perdón susurrando entre lágrimas: 

fue un desliz, Nora, Norina, Noretta, y además con una que conozco de hace casi veinte años. 

Pero cualquier insistencia sobre la insignificancia de ese momento de evasión había sido en 

vano e, irremediablemente, la separación había resultado definitiva.   

 Gambía, ahora, con cincuenta y siete años, casi cincuenta y ocho, no esperaba 

grandes cambios. Trabajaba mucho, viajaba mucho y hospedaba en su cama a Raffaella, 

conocida como Lina (la mujer con la que había engañado a Leonora), una dama culta que le 

quería sin pretensiones desde hacía muchísimo tiempo, que nunca lo había rechazado cuando 

necesitaba consuelo y que, desde hace unos meses, exactamente dos años después de la 

separación con Leonora, se había mudado discretamente a su casa. 

 Había épocas de mal humor, por supuesto, pero no eran gran cosa. Se parecían al 

remordimiento que te invade, después de una cena copiosa, por haber sido demasiado 

comedido, por no haber disfrutado salvajemente de la comida y por no haberla devorado 

hasta despedazar cada receta con manos y boca, hasta reventar. Su mal humor, para que nos 

entendamos, era como el lánguido pesar de quien por unos segundos compara su existencia, 

plena aunque contenida, con la existencia desenfrenada de los protagonistas de ciertos libros 

de su juventud, con el sueño de sobrepasar los límites y saltarse las reglas, sobre todo en el 

placer sexual, y por eso lamenta no haberse excedido nunca, no haber metido unos huevos 

duros recién pelados en alguna vagina, de no haber metido su miembro duro dentro de un 

coño recién follado por otros mientras que algún tipo por detrás te rompe el culo, de no haber 

confundido nunca pollas y coños y anos y bocas y lenguas y babas y esperma y sangre, 

perdiendo así la orientación sexual y, a la vez, el sentido de su propia identidad.  

 Un día, a finales de otoño, Ari fue a trabajar con desgana. Llevaba veintinueve años 

viviendo en Roma (había dejado atrás definitivamente Nápoles, su ciudad natal, a finales de 

los años sesenta) y, ahora, desde hacía casi quince años, era responsable del sector educativo 

de una gran editorial. No se sentía aburrido ni enfadado, sino que sentía un descontento que, 

como se ha dicho, le advenía de vez en cuando. Se sentó al escritorio, hizo alguna que otra 
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llamada urgente y después ojeó el correo que su secretaria le dejaba sobre la mesa todas las 

mañanas. Al momento reparó en un sobre sin remitente, con la dirección escrita a bolígrafo. 

Dentro encontró una carta que decía: 

 

Querido Aristide: 

 

Tú seguramente no te acuerdes de mí y, debo decir, que yo misma solo conservo de 

ti la imagen de tu polla mientras se ponía dura en mi mano. Sé que esta carta es una tontería, 

pero quiero intentarlo igualmente. Yo también soy napolitana, nací y me crié en Materdei 

pero, por una serie de circunstancias de las que no vale la pena hablar ahora, a los dieciocho 

años acabé en Ferrara. Es en esta misma ciudad donde, en la primavera de 1965, nos 

conocimos. 

Por esa época trabajaba para el abogado Nardino Ursi, le gestionaba un fichero en el 

que se recopilaba todo lo que salía sobre Nápoles en revistas y periódicos. Ursi de forma 

personal tenía poco o nada que ver con nuestra ciudad, porque él había nacido y se había 

criado en Ferrara, pero su madre, que murió joven, era napolitana. Así que, primero le asaltó 

el impulso de saberlo todo sobre ella, luego sobre el barrio donde había vivido y, al final, 

sobre la ciudad entera. El resultado era un enorme manuscrito que se había propuesto 

publicar en una pequeña editorial de origen napolitano que estaba siendo financiada por un 

conocido suyo, promotor inmobiliario. 

El abogado era un hombre malhumorado, muy inquieto, oprimido por un trabajo que 

detestaba. Le tenía mucho cariño a ese libro, pero sobre los demás aspectos de su vida no 

hacía más que escupir odio. Pues bien, una mañana me mandó a la estación para recoger a 

un tipo que venía expresamente desde Nápoles para hablar sobre su mecanuscrito. No me 

gustaba nada Ursi y tampoco mi estúpido trabajo. Llegué a la estación muy agitada, con un 

cartel que ponía SEÑOR GAMBÍA. Y te acercaste tú.  

Jamás había visto yo un tipo tan feo. Encima te las dabas de importante, hablabas 

sobre tu editorial (se llamaba Sillabario, creo, o Sillabe o Sillabo) como si fuera Einaudi, 

Mondadori o Feltrinelli. Te llevé de inmediato a la oficina, pero el abogado se iba a retrasar. 

Me llamó muy enfadado desde el juzgado y me dijo que me encargara de ti porque no podría 

llegar antes de las seis. Te llevé a dar una vuelta por el casco histórico y tras un rato te 

relajaste. Fue la primera vez que me di cuenta de que hablar cambia las facciones, 

especialmente si la persona habla con entusiasmo. Puede que por esa razón no me recuerde 

nada de ti. A veces me parecías feo, a veces así así, según la energía que empleabas para 

pronunciar las frases. Fuimos a tomar un bocadillo, seguido de un café, y poco a poco 

empezaste a caerme bien. No sabíamos qué hacer y fuimos al cine Massimo.  
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Era la primera sesión, se estaba proyectando una película en la que salía Mastroianni, 

La víctima número 10. Hacías comentarios irónicos constantemente, en voz muy baja. 

Conforme me susurrabas al oído me gustabas cada vez más. Estábamos muy cerca el uno del 

otro. Me acerqué aún más para escuchar mejor lo que decías y también porque tu respiración 

era agradable. Tenías el codo sobre el reposabrazos y yo pensaba: me está rozando los 

pechos, tiene la rodilla pegada a la mía, ¿cómo tengo que reaccionar? Pues yo era una chica 

inexperta y no quería que te dieras cuenta. Te puse la mano sobre la pierna, mientras me reía 

de las cosas que decías, y la tuve así por unos instantes, después, casi sin querer, fui en busca 

de tu polla. Además de tocar la tela de los pantalones, toqué algo que parecía un rollito de 

gasa. 

No reaccionaste, solo paraste de hablar. Me quedé de piedra porque estaba segura de 

que sentías lo mismo que yo, pero no. Te quedaste callado, tenías la vista fija en la pantalla, 

yo también hice lo mismo. Y ahora qué, me pregunté. Te desabroché dos o tres botones de 

los pantalones, noté que algo se movía y me volví a animar. Te metí la mano en los 

calzoncillos. Ya estaba gorda, y seguía hinchándose. Debo decir que me gustó, no la polla 

en sí, sino que se te pusiera dura gracias a mí. Ahora, pensé, hará algo él también, me meterá 

la mano entre los muslos. En cambio, seguías con la mirada fija en la pantalla. La apreté 

firmemente, quería que sintieras cómo de contenta estaba de tenértela así, pero todo se quedó 

en ese apretón cariñoso. Instantes después sentí que tu polla se contraía y me mojaste la mano 

entera. Sentí la ola de tu placer hasta yo, dentro de mi vagina. Saqué la mano, despacio, 

busqué mi bolso y me limpié con un pañuelo. Te volviste a abotonar los pantalones sin 

pronunciar ni una palabra, con gestos lentos para no hacer ruido, y nos quedamos viendo la 

película. 

Una vez fuera, me hablaste entusiasmado de lo bonita que era Ferrara, dijiste que 

estarías encantado de ir a vivir allí con una tal Nina, me acuerdo muy bien del nombre, me 

contaste que habíais empezado a salir cuando teníais 15 y que os habíais casado hace un par 

de años. Después, Ursi y tú os encerrasteis en su oficina durante dos horas para hablar. El 

abogado me llamó en un momento dado y me dijo que necesitabas un taxi. Te despediste de 

mí algo avergonzado.  

Paro aquí. No he vuelto a pensar en ti durante todos estos años. Sigo viviendo en 

Ferrara. Pero hace unas semanas, por razones que no puedo contarte en una carta, volví a 

acordarme de ti. Seré breve, solo te digo que han entrado ganas de verte. Estaré en Roma el 

martes que viene para visitar a una amiga. Te esperaré debajo de tu oficina a las dieciocho 

en punto. No te sientas obligado a ir. Al fin y al cabo, ¿quién soy yo? En fin, tengo seis años 

menos que tú, pero claramente he envejecido. Si te acuerdas de mí, que sepas que de esa 

chica de entonces no queda ni rastro. Por mi parte, no sé si hoy por hoy hay algo que pueda 

reconocer en ti. La polla, tal vez, su tacto, pero imagino que eso ha cambiado más que 
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cualquier otra cosa.  

Por tanto, tú decides. Yo ya he tenido el placer de escribirte.  

 

Un saludo, 

 

Mariella Ruiz 
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Fragmento 2, pp. 124-132 

 

24.  

 

 Gambía la observó: apretada en un vestido color rojo vino, tenía apariencia cansada 

y en su mirada se discernía un atisbo de decepción, como queriendo decir: durante tres 

décadas pensé que estarías a la altura de mis expectativas, pero no, no eres más que una 

persona fatua. Por un momento tuvo la impresión de que su rostro fuera más grande que su 

cráneo, como un sujetador o un sombrero un par de tallas más grandes, y recordó que ya 

había experimentado esa sensación, cuando la había visto por primera vez delante de la 

tienda de jardinería. Mariella pareció percatarse de ello y dijo estoy un poco cansada, e 

inmediatamente se pasó las manos por la cara, se masajeó las sienes y a Ari le pareció que, 

en un abrir y cerrar de ojos, ya se había recuperado y que, ahora, la que estaba sentada frente 

a él, al otro lado de la mesa, a una distancia prudente, era aquella chica de Ferrara, la misma 

de la que hace apenas unos días ni se acordaba, ni siquiera de su nombre y de la cual, sin 

embargo, ahora, conocía de forma minuciosa sus deseos.  

 No entiendo qué es lo que me reprochas, le dijo, no entiendo por qué no puedo 

sobreponer el deseo de ahora al de entonces. Se levantó, agitado, pero no trató de esconderlo. 

No entiendo por qué crees que miento, si te estoy contando todo esto desde lo más profundo 

del deseo que he ido sintiendo estos días. Las ganas de ti, que me corroían cuando estaba 

encerrado en la oficina de Ursi, solo puedo expresarlas alimentándolas con mi deseo actual. 

Así es más verdadero. Se trata de dos retazos lejanos de vida —muy diferentes entre sí— 

que chocan y se integran. Solo intento que me entiendas. En la oficina de Ursi no pensé ni 

una sola vez en tu culo mientras estabas en la otra sala, ni en tus tetas firmes debajo del 

sujetador, ni en tu vagina, ni en tu coño, ni en tu coñito debajo de las bragas. Me estremecía 

por un deseo indefinido. Te imaginaba —sentía tu presencia— sentada al escritorio, y quería 

abalanzarme sobre ti, quería borrar de la escena a Ursi con un gesto de magia oscura, 

abalanzarme y apresarte. Sí, esta es la palabra adecuada: apresarte; la desembocadura del 

deseo, en ese entonces, era un puro y simple agarrarte. Si tú, mientras estaba dentro de ti 

moviéndome, ondeándome hacia tu cuerpo, me hubieras parado, stop, y me hubieras 

preguntado: qué quieres hacerme, dónde me quieres tocar, cómo vas a actuar, yo no habría 

sabido responderte, habría quedado boquiabierto. Si ahora, en cambio, me preguntas qué 

quieres hacerme —y quiero ser lo suficientemente claro: no solo contigo, sino también con 

la jovencita que has traído desde Ferrara, que está sentada a la mesa con la misma pose que 



61 

 

tú en este momento, en el mismo e idéntico espacio que ocupa tu ser—, te responderé: hundir 

mi lengua en tu boca, tocarte los pechos, chuparte los pezones, manosearte y apretarte fuerte 

el culo, acariciarte el coño hasta sentirlo mojado, lamértelo por fuera, por dentro, también el 

clítoris, lamerte el ano, follarte de todas las maneras que conozco, moviéndote, dándote la 

vuelta, tumbándote. Y mientras te lo estoy contando, mira, se me levanta la polla, bastan las 

palabras para que se me levante, y tengo ganas de empezar de nuevo desde aquel cine, desde 

aquella misma sensación-emoción, y me gustaría que vinieras hacia aquí para sentir lo dura 

que la tengo, que me bajaras la bragueta, que me la cogieras y sacaras como entonces. 

 —Baja la voz, ¿estás loco? 

 —¿He hablado alto? 

 —Sí. 

Gambía enrojeció por la vergüenza como hacía años que no le sucedía. Susurró: si 

quieres que no me invente nada, así es como tengo que hablar; si no es así, no hay otra 

manera. Al menos para mí. Cuando me di cuenta de que no me llevarías tú, sino Ursi a la 

estación, pensé: bueno, mejor así, cortemos esto por lo sano, sin embargo en ese mismo 

momento sentí un dolor insoportable, como si una bestia me hubiera mordido el pecho. No 

iba a poder hablar contigo. Aunque hubiera podido, ¿qué te habría dicho? ¿Que no iba a 

irme, que me quedaba a pasar la noche en la ciudad? De ninguna manera, ni soñarlo, además 

de que no tenía dinero. Pasé por tu lado. Me acuerdo muy bien que estabas escribiendo a 

máquina —aún escucho el sonido metálico y el papeleo—, pero ni siquiera me miraste. Yo 

te miré solo por un instante, eras una silueta delante de una máquina de escribir, y sobre esta 

se posaba tu cabello resplandeciente como si un haz de luz lo acariciara. Luego pensé: mi 

equipaje, mi maleta. Pero no me detuve y seguí caminando detrás de Ursi, diciéndome a mí 

mismo: ella también se acordará de la maleta porque la vio, me llamará y dirá señor Gambía, 

su maleta, y escucharé por última vez su voz, tan solo eso. No lo hiciste. Esperará a que la 

puerta se cierre, esperará a que baje una o dos plantas, saldrá corriendo al rellano con la 

maleta, me llamará —señor Gambía—, y yo le diré a Ursi, perdóneme, dónde tendré la 

cabeza, y subiré las escaleras de dos en dos, la besaré, solamente un beso, pero uno intenso, 

y luego me iré, mientras Ursi esperará abajo. Tampoco hiciste eso. Escalón tras escalón, no 

se escuchó la cerradura desbloquearse y la puerta no se abrió. Entonces, ya en el portal, no 

pude soportarlo más y le dije a Ursi se me ha olvidado la maleta y el respondió mientras 

usted va a por sus cosas yo voy a por el coche, y entonces volé escaleras arriba, toqué a la 

puerta —¿te acuerdas? De algo te tienes que acordar— y hubo un silencio muy largo pero 

nada más, ningún ruido más que mi respiración entrecortada, qué hago, qué estoy haciendo, 
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por qué estoy aquí, qué pretendo hacer, coger la maleta, pero ella no abre, sabe que soy yo y 

no abre, está arrepentida de lo del cine, no va a abrir. Sin embargo, oí tus pasos. Abriste y 

dije: mi maleta, y entré, y tú me dejaste entrar, yo di un paso hacia adelante y tú un paso 

hacia detrás, no sé qué expresión tendrías, no me acuerdo de nada, no te vi, tengo una 

sensación de movimiento, el ruido de la puerta que se cierra a mis espaldas, tu boca, el 

choque de tu cuerpo contra la pared y del mío contra el tuyo, una sensación de un beso largo, 

los labios apretados, las lenguas que se buscan sin parar, ningún detalle sobre tu cuerpo, 

nada, como si ni siquiera te hubiera rozado, como si no hubiera habido ninguna sensación 

táctil, solo movimiento pero como un chorrito de agua que cae en un fregadero ya lleno, 

movimiento de agua sobre agua, no tienes tetas, no tienes culo, no tienes siquiera ojos, solo 

esa lengua que está en mi boca, lengua y falda, con la mano izquierda fui en búsqueda del 

dobladillo, siempre me han encantado las faldas, y también los vestidos como este que llevas 

puesto ahora, es como una cúpula que desciende desde los hombros, o desde las caderas, el 

culo, el vientre, y se apoya en el aire, se mece en el aire, recoge aire, se hincha de aire, una 

prenda que esconde el coño y a la misma vez lo expone, lo expone a las aceras, al asfalto, al 

suelo, a los senderos llenos de polvo, y te gustaría vivir tumbado boca arriba, y poder ver allí 

abajo cuando camináis, cada vez que os sentéis dirigir la mirada sin querer a cada zona de 

sombra que dejáis más allá del borde de la tela, o tener la esperanza de que en un descuido 

vuestro, o en un calculado descaro, enseñéis los muslos en la penumbra o la blancura de las 

bragas más allá del dobladillo que basta con tirar de él hacia arriba, nada de botones, ningún 

enganche, cierre o cremallera, nada, te subí la falda, te bajé las bragas hasta las rodillas, me 

bajé la bragueta y doblé un poco las piernas mientras me sujetaba la verga con la mano 

derecha, te encontré el coño, lo ensanché un poco con la punta, quería colocarla bien, no veía 

el momento de por fin colocarla como es debido y entrar, y entré con una fuerte embestida, 

una embestida determinada por la ferocidad del deseo, y si te soy sincero, quiero ser sincero, 

solo me acuerdo de esa embestida, una embestida desnuda, la sensación de la piel de mi 

verga que baja mientras se desliza en tu vagina estrecha, que se extiende como si quisiera 

desgarrarse y dejar toda la polla totalmente expuesta y, la verdad, que no me importa, más 

bien me gusta, este irrumpir e invadir que expone totalmente el glande que, regodeándose, 

arrastra a la persona como si perdiera el control de sus pensamientos, la mujer, el hijo, yo 

mismo, incluso tú, qué pena, en mis recuerdos tú no estás, no estoy yo tampoco, sin embargo 

éramos la parte visible del coito: en mis recuerdos solo está aquello que no podía ver, está la 

emoción que me invadió al penetrarte, la visión táctil de la polla que entra en el coño, solo 

aquello, una animalidad gloriosa que no es exaltada con versos, ni en canciones, en palabras 
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o en la música o en las ciencias o en cualquier otra manifestación de la inteligencia, que no 

es exaltada por la persona, ni la mía ni la tuya, antes de ayer por la noche ni sabía que tu 

vello era rubio, de ti no conservaba nada más que el residuo del adjetivo posesivo, mi verga 

que entra en su coño, entra y sale, y empuja hasta el fondo y sale de nuevo y empuja aún más 

fuerte y sale, una ola que se sumerge en un túnel y se retrae y el agua que sale a borbotones 

deslizándose por la piedra, haciendo espuma a lo largo de las vellosidades de las algas, 

movimientos violentos y a la vez líquidos, las lenguas dentro de las bocas, la verga en el 

coño, solo de eso me acuerdo, y luego quitarme, demasiado placer, demasiado, pero no 

quería salir, lo retrasé todo lo posible antes de que el semen saliera disparado y se desbordara 

del coño, líquido interior que sale fuera, la forma primaria más material de aquel dentro-

fuera que, de hecho, nos conforma, semen, pensamientos, palabras, proyectos de dentro que 

fuera se convierten en algo, y elementos de fuera que por dentro generan fantasías, historias, 

teorías, largos y violentos chorros de semen sobre el suelo de la oficina de Ursi. Luego me 

la metí en los pantalones, no me acuerdo siquiera si te dije adiós, el orgasmo hace desaparecer 

el mundo exterior, y para cuando el mundo se recompone con el último trompicón de 

esperma, este ya es un desierto. Cogí la maleta y salí corriendo. Ursi me estaba esperando, 

algo tenso, de ti no me quedó ni el más mínimo recuerdo, si te quedaste apoyada en la pared 

con las bragas bajadas hasta los pies, si ya te estabas recomponiendo. Lo siento, Mariella, lo 

siento, ahora sí que lo siento. No me di cuenta de que eras virgen. No me di cuenta de qué 

tipo de persona eras. Ni siquiera me di cuenta de que habrías podido ser el banco de pruebas 

para mi trabajo, una persona con una vocación a contar historias, la narradora con la que 

podría haber demostrado a mí mismo y al mundo mi agudeza para detectar el talento. No me 

di cuenta de nada, solo ahora te veo de verdad, y en cada mirada o movimiento o palabra 

tuya te deseo, os deseo, a las dos personas que eres.  

 

25. 

 

Mariella le hizo un gesto para que se acercara, Ari se acercó, nervioso. Ella lo cogió 

por la chaqueta, obligándole a inclinarse y lo besó ligeramente sobre los labios. 

—Muy bien. 

—No te cachondees de mí. 

—Has sido sincero. 

—¿Quién te lo asegura? 

—La falda. 
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—¿La falda? 

—Te has aguantado, no te has ajustado a lo que te decía, no te has inventado que 

tenía los pantalones desabrochados y bajados. 

—¿Los tenías? 

—Sí. 

—Y lo has sabido siempre, desde el principio. 

—Sí. 

—Pero lo has negado todo el rato.  

—Las mentiras pueden servir para poner a prueba la sinceridad. 

—Durante estos días he intentado serte sincero siempre. 

—No sé yo. 

—¿Puedo sentarme aquí? 

—Vuelve donde estabas. 

—Entonces vamos a cenar fuera. 

—¿No quieres conocer a Magda y a su prometido? 

—Preséntamela y luego nos vamos. 

—¿Para hacer qué? 

—Hablar, follar, acariciarnos, recordar, planear… Lo que quieras. 

Mariella lo observó con auténtica curiosidad, hasta aquel momento nunca lo había 

observado de esa manera.  

—¿No te sorprende que yo no me acuerde de nada? —preguntó.  

—Sí. 

—¿Y no te interesa saber por qué? 

Gambía respondió que sí, pero Mariella se burló de él. 

—Para ti es irrelevante —murmuró—. Llegas con prisa, entras, te sacas la polla, 

quien soy, quien dejo de ser, eso da igual, solo importa el coño y meterla sin siquiera un 

mínimo de atención, nada de curiosidad por los pechos, los pezones, el culo, los muslos, las 

caderas, pensamientos, angustias, yo, qué importa, el objetivo final es escupir semen, en el 

suelo, en una vagina experimentada, en una vagina virgen, eso da igual, lo que cuenta es 

quitarse las ganas y luego irte corriendo a coger el tren, volver con tu mujer embarazada y 

adiós muy buenas, da igual a quien te dejas atrás, qué sintió, qué no sintió, qué le pasó, qué 

le pasará, ya ves, no es más que un trozo de carne, una mujer cuyo fin es que le echen un 

polvo. ¿O no? ¿Me equivoco?  

Así estuvieron enfrentándose un rato, él sentado al lado de la ventana, ella sentada a 
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la mesa. Discutieron, no muy en serio, y se reconciliaron, pero seguían desconfiando el uno 

del otro. 

—Ten un poco de piedad —pidió Gambía con una sonrisa forzada—, tampoco se 

pudo haber hecho mejor.  

—Exactamente. Por eso no me acuerdo de nada. Todo lo memorable que debía 

pasarme había pasado antes de que me follaras de pie, de prisa, asustado, en alerta, contra 

una pared. En la oficina de Ursi no hubo nada nuevo, ninguna ola, ningún Mar Rojo 

abriéndose, ningún toqueteo espléndido con la polla, ningún grito de júbilo ante el vacío que 

¡ah! fue por fin llenado. Aun así te deseaba. Te deseaba tanto que después, después de que 

me follaras, cuando me empiezan a venir los recuerdos, me viene precisamente esa necesidad 

que sentía de ti. Te deseaba y tú, en cambio, nunca volviste a buscarme.  

Ari, que se había vuelto a sentar junto a la ventana, pensó en lo que Mariella acababa 

de decir y solo entonces se dio cuenta de que era verdad. 

—Lo intenté. 

—¿Me llamaste, me escribiste, me enviaste algún telegrama? 

—No. 

—¿Entonces? 

—Pues sí, no volví a buscarte. 

—¿Lo admites? 

—Sí. 

La escuché decir en voz baja lo dolida que estaba. Lo dijo con el tono y la mirada de 

quien piensa: qué ingenua era, qué tonta, cuánta presunción…  

—Esperé —siguió contando— toda la tarde, toda la noche, la mañana siguiente y 

después todos los días posteriores a que me llamaras, aunque solo fuera para decirme que te 

pasara a Ursi. No lo hiciste. Entonces tuve la esperanza de que me escribirías. Pero tampoco 

lo hiciste. Tenía diecinueve años y no podía creer —mejor dicho, no quería creerlo— que 

no me había convertido en alguien indispensable para ti, lloraba por la humillación. Me 

parecía inconcebible que te hubieras largado sin haberme preguntado siquiera el apellido, mi 

dirección. Me parecía inconcebible que tú, tú, incluso antes de que volvieras a Nápoles, en 

la misma estación, no hubieras sentido la necesidad de llamarme, hablarme, escucharme 

atentamente. ¿Cómo es posible? ¿Ninguna señal? ¿Nada? ¿Y nunca más? 

 »Eso sí, no pensaba en el amor y cosas de esas: pensaba solo, sorprendida —una muy 

mala sorpresa—, que para ti no fui nada. —Le sonrió. 

 —No es verdad. 
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 —Sí lo es. 

 —Simplemente no lo pensé, por ese entonces no tenía la cabeza amueblada para 

pensarlo. Además, llevaba poco tiempo casado y mi mujer estaba embarazada. 

 —Respuesta genérica. 

 —Pero verdadera. 

 —De una verdad a medias. 

 —¿A qué te refieres? 

 —Si no hubieras podido estar sin mí, me habrías buscado a pesar de tu matrimonio, 

a pesar del embarazo de tu mujer. 

 —Intentaba ser un chaval con valores. 

 —¿Y ahora qué tipo de hombre intentas ser? 

 —Llega un punto en el que ya no intentas nada. 

 Permanecieron en silencio, ambos incómodos. Afuera todavía hacía viento y llovía, 

en la cocina se escuchaba el tic-tac del reloj. 

 —Volvamos a empezar —dijo Gambía—. Quiero demostrarte que ahora, desde que 

volvimos a vernos debajo de mi oficina, me importas mucho. Dime qué necesita tu amiga 

Magda. Todo lo que pueda hacer por ella, lo haré. Por tu amor hago cualquier cosa.  

 —Qué generoso eres —dijo Mariella con un innegable sarcasmo.  

 —Hablo en serio. 

 Ella negó con la cabeza. 

 —No te pareces en nada al chico que conocí en Ferrara.  

 —Pero sigo siendo yo. 

 —Es una frase que no significa nada.  

 —Significa: estoy aquí y hubo amor a primera vista. 

 —Amor a primera vista es una figura retórica, Gambía: una expresión para decir de 

manera elegante follar a primera vista. 

 —No hables así, es nuestra historia. 

 —Dejémoslo aquí. 

 —No. 

 —Sí: yo retomé la relación, yo la vuelvo a cerrar. 

 —Entonces cuéntame el único recuerdo que tienes, es importante para mí. 

 —Déjalo. 

 —¿Con qué tiene que ver? ¿Me equivoqué en algo, fui vulgar, fui violento? 

 —¿Tú violento? No. 
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 —¿Entonces? 

 —Solo te susurré en la oreja algo que quería que hicieras. 

 —¿El qué? 

 —No puedo decírtelo, en este momento es lo que más me avergüenza. 

 Llamaron al timbre y eso les hizo sobresaltarse.  
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Fragmento 3, pp. 152-155 

 

El sueño estaba volviendo. El pasillo, después de un último ruido de puertas 

abriéndose y cerrándose, se había quedado en silencio. Gambía miró la hora, era la una y 

diez. Dejó las gafas y el cuaderno en la mesilla de noche y apagó la luz. Pero como si pulsar 

el botón de la lámpara hubiera sido un ademán mágico, inmediatamente empezó el ruido de 

la ducha en la habitación contigua.  

Fantaseó con los ojos cerrados que la habitación estuviera habitada por la mujer que 

había visto en el jardín y en el restaurante. Pero no consiguió imaginársela desnuda, prefirió 

representarla con su vestido oscuro, corto, el agua que corría sobre ella y que goteaba del 

dobladillo del vestido mientras que fingía lavarse con gestos coquetos. 

La observó como hacía años había observado a Nera, la hermosa y exuberante Nera, 

cuando, solo para hacerlo reír, se había metido en la ducha con el abrigo puesto y unos 

taconazos. Se acordó de ella con cariño, había escrito a menudo sobre ella, Nera estaba muy 

presente en sus cuadernos. Una mañana lo invitó a su casa, el hijo en el colegio, el marido 

haciendo de médico-cirujano. Le recibió en bata, una bata fina, bien apretada a la cintura, 

sin nada debajo. Hizo que pasara al salón donde, para su gran sorpresa, se encontró con dos 

personas, vecinos de Nera, marido y mujer, que, sentados en un sofá grande, estaban viendo 

en la pantalla de la tele una película porno. La mujer era pequeña, delgada, de pelo castaño; 

el hombre era corpulento, tenía poco pelo, un gran bigote negro. Ambos parecían simpáticos 

pero aún conservaban la cara de sueño. Nera los presentó, Marilena y Lucio. Vieron la 

película un rato, los cuatro estaban riéndose y haciendo bromas sobre las largas mamadas de 

las actrices a las larguísimas pollas de los actores. Después Nera tomó la iniciativa de besar 

a Lucio en la boca y, acto seguido, Marilena acarició el pantalón de Gambía, allí donde se 

veía la protuberancia de la verga erecta debido al porno. Llegados a ese punto Ari pensó en 

irse, estaba enfadado con Nera porque ni siquiera le había avisado. Además Marilena no le 

atraía, estaba demasiado delgada, claramente no tenía pecho, era inquieta. Le quitó 

amablemente la mano del pantalón y dijo algo cohibido: me tengo que ir, ya sabéis, el trabajo, 

solo he pasado para saludar. Pero Marilena hizo algo que Ari nunca olvidará: sin contestarle 

se puso de cuclillas delante de él con las piernas abiertas para que le pudiera ver bien debajo 

de la falda larga, le cogió una mano, se la llevó con autoridad por encima de la tela rosa de 

las bragas, y un instante después Gambía sintió un líquido caliente que le corría entre los 

dedos y se dio cuenta, incluso antes de ver todo el suelo mojado, que le estaba meando en la 

palma de la mano. Nera se rio, Marilena por el contrario le dedicó una fingida media sonrisa 
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subalterna. Qué decir, cómo comportarse. La atrajo hacia él sin quitar la mano de las bragas 

empapadas y la besó un buen rato. Luego dirigiéndose a Lucio, murmuró: eso sí, tú y yo, si 

te parece bien, ni tocarnos. Lucio asintió con una mirada dócil y el juego empezó usando los 

sillones, luego el sofá, el suelo, la mesita llena de libros, pero sin que nadie propusiera en 

ningún momento ir al dormitorio o siquiera apagar la televisión. Los dos desnudaron a ambas 

mujeres, se dejaron desnudar. Nera y Marilena se besaron, los besaron a ellos, se lamieron, 

se alternaron para chupársela a uno y al otro con esmero. Al primer orgasmo le siguió la 

charla, cumplidos recíprocos, manifestaciones de simpatía. Lucio, que era profesor de latín, 

hizo unas observaciones graciosas sobre el eros en la antigüedad. Citó a Marcial que, según 

él, entre risas y bromas, planteaba un problema teórico muy importante: ¿qué diferencia hay 

entre el ano femenino y el ano masculino? Aparentemente ninguna. Sin embargo, explicó, 

Marcial aseguraba que las mujeres no tienen un ano de verdad, el ano de las mujeres en la 

imaginación masculina no es más que una variación de la vulva, ellas, pensándolo bien, 

tienen dos coños. Por tanto: el único ano verdadero, el ano verdadero sin lugar a duda, dijo 

Lucio, es el masculino. Ja, ja, ja. Bebieron café, comieron chocolate, luego ellas reanudaron 

el manoseo, se dejaron manosear, se dejaron follar. Lucio se follaba a Nera, Ari a Marilena, 

luego se las intercambiaban. Fue durante uno de esos intercambios cuando se produjo el 

primer desliz del hombre del bigote. En vez de irse a por Marilena, como le correspondía, 

cogió con delicadeza la polla de Ari e hizo el ademán de arrodillarse frente a él. Gambía le 

agarró la muñeca con fuerza y el hombre le soltó la polla. Marilena, con tono complaciente, 

dijo: qué te cuesta, ya verás como te la chupa mejor que Nera o que yo. Ari soltó una risa 

nerviosa, dijo no, se lo creía pero no, tenemos un trato. Marilena entonces acarició al marido 

y le dijo: ven, cómemelo, y entretanto se metió en la boca la polla de Ari a la vez que 

acariciaba por entre los muslos a Nera, la cual le susurró a Gambía un poco rencorosa: eso 

de ti no me lo esperaba. El juego volvió a empezar. En el salón se percibía ya una atmósfera 

pesada, un olor intenso a café mezclado con el de orina, sudor y sexo. Ari recordaba haber 

intentado, desde ese momento en adelante, mirar a Lucio lo menos posible: se sentía 

incómodo, y después de lo que dijo Nera se sentía culpable, pero se mantenía atento para 

cambiar de posición en cuanto el hombre se le acercaba demasiado. Coge, agarra, lame, 

chupa, muévete, el juego siguió adelante. Pero, mientras los dos hombres estaban, por lo 

general, serios y concentrados mientras follaban (quitando los gimoteos inesperados de 

Lucio y el ceño casi fruncido de Ari), Marilena y Nera parecían estar muy contentas, se 

sonreían, estallaban en genuinas carcajadas, se ofrecían el coño la una a la otra, se retorcían 

restregándose entre ellas, se dejaban penetrar, se las chupaban, tensaban cada músculo con 
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los ojos cerrados, la boca abierta, para agarrarse y agarrar y ofrecerse. En fin, que parecían 

gozar sin pausas, Marilena con gemidos ahogados, Nera exclamando ¡ay, madre mía!, ¡ay, 

madre mía!, y subiendo progresivamente el tono hasta el punto de llegar a gritar. Lucio, al 

verlas y al oírlas, no podía retener un sincero entusiasmo ante ese triunfo de placer. A veces 

le daba en el culo con la mano abierta a su mujer, le acariciaba el pelo, le lamía el cuello y 

las orejas, le murmuraba al oído: estás contenta, Marilé, y la mujer respondía sí sí, y tú. En 

un momento dado los dos se encontraron el uno en frente del otro, de pie, separados solo por 

las dos mujeres inclinadas hacia adelante que se divertían y reían. Sus miradas se cruzaron, 

pero Gambía la apartó de inmediato. Las untaron con una pomada mientras contaban 

ocurrencias graciosas, Ari empujó lentamente su polla en el culo de Marilena, Lucio en el de 

Nera, mientras que ambas se sujetaban, se succionaban las lenguas, a ratos se acariciaban 

mutuamente los senos y las vulvas. Luego, cuando ya, sofocados, se disponían a cambiar de 

posición y de agujero, llegó el segundo desliz de Lucio. De repente, en plena perorata sobre 

lo bien que estaba saliendo aquel jueguecito matutino, el hombre se calló, se dirigió a Ari y 

le pidió con voz ronca, ojos grandes, oscuros y sin brillo: métemela por el culo a mí también, 

por favor. Ari dijo no de forma educada y amistosa, no le apetecía, gracias, no, de verdad 

que no puedo, y el hombre entonces se dirigió a Nera con tono de súplica: díselo tú, y Nera 

rio, dijo: métesela, Ari, no seas tonto, incluso Marilena dijo: métesela, y las dos empezaron 

a repetirlo, un poco en serio y un poco cachondeándose de él: métesela, qué te cuesta, 

métesela, queremos ver cómo le das por culo, dónde está escrito que solo a nosotras nos 

tienen que follar el culo, venga, si quiere probar que lo pruebe, te lo pedimos como un favor, 

a veces los hombres os montáis unas películas, decís que nosotras somos las puritanas, pero 

en realidad sois vosotros los más puritanos de todos. Esta vez Ari dudó. Quién soy yo, pensó, 

para negarle a este hombre la satisfacción de cumplir un deseo, por qué me niego, qué me 

está frenando, haber nacido en 1940, mi lamentable adolescencia, dale el gusto. Mientras 

tanto la erección, aunque su verga se encontraba entre las manos hábiles de Marilena, empezó 

a bajar. Y ella se dio cuenta, se la metió en la boca, pero ya no había nada que hacer, pues 

con solo acercarse a Lucio se le bajaba otra vez. En fin, que se produjo ese impedimento. 

Pero por lo demás bien: el porno seguía su curso mostrando hombres y mujeres follándose, 

lamiéndose y haciéndose mamadas. 

Gambía, en la habitación de Sorrento, sintió que el ruido de la ducha había parado. 

Se quedó dormido mientras se iba disipando una imagen residual de Lucio a cuatro patas, 

gran bigote negro, mirada dócil.  

 


