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La missió fonamental de la universitat és el foment de la recerca i el 
coneixement, i això pren ple sentit quan arriba a la societat a través  
de la difusió cultural.

En una societat democràtica, plural i oberta com la valenciana, en 
què s’han aconseguit avanços en la igualtat de drets per als diferents 
sectors socials i les minories sexuals, és important estendre aquests 
avanços en l’àmbit de la cultura i de les arts. Entre altres raons, perquè 
encara ens trobem lluny d’haver assolit la plena igualtat i el respecte  
a la diferència i perquè l’homofòbia, encara avui, continua colpejant.

La Universitat de València, en organitzar aquesta exposició al Centre 
Cultural La Nau, reafirma una vegada més en el seu compromís amb 
la diversitat i la denúncia de qualsevol tipus de discriminació. Aquesta 
mostra forma part de l’ampli programa expositiu El valor de la diversitat: 
art, restitució i memòria, que convida a la reflexió crítica sobre la 
riquesa i la complexitat de les societats contemporànies.

La proposta expositiva que ací presentem és fruit d’una àmplia recerca 
que l’artista i professor universitari Jesús Martínez Oliva inicia en 2016,  
i que parteix dels Sonetos del amor oscuro de Federico García Lorca,  
un bell poemari que no va poder veure la llum en vida de l’escriptor  
i que abordava les vicissituds del desig entre homes. Donada l’absència 
d’una iconografia visual que mostrara les característiques d’un amor  
el nom del qual l’artista no gosava dir, va començar la cerca de referents 
visuals en l’àmbit de l’art que hagueren tractat la representació del 
desig homosexual en les primeres dècades del segle XX. Va trobar 
algunes imatges de diferents fotògrafs, i a partir d’aquestes va 
compondre una espècie de collages vinculats als intensos i colpidors 
versos del poeta granadí.

En Rosa, niño y abeto, Martínez Oliva ha volgut anar més enllà 
de l’univers lorquià i ha traslladat a l’espai expositiu una espècie 
d’instal·lacions artístiques ad hoc. Ha estudiat les idees i les 
concepcions sobre l’homosexualitat que existien a Espanya en  
els anys vint i trenta del segle XX. I, amb aquest objectiu, ha indagat  
en el pensament científic i el seu afany taxonòmic i classificador,  
no exempt de prejudicis i de plantejaments homòfobs. Encara que en 
aqueixa època no hi havia en tota l’esfera social espais que escaparen 
a les normes heterocentrades, l’artista ha sabut trobar entre els 
versos d’alguns poetes de la Generació del 27 (Luis Cernuda, Vicente 
Aleixandre, Emilio Prados o el mateix Lorca) alguns indicis d’un desig 
que infringia les estrictes i asfixiants normes del seu temps. Indicis  
amb els quals ha creat un conjunt d’escultures que posen de manifest 
que el desig, malgrat les prohibicions i tabús, sempre aconsegueix 
obrir-se pas.
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Prólogo(CAS)

La misión fundamental  de la universidad es el fomento de la 
investigación y el conocimiento; y esto cobra sentido cuando llega  
a la sociedad a través de la difusión cultural. 

En una sociedad democrática, plural y abierta como la valenciana, 
en la que se han logrado avances en la igualdad de derechos para 
los distintos sectores sociales y las minorías sexuales, es importante 
extender dichos avances en el ámbito de la cultura y de las artes.  
Entre otras razones, porque todavía estamos lejos de haber conseguido 
la plena igualdad y el respeto a la diferencia y porque la homofobia, 
aún hoy, sigue golpeando. 

La Universitat de València, al organizar esta exposición en el Centre 
Cultural La Nau, reafirma una vez más en su compromiso con la 
diversidad y denuncia de cualquier tipo de discriminación. Esta muestra 
forma parte del amplio programa expositivo “El valor de la diversitat: 
art, restitució i memoria”, que invita a la reflexión crítica sobre la riqueza 
y complejidad de las sociedades contemporáneas. 

La propuesta expositiva que aquí presentamos es fruto de una amplia 
investigación que el artista y profesor universitario Jesús Martínez 
Oliva inicia en 2016, y que parte de los Sonetos del amor oscuro de 
Federico García Lorca; un hermoso poemario que no pudo ver la luz 
en vida del escritor y que abordaba las vicisitudes del deseo entre 
hombres. Ante la ausencia de una iconografía visual que mostrase 
las características de un amor cuyo nombre el artista no osaba decir, 
comenzó la búsqueda de referentes visuales en el ámbito del arte 
que hubieran tratado la representación del deseo homosexual en 
las primeras décadas del siglo XX. Encontró algunas imágenes de 
distintos fotógrafos, y a partir de ellas compuso una suerte de collages 
vinculados a los intensos y desgarradores versos del poeta granadino.

En Rosa, niño y abeto, Martínez Oliva ha querido ir más allá del universo 
lorquiano trasladando al espacio expositivo una suerte de instalaciones 
artísticas ad hoc.  Ha estudiado las ideas y concepciones sobre la 
homosexualidad que existían en España en los años veinte y treinta del 
siglo XX. Y para ello ha indagado en el pensamiento científico y su afán 
taxonómico y clasificador, no exento de prejuicios y de planteamientos 
homófobos. Aunque en esa época no había en toda la esfera social 
espacios que escapasen a las normas heterocentradas, el artista ha 
sabido hallar entre los versos de algunos poetas de la Generación del 
27 (Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Emilio Prados, o el mismo Lorca) 
algunos indicios de un deseo que infringía las estrictas y asfixiantes 
normas de su tiempo. Indicios con los que ha creado un conjunto 
de esculturas que ponen de manifiesto que el deseo, pese a las 
prohibiciones y tabúes, siempre consigue abrirse paso.
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La pèrdua de les colònies i l’anomenada Crisi de 1898 tingueren 
un impacte durador en la societat i la política a Espanya durant les 
dècades successives. La caiguda de l’imperi, el procés de decadència 
del qual havia començat a produir-se algunes centúries abans, quan 
entrà en joc la pugna espanyola pels territoris i els béns espoliats amb 
altres potències bèl·liques, com ara França i Anglaterra, s’accentuà amb 
el desastre militar a Annual (1921), on les forces que ocupaven el Rif 
foren vençudes per Abd el-Krim i els seus seguidors. Dit açò, la regió 
colonitzada seguí durant molt de temps baix el domini espanyol, fins 
la independència del Marroc en 1956. Perdre el control colonial, el que 
equivalia a una erosió de la virilitat castrense, per a molts significava 
una derrota. En aqueix context, les crides del dictador Miguel Primo 
de Rivera a restaurar la masculinitat nacional naixen d’una mentalitat 
ancorada pregonament en els costums d’una època en què les dones 
constituïen un col·lectiu totalment subordinat al poder que exercien els 
homes en totes les esferes de la vida. Mancades de rellevància social 
i inhabilitades per a exercir cap mena d’autonomia, les dones i, per 
tant, el que formava el món femení (la casa, les feines domèstiques, 
la cura dels xiquets...) formaven part d’una otretat que no calia ser 
ultrapassada, amb el risc de contaminar la tant preuada masculinitat. 
Ambdós gèneres –la possibilitat d’una tercera via, d’un tercer gènere, 
era pràcticament desconeguda, tot i que havia estat contemplada 
per sexòlegs com l’alemany Magnus Hirschfeld a la primeria del segle 
XX– no s’havien d’influir mútuament, ja que el perill de debilitament de 
l’home era força notable. Per consegüent, si bé la parella heterosexual 
constituïa la base inviolable de la societat i la seua finalitat procreadora 
garantia de la pervivència de l’espècie, les funcions de cadascun dels 
components havien d’estar clarament delimitades i separades per tal 
d’evitar possibles, i perniciosos, transvasaments. Dit açò, ja en temps 
del dictador i del seu sometent fallit, que buscava controlar la decència 
pública, algunes dones començaven a tenir una visibilitat en diferents 
camps que els havien sigut vetats (doctores en ciències, advocades, 
alcaldesses1). Així mateix, estaven més que presents algunes 
escriptores, verbigràcia, Emilia Pardo Bazán i Carmen de Burgos,  
per citar-ne només algunes de les més reconegudes, que abans que 
Clara Campoamor llançara la seua campanya a favor del vot femení,  
ja bregaven pels drets de la dona.

Per a molts dels pròcers de l’Espanya monàrquica, l’incipient 
feminisme que s’estava desenvolupant al país –l’Institut de Cultura i 
Biblioteca Popular de la Dona es funda a Barcelona el 1909 i el Lyceum 
Club femení, a Madrid, el 1926– suposava un perill, car dotava les dones 
d’una importància i d’una visibilitat que podia fer ombra a l’omnipresent 
fal·locràcia del moment. No era, tanmateix, l’únic temor que tenien 
els defensors de l’ordre sexual establert. Un altre dels perills, i no el 
menys important, era la creixent presència dels anomenats, amb un 

1 Informació recollida al periòdic La Nación, 24 de juliol de 1929. Citat 
per Nerea Aresti, Masculinidades en tela de juicio, Cátedra, “Colección 
Feminismos”, Madrid, 2010, p. 144.
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menyspreu obvi, invertits. Des d’almenys 19012, amb la publicació 
de l’estudi psico-sociològic de Constancio Bernaldo de Quirós i 
José María Llanas Aguilaniedo, La mala vida en Madrid, s’havia anat 
fabricant una imatge dels homosexuals clarament associada a la 
feminitat, alhora que a la delinqüència. I no és tracta d’una dada menor. 
Aquesta imatge es basava en la confluència en el cos de l’home de 
trets i gestos que suposadament no corresponien als patrons de 
masculinitat hegemònica. És a dir, estaríem parlant d’una esquerda a 
l’estricta separació de gènere que ordenava i estructurava la societat 
de l’època. Un badall que era present no tan sols als estudis de caràcter 
científic, sinó també a la doxa transmesa pels mitjans de comunicació, 
en particular la premsa. En aqueix sentit hom pot establir un parangó, 
que alguns considerarien de caràcter inherent, entre la pulsió criminal 
dels subjectes analitzats a l’assaig adés esmentat de principi de segle 
XX, amb els fets descrits, tot i que també distorsionats o falsejats, 
pels periòdics, anys després, en el cas famós de Ricardo Fernández, 
denominat Ricardito. Un home jove que fou acusat, i per aquesta 
raó condemnat, de matar Pablo Casado i d’haver-lo esquarterat. El 
judici s’inicia el 13 de febrer de 1930 després de molts dies en què 
els rotatius de l’època de diferent signe polític anaren dibuixant amb 
traç gruixut la immoralitat que afligia un home del qual s’afirmava 
que era efeminat i que es maquillava –se li va trobar una caixeta de 
carmins–, i que tenia un comportament agençat. Un subjecte que, dut 
per la gelosia –Ricardito estava enamorat del seu senyor i aquest tenia 
diferents parelles– i el seu brutal instint animal, acabà amb la vida de 
qui li donava feina. És a dir, Ricardo Fernández reunia dos supòsits que 
el presentaven com abominable a la mirada moral de l’època: la seua 
transgressió de gènere i la suposada pulsió delictiva.

Si alguna cosa es pot concloure del judici i de l’enorme 
polseguera mediàtica que suscità, “fou el rebuig unànime de 
l’homosexualitat, retratada bé com un vici, una perversió, una tara 
moral, un pecat, una malaltia del cos o de la ment, un estat degeneratiu 
o un sofriment per indeterminació primitiva del desig. L’afany prescriptiu 
i de disciplina dels cossos, unit al temor al desordre de gènere, 
atorgaren una unitat harmònica i una sorda coherència a posicions  
per altra banda enfrontades”3. 

Moltes veus d’experts i estudiosos sobre la sexualitat foren 
convocades a opinar i jutjar un assumpte que atenia les diverses  
causes de l’homosexualitat, una qüestió, aquesta, la de l’origen  
congènit o no d’aquesta orientació sexual, que obsessionava els 
suposats especialistes. Entre les visions més doctes hi havia les de 
Gregorio Marañón i Luis Jiménez de Asúa. Tots dos eren contraris  

2 En èpoques anteriors, i a mesura que començà a circular a Europa 
el terme homosexual, encunyat el 1868 per Karl-Maria Kertbeny, foren 
publicats diferents textos, també a Espanya, que destil·laven una homofòbia 
indissimulada.

3 Nerea Aresti, Masculinidades en tela de juicio..., op. cit., p. 249. (VAL)

a la criminalització dels homosexuals, ja que argumentaven que es  
tractava d’una disfunció patològica i, per aquesta raó, natural, per  
bé que sempre estaven disposats a subratllar que l’heterosexualitat  
era la norma suprema a la qual calia aspirar i que era fonamental 
mantenir una neta separació entre el que era propi dels homes i el 
que caracteritzava les dones en matèria de comportaments, actituds, 
gestos, indumentària.... Marañón considerava l’homosexualitat com 
un estat intersexual de transició i evolució de la sexualitat, que calia 
ser superat per tal d’assolir una sexualitat madura; l’homosexualitat 
constituïa per a l’autor una mena de sexualitat híbrida entre allò masculí 
i allò femení. D’altra banda, hi hagué altres opinions, com ara la del 
psiquiatre César Juarros, o la del jurista Quintiliano Saldaña, qui, amb 
d’altres, fou redactor del Codi de 19284, que penalitzava sense embuts 
les relacions entre individus del mateix sexe. Saldaña proposava que 
s’imposara un tractament psiquiàtric en sanatoris habilitats per a 
aqueixa funció, una mesura que també defensà Hildergart Rodríguez  
als seus assajos El problema eugénico (1930) i La revolución sexual 
(1931).

L’homosexualitat ja no era un pecat, tal com sostenien els 
representants de l’Església catòlica, sinó una patologia. Què fer amb  
els malalts era objecte de debat.

En aquest context, en aquesta situació, ens caldria preguntar-
nos quin impacte, quines conseqüències per a les seues pròpies vides 
i per a la seua creativitat podrien tenir casos com aquest en la ment 
d’escriptors com Federico García Lorca, Luis Cernuda o artistes tals  
que Néstor Martín Fernández de la Torre (Fig. 1), Gregorio Prieto, 
Victorina Durán o Gabriel Morcillo. S’hi sentiren, potser, concernits, 
interpel·lats, amenaçats? Evitaren sentir-se al·ludits en tractar-se d’un 
cas que no els afectava directament en moure’s, ells, en cercles socials 
o intel·lectuals més comprensius envers la diversitat sexual? És difícil 
donar una resposta, però, tot i mancar de dades concretes sobre 
l’assumpte, la indiferència seria la reacció més improbable. I és que 
davant d’aquesta pregunta, amb una resposta que mai no hauria de ser 
lapidària, convé tenir en compte que els rumors sobre la sexualitat  
de l’autor de Llanto por Ignacio Sánchez Mejías proliferaven i que  
el seu nom aparegué sollat en 1932 en un mitjà ultradretà com Gracia  
y Justicia, eliminant la “r” del seu cognom per tal d’escriure “loca” en lloc 
de Lorca (Fig. 2). I que en altres publicacions feixistes com El duende  
o FE, òrgan falangista, les al·lusions homòfobes eren moneda corrent5.  

4 Alberto Mira explica que a mesura que anà disminuint el poder polític  
de l’Església catòlica la figura de la sodomia anà perdent relleu com 
a delicte. Entre 1822 i 1928 l’homosexualitat mancà d’entitat legal i 
penal, tot i que el Codi de 1870 va incloure tres figures penals: la dels 
abusos deshonestos, la de corrupció de menors i la d’escàndol públic. 
Vegeu Alberto Mira, De Sodoma a Chueca: una historia cultural de la 
homosexualidad en España en el siglo XX, Egales, Barcelona, 2004.

5 Ian Gibson, Caballo azul de mi locura. Lorca y el mundo gay, Planeta, 
Barcelona, 2009, p. 279-282.
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Posaré un altre exemple. Pel que fa a l’artista canari, Néstor Martín 
Fernández de la Torre, si bé les invectives que rebé la seua obra no 
eren tan directes com les dirigides a Lorca, sí foren publicats, tant a la 
premsa barcelonesa com a la madrilenya, comentaris ofensius al·lusius 
a una obra titllada de decadent, de perversa; una pintura modernista 
considerada atea i de baixes passions; un artista de fantasia escalfada6.

6 Vegeu Aitor Quiney, Néstor. Crítica y contexto de su obra, 1901-1944, 
Cabildo de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 2017, p. 116-118.  
En aquest assaig l’autor fa referència a una crítica publicada amb el 
pseudònim de Conde de las Almenas a ABC, el 17 de febrer de 1914,  (VAL)

Fig. 1. Néstor Martín Fernández de la Torre, Poema de la tierra. La primavera,  
1934-1938. Oli sobre llenç, 147x147 cm. Museo Néstor, Las Palmas de Gran Canària. 
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Malgrat una abundosa casuística de rebuig a la diversitat 
sexual, manifestada sense embuts amb el llenguatge de l’odi7, hi hagué 
a l’Espanya de les primeres dècades del segle XX algunes zones de 
permissivitat i espais d’una certa llibertat: les festes privades, el flirtejar 
de carrer en alguns parcs de Madrid, locals com Polinario a Granada o 
La Criolla a Barcelona, per no fer esment dels espectacles de variétés 
on transformistes com el cartagener Egmont de Bries cantava cuplets 
d’Álvaro Retana mentre lluïa les seues millors gales, entre les quals 

amb motiu de l’exposició de l’artista canari en Casa Lisárraga, a Madrid. 
Les al·lusions al caràcter decadent –un eufemisme per a evitar nombrar 
l’homosexualitat– foren expressades en 1911 a la premsa catalana.

7 La filòsofa Judith Butler ha argumentat que l’hate speech té un impacte 
de caràcter performatiu en l’activació de comportaments socials en les 
persones assenyalades per la seua dissidència sexual i de gènere. Judith 
Butler, Excitable Speech. A Politics of the Performative, Routledge, Nova 
York, 1997.

Fig. 2. Jesús Martínez Oliva, Federico García Loca o cualquiera  
se equivoca. 2017. Collage digital, 29,7x21 cm.
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els vestits que ell mateix cosia8. En el camp de l’art, arribaren a ser 
exposades amb el marxamo del simbolisme o d’altres corrents, com  
ara l’orientalisme, algunes pintures on s’esquitlla de forma indirecta  
la no conformitat sexual. Estic referint-me als figurins d’Ismael Smith 
o als efebs de Gabriel Morcillo o les figures perverses de vida tèrbola 
d’Antonio Juez9.

Rosa, niño y abeto. Alguns apunts entorn a l’homosexualitat 
a l’Espanya dels anys 20 i 30 és el títol amb què Jesús Martínez Oliva 
(Múrcia, 1969) ha batejat un projecte en curs que arrancà de forma 
embrionària el 2016, quan comença a buscar en diferents arxius per a 
la realització d’un conjunt d’il·lustracions relacionades amb el poemari 
lorquià Sonetos del amor oscuro10, que l’autor de Romancero gitano 
no publicà en vida. Aquestes il·lustracions van ser fetes a partir de 
materials d’arxiu de l’època, entre altres de fotografies modificades i 
intervingudes d’artistes com ara George Platt Lynes, Carl Van Vechten 
o Gregorio Prieto, que visqueren a la mateixa època que Lorca. 
L’aportació principal de l’artista resideix “en un intent per il·lustrar com 
el desig i la passió amorosa homosexual són el vertader motor creatiu 
d’aquests sonets, unes forces tantes vegades obviades a favor de la 
idea d’un amor universal. D’altra banda, l’artista ha volgut endinsar-se 
en de quina manera vivia l’autor la seua condició sexual en una societat 
repressiva, tot veient-se obligat a escampar en els onze Sonetos del 
amor oscuro referències al desig i al cos masculí mitjançant l’ús de 
metàfores i imatges carregades d’opacitat i tenyides de melancolia”11.

La malenconia batega novament en Rosa, niño y abeto, tres 
paraules procedents del “Poema doble del lago Edén”, concretament 
del quartet que resa:

   
	  Quiero llorar diciendo mi nombre,

  rosa, niño y abeto, a la orilla de este lago,
  para decir mi verdad de hombre de sangre
  matando en mí la burla y la sugestión del vocablo.
 

8 Juan Carlos Usó, Orgullo travestido: Egmont de Bries y la repercusión 
social del transformismo en la España del primer tercio del siglo XX,  
El Desvelo, Santander, 2017.

9 Vegeu Joaquín García Martín, “Los distintos caminos de Antonio Juez”, 
Joaquín García Martín (ed.), Cuestión de ambiente. Diversidad en el Madrid 
literario y artístico de los años 20, CentroCentro, Madrid, 1921, p. 269-289.

10 Federico García Lorca, Sonetos del amor oscuro, Flores raras, Madrid, 
2018.

11 Juan Vicente Aliaga, “En terreno vedado. Acerca de los Sonetos del amor 
oscuro en la mirada de Jesús Martínez Oliva”, ibídem, p. 13-14. (VAL)

En aquests bells versos, un Lorca que observa al seu davant 
un paisatge lacustre a Vermont, que d’alguna manera li provoca enyor 
de la seua terra, s’hi identifica amb uns termes que remeten al passat, 
però també a una flor de clares ressonàncies femenines i amb la 
qual al·ludeix als insults que rebia per la seua conducta allunyada de 
l’homenia. Una evocació que és no només record sinó també dolor.  
Una pena que travessa el projecte concebut per a l’espai Estudi General 
de La Nau, ja que, tot i que aquesta exposició està ancorada en 
referents històrics, en temps pretèrits, en una Espanya que ja feliçment 
deixà de ser, el to afligit la sobrevola. Mentre en algun pati d’una escola 
algú cride “maricón” [o faldilles, o doneta, o marieta], o un xiquet passe 
vergonya i senta por a ser descobert en la seua diferència, aqueix 
passat segueix projectant la seua ombra. I si és així, això es deu a que 
encara, avui dia, en gran part de països i cultures, les persones que no 
encaixen, ja des de la infantesa, en el cotilla heterosexista, s’enfronten  
a sentiments que encongeixen el cos i l’ànima. D’ací que un dels 
propòsits de Rosa, niño y abeto siga desemmascarar la construcció 
homòfoba del subjecte diferent. I en aquest sentit calia examinar 
les imatges de l’època, els textos de metges, juristes, periodistes, 
escriptors, i endinsar-nos així mateix en els ritus socials (matrimonis...) 
per tal de veure com s’ha fabricat la imatge de l’homosexual com  
a invertit, efeminat, abjecte, perillós.

Dividida en quatre espais, aquesta exposició s’inicia amb el que 
du per títol La infelicitat. Ací, l’artista juga amb imatges i amb objectes 
per tal de crear una atmosfera que ens condueix a d’altres temps. 
Capta l’atenció la molsa invasora escampada pel terra que dificulta el 
pas del visitant i que envolta un pupitre escolar. Els murs estan pintats 
d’un verd de floridura. Tot plegat, acompanyat de reproduccions de 
fotografies en blanc i negre, ens trasllada a una infantesa presa en 
el passat, del qual es destil·la un aire espès i inquietant. En un artista 
com Martínez Oliva, amant d’enigmes i secrets, importa, i molt, tractar 
de desentranyar algunes de les claus del llenguatge metafòric que fa 
servir. La molsa res té a veure amb la seua utilització en reproduccions 
decoratives, sinó en el fet de tractar-se d’una planta criptògama, és 
a dir, que no conté llavors, mancada de flors, i que amaga el seu cicle 
de fecundació. La seua presència embolcallant ens condueix a l’espai 
de l’ensenyament, simbolitzat per un antic pupitre sobre el qual reposa 
un quadern que mostra la rosa, el xiquet i l’avet del nom de la mostra. 
Es tracta d’un primer indici del món lorquià al qual és afecte l’artista. 
Als versos referits, el poeta plora, car sap que la seua identitat no 
correspon amb la fèrula binaria amb què la societat organitza la vida al 
voltant de la parella heterosexual, la missió transcendental de la qual 
és dur criatures al món, alhora que exclou qualsevol altra forma d’amor. 
Conceptualitzada com a estèril, l’homosexualitat no pot ser sinó objecte 
de repudi.

Les parets didascàliques, que envolten aquesta aula on 
estudiarien xiquets i adolescents, mostren imatges que marquen  
el to obscur en la formació del subjecte al llarg de la vida, i s’hibriden 
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amb un entorn més domèstic, on hi trobem una estampa familiar que 
ens mostra un jove Lorca amb els seus progenitors i els seus germans. 
Martínez Oliva ha intervingut la imatge tot col·locant uns cercles en els 
retrats femenins i un rectangle en els masculins; l’autor de Yerma està 
envoltat d’una mena de triangle de límits irregulars, que el distingeix 
dels seus parents per la seua condició sexual i que possiblement remet 
al triangle amb què els nazis marcaren els homosexuals als fatídics 
camps de concentració. També veiem unes reproduccions de diari que 
al·ludeixen al suïcidi, i uns anuncis publicitaris fan esment a feristeles, 
com ara les rates que enverinen la societat i que cal eliminar; una 
manera de fer l’ullet a la condició homosexual: una vida sense futur, 
infeliç, abocada a la mort, perseguida com una plaga.

Tot seguit, el recorregut condueix a la segona secció:  
Olor de clínica. Ací, dut per la febre de l’arxiu, una forma d’organitzar el 
coneixement que en el camp artístic contemporani emergí amb força 
durant els noranta, en part gràcies a les eines facilitadores que aportà 
Internet, Martínez Oliva combina imatges i objectes per a recrear, amb 
el suport dels sòcols pintats dels murs que remeten a un hospital, un 
ambient de centre d’estudi o investigació sobre la naturalesa humana 
i animal. En aquesta secció s’apleguen materials diversos (cites, 
pàgines de llibres, fotografies, gravats...). Entre aquests, no és de 
menor importància la reproducció d’alguns extractes de La mala vida 
de Constancio Bernaldo de Quirós i José Maria Llanas Aguilaniedo 
esmentat ut supra, on hom parla de divereses persones al·ludides  
pels seus malnoms femenins, verbigràcia, La Rosita de Plata, de Cadis, 
l’Embajadora de Cartagena; la Tonta del Rastro de Madrid, la Pavisosa 
de Cehegín, Múrcia; individus descrits amb tots els pèls i senyals tant 
del seu físic –s’hi inclouen mesures dels diferents membres del cos– 
com del seu comportament social (professió, relació amb la prostitució) 
i, sobretot, sexual, fins al punt de donar dades relatives a l’anus i al 
penis, així com als actes sexuals per se. Aquestes persones foren 
categoritzades i denominades uranistes, invertits i homosexuals.  
La informació del llibre prové de dades de fitxes policials. La taxonomia 
o classificació policial és brutal i barreja aspectes presos de les 
teories mèdiques i psiquiàtriques del segle XIX amb altres de tipus 
cultural. Una altra de les obres privilegiades i reproduïdes al mur és 
Los estados intersexuales de la especie humana (1929) de Gregorio 
Marañón, un assaig influent que contenia així mateix un ampli repertori 
de fotografies de subjectes associats a termes tals que virilisme, 
intersexualitat crítica, hermafroditisme... També s’hi inclou una 
reproducció fotogràfica del berlinès Institut de Sexologia del doctor 
Magnus Hirschfeld, amb la menció explícita en diferents llengües dels 
sexes intermedis –zwischenstufen– que encunyà el sexòleg alemany i 
que tant van influir Marañón. Dit açò, i tot i que Marañón s’apartava del 
criteri criminalitzador de l’homosexualitat reflectit en el canvi del codi 
penal espanyol el 1928, seguia considerant aquesta orientació sexual 
com una patologia, tot allunyant-se de les idees d’Hirschfeld, que era, 
a més a més, un activista en favor de l’eliminació del paràgraf 175 del 
codi penal teutó que criminalitzava l’homosexualitat. En una altra de 

(VAL)

les referències utilitzades per Martínez Oliva, s’assenyala una frase 
del sexòleg alemany Iwan Bloch sobre el fet d’esborrar les diferències 
entre allò específicament masculí i allò femení, el que duria, segons 
ell, a atemptar contra el procés biològic de la humanitat. Aquesta 
eloqüent amenaça ve juxtaposada per voluntat de Martínez Oliva a 
la imatge prou coneguda del gravat de Dürer que mostra Adam i Eva 
(1504), acompanyat a peu de fotografia d’un text al·lusiu a la morfologia 
dels sexes i a altres qüestions, com ara la presència de pilositat al 
cos, l’ample de les espatlles i dels malucs, el desenvolupament de la 
laringe i altres elements diferenciadors. Aquest gravat apareix recollit 
en Los estados intersexuales de la especie humana (1929), l’obra citada 
de Gregorio Marañón, i ve a subratllar segons el discurs del científic 
madrileny el contrast net entre mascles i femelles que calia accentuar 
per tal d’evitar contaminacions o malentesos entre els gèneres.  
No deixa de resultar una ironia del destí, o tal vegada és una intenció 
solapada de l’artista, que, per a parlar de la diferència sexual, Marañón 
haja optat per una obra del pintor de Nuremberg, atès que existeixen 
clars indicis de la bisexualitat o homosexualitat d’Albrecht Dürer. 
Recordem, sense anar més lluny, que és l’autor d’un gravat d’ineludibles 
referències fàl·liques i homosocials, La casa de banys, de 149612.

Aquesta secció dominada per la informació arxivística és 
completada amb reproduccions de fotografies de la revista il·lustrada 
Mundo Gráfico relatives a l’esdeveniment essencial del paradigma 
heteronormatiu: la boda, acte social per antonomàsia que consagra  
la norma binaria inherent al patriarcat. Enfront d’aquest desplegament 
nupcial, la xicoteta imatge, en aquest cas del fotògraf germànic Herbert 
List, on un jove nu d’esquena contempla dues estàtues, una de dona  
i una altra d’home, a penes si pot erosionar amb el seu pols dubitatiu  
el ferri binomi.

La provisió informativa i classificadora d’aquesta secció  
inclou uns mobles, a mena de gabinet d’entomologia, on s’hi exposen 
diferents caixes que corresponen a diversos tipus d’insectes. A més  
de l’afany taxonòmic i classificador subjacent al paper jugat per 
científics de tota mena, Martínez Oliva tingué present, en orquestrar 
aquest capítol, una frase de Marcel Proust on al·ludia a les diferents 
formes que adquireix l’homosexualitat, que és, al remat, tan variada 
com les espècies d’insectes. Dit açò, durant la visita d’aquesta sala, 
qualsevol visitant podrà observar que en diferents llocs apareixen, 
escampats ací i allà, insectes de diferents tipus, únics en les seues 
formes, àpters o alats; els animals semblen haver escapat de les  
seues caixes, objecte d’identificació i estudi, disseminats per tot arreu. 
Insectes que en l’imaginari col·lectiu desperten reaccions que van  
de la repugnància (panderoles, vespes) a l’embadaliment (papallones).

La següent secció, Marietes de les ciutats, ens fa tornar a 
l’univers lorquià.

12 Vegeu James M. Saslow, Pictures and Passions. A History of 
Homosexuality in the Visual Arts, NY Viking, Nova York, 2000, p. 92-96.
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(VAL)

Fig. 3. Federico García Lorca, Hombre y joven marinero, ca. 1929.  
Tinta i llapis de color sobre paper, 25x20 cm. Fundación Pública  
Gallega Camilo José Cela.

El títol remet al poema “Oda a Walt Whitman”, probablement  
el text més conegut de totes les joies que hi ha a Poeta en Nueva York, 
escrit entre 1929 i 1930 però publicat pòstumament a Mèxic (1940)  
per raons òbvies. Després d’haver fet gran lloança de la figura immensa 
de l’autor de Fulles d’herba, de qui enalteix la masculinitat, Lorca 
abomina de totes aquelles marietes que li posen al davant un espill  
on no vol reconèixer-se, el de l’efeminament, en ser aqueixa 
característica aquella que rep més repudi d’aquells que es consideren 
homes normals (Fig. 3), suposadament incòlumes a qualsevol contagi 
de feminitat. En el tram final de la lancinant i bella composició, Lorca 
cita, brandant la injúria, les donetes de les ciutats “de carne tumefacta 
y pensamiento inmundo”. És a dir, les fairies d’Amèrica del Nord, els 
“pájaros” de l’Havana, els “jotos” de Mèxic, els “sarasas” de Cadis, els 
“apios” de Sevilla, els “cancos” de Madrid, les “floras” d’Alacant, les 
“adelaidas” de Portugal. Contra tots ells, que no hi haja quarter, clama 
l’autor de Bodas de sangre. Com explicar aqueixa violència sense 
mesura, extrema, brutal, dirigida a persones marginades i excloses per 
l’ordre social hegemònic i que formaven part d’un dels extractes més 
oprimits de la societat? El menyspreu envers els homosexuals efeminats 
per part de l’escriptor, d’una banda, i alhora la seua apologia de les 
conductes virils, d’altra banda, no són sinó la posada en acció d’una 
fórmula apotropaica amb la qual pretén allunyar de si mateix les dures 
invectives dels més reaccionaris. Invectives que el mateix Lorca patí. 
Era, també, una forma d’alinear-se amb autors com André Gide, que 
havia defensat a ultrança, especialment a Corydon, una homosexualitat 
admirada, de presència revinguda i viril, tot i que tal vegada no tan 
radical com aquella que elogià el bel·licista Adolf Brand a Alemanya, 
però sí assentada sobre els fonaments d’un enaltit hel·lenisme masculí. 
A més a més, aquest poema tradueix un exemple d’homofòbia 
internalitzada, un comportament força habitual en aquells que es  
veuen rebutjats per la seua condició sexual, tot bolcant llurs pors i llurs 
temors en l’ocultació d’allò que realment són. En “Oda a Walt Whitman” 
els faldilles són representats com a imitadors de les dones, “perras de 
sus tocadores”, que només pensen en l’aparença, que són frívoles  
i maledicents.

El dispositiu que ha orquestrat l’artista consisteix en una mena 
d’estructura corba amb un pentinador amb la paret entelada amb un 
teixit damasquinat que remet a un espai femení. Sobre el mur, l’artista 
ha recollit les diferents categories que remeten a injúries dirigides  
a homes afemellats citades en el poema, tot vinculant-les a imatges  
de distinta procedència amb les quals evocar les narratives visuals  
de l’homofòbia del període viscut per Lorca. Vegeu ací alguns exemples: 
“jotos” de Mèxic ve acompanyat d’un cartell al·lusiu al cas dels “41 
maricones”, un sonat episodi en el qual la policia dugué a terme una 
batuda en un ball privat on hi acudiren uns homes vestits de dona.  
El cartell diu: “Aquí están los maricones, muy chulos y coquetones”.  
Per a les “sarasas de Cádiz” s’ha fet servir la coberta d’un conegut 
periòdic satíric espanyol, Gedeón, on, amb una intenció ridiculitzadora, 
hi figuren dos joves empiulats en un extrem de la il·lustració que fan 
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al·lusió al mite de la ciutat andalusa com a bressol del “mariconeo”  
i la prostitució masculina, el que provocà una batalla campal entre la 
classe política13. Per a les “floras” d’Alacant, Martínez Oliva va recórrer 
a una coneguda fotografia d’Henri Cartier-Bresson feta el 1933 on 
un home de celles perfilades executa un gest refinat amb les seues 
mans tot preparant-se per a una manicura i envoltat de dues dones, 
probablement prostitutes, al bell mig del carrer.

L’última secció introdueix un canvi tant formal com estètic en 
l’exposició. Amb el suport d’un altre vers, El cel té platges on evitar 
la vida, a bastament enigmàtic i, oportunament, també del mateix 
poema de Federico García Lorca, passem als poemaris de finals dels 
vint i inicis dels trenta, on hi aflora el sentir homoeròtic com una eina 
d’accés al coneixement per tal de desenredar els afanys ocults, les 
voluntats interrompudes, el desig trencat. Aquest darrer capítol és un 
cant a allò físic, al contacte, al frec a que semblen convidar les peces 
escultòriques, i suposa d’alguna manera una franca contraposició a 
aqueix fred i opressiu sistema d’imatges i textos que han servit per  
a establir categories, per a classificar en compartiments estancs,  
per a embotir en normes i descripcions la diversitat del comportament 
humà, les garrotxes de l’anhel, l’anfractuositat del cos que s’allunya  
de Dorífors, Diadúmens o Afrodites per tal d’exhibir la seua realitat 
material rotunda, apartada d’ideals i models normatius.

Així, en una sala de parets fosques, sobre una tarima allargada, 
s’hi aixequen o reposen unes figures que una mirada atenta fa 
recognoscibles, tot i que hi contenen un misteri que a penes pot ser 
desvetllat quan sabem que estan inspirades en versos de Luis Cernuda, 
Vicente Aleixandre, Emilio Prados, Eduardo Blanco Amor o el mateix 
Federico García Lorca. Tots ells vinculats a la Generació del 27  
(Fig. 4), alhora que corre, entre tots ells, un riu d’amistat que els uneix 
i una sensibilitat homosexual que comparteixen. O millor dit epèntica, 
per subratllar el terme inventat per Lorca que permetia mantenir 
ocultes, per a aquells que no ho sabien, les referències a una sexualitat 
denigrada i perseguida. Lorca es referia amb aquest concepte als que 
creen, però no procreen. Amb aqueix vocable també denomina el que 
havia de ser un drama realista, La bola negra, del manuscrit del qual 
només se’n coneixen quatre pàgines14. Tot fa pressuposar que Lorca, 
que ja havia escrit El público, estava a punt de tractar obertament la 
qüestió homosexual durant la Segona República, però no arribà a temps 
ja que fou assassinat en 1936. Anteriorment, són nombrosos  
els fer l’ullet, per bé que encriptats, al desig entre homes15.  

13 Text de Francisco Vázquez García, “Los orígenes de una leyenda: 
Cádiz como ciudad de invertidos”, Hispania Nova. Revista de Historia 
contemporánea, 15, Universidad Complutense, 2017, Madrid.  
Vegeu: www.uc3m.es/revistahispanianova. Consultat el 4 de juny de 2025.

14 Ian Gibson, op. cit., p. 316-320.

15 Els dibuixos de Lorca constitueixen un altre dels camps on l’amor i el 
desig entre homes queda plasmat de forma diversa. Vegeu José Luis Plaza (VAL)

Fig. 4. Jesús Martínez Oliva, Nómina epéntica del 27, 2017. Collage digital, 
21x29,7 cm. 

https://www.uc3m.es/revistahispanianova
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I precisament són aqueixes insinuacions convertides en cisellades 
metàfores, compartides també per altres poetes que igualment 
dissimulaven els seus veritables desitjos, les que han alimentat les 
escultures d’aquesta secció. La utilització d’un llenguatge velat respon 
a diverses raons: l’adscripció d’alguns d’aquests escriptors (Vicente 
Aleixandre, en particular) a una estètica surrealista que no s’avenia  
amb la descripció, ni molt menys amb el naturalisme, i que era la sola 
que li permetia abordar l’homosexualitat; la bellesa palpitant  
de l’ús dels arcans; la necessitat imperiosa d’amagar allò que la  
societat hegemònica repel·leix i condemna.

Així, una escultura vertical de tons rogencs ens remet a versos 
com “Yo soy el gigante de granito con el que tú soñabas” d’Eduardo 
Blanco Amor o a “Torre de sangre”, de Federico García Lorca, per 
tal d’al·ludir a un element fàl·lic, objecte de desig. També vertical és 
una peça de dos ganivets creuats, les puntes dels quals s’enlairen 
com amants que s’abracen i ens condueixen a un vers cernudià: 
“Puñal radiante de deseos estériles”. Era habitual en aqueixos anys 
la vinculació de l’homosexualitat amb l’esterilitat, atès que resultava 
llavors impossible pensar en termes de descendència o filiació. Aquesta 
asserció, en l’actualitat, amb l’existència de parelles d’homes o dones 
amb fills, ha estat qüestionada, ja que existeixen altres camins per  
a formar famílies. Dit açò, entre els teòrics de la dissidència sexual  
hi ha veus16 que reivindiquen la negativitat de les relacions entre  
homes –l’analitat com a pou cec improductiu– com a factor 
diferenciador del règim heteronormatiu reproductor.

En aquest conjunt de peces, Martínez Oliva també ha fixat  
la seua atenció en altres parts del cos a les quals remeten versos  
com els següents: “Dos cinturas amándose” (Vicente Aleixandre), 
“Prendidos por la cintura / nuestros cuerpos amarrados” (Emilio 
Prados). La traducció escultòrica és cristal·litzada en dos fragments  
de pelvis d’estàtua posats de costat i serrats l’un contra l’altre.  
El contacte, que clarament remet a la fruïció i al gaudi no resulta  
total, sense traves, car tots dos trossos de carn masculina estan  
nugats a un cinyell que penja del sostre. Estaríem ací, probablement, 
davant d’una manera d’expressar que, fins i tot en els moments on  
brolla el plaer, els lligams socials exerceixen la seua pressió.

Finalment, dues peces més completen aquesta sala, ambdues 
situades de manera horitzontal sobre la tarima: una d’elles feta 
de filaments de diferents tons cromàtics, que en versió de Lorca 
esdevenia un “manojo de venas recientes”, i, en la d’Emilio Prados, 
en un exclamatiu “qué rojo tallo de pulsos”. Totes dues semblen fer 
al·lusió a l’òrgan fàl·lic i a la seua dimensió material, vibràtil. Per a tancar 

Chillón, Efebos tristes. La iconografía homosexual masculina en los dibujos 
de Federico García Lorca, Comares, Granada, 2020.

16 Lee Edelman, No al futuro. La teoría queer y la pulsión de muerte, Egales, 
Barcelona/Madrid, 2014. (VAL)

aquest capítol, dos innocents fruits, abundosos als mons mediterranis, 
encaixen perfectament amb un vers de l’autor d’Espadas como labios, 
Vicente Aleixandre: “Besos por los dorados limones que colgaban”. 
Dues formes ovoides que fan pensar en clau sexual en un doble 
pressentiment testicular.

Rosa, niño y abeto és la culminació d’un llarg procés 
d’investigació a través de l’embull d’una infinitat de textos i imatges 
relatius a un període de la història d’Espanya insuficientment estudiat 
pel que fa a les realitats i símbols de l’homosexualitat vistos des de 
la perspectiva de l’art. Concretament, Martínez Oliva se centra en la 
vessant masculina, tot prenent suport en aquelles referències socials 
que patologitzaren l’existència de molts individus també considerats 
com éssers aberrants, abocats al crim. En contraposició a aquest 
imaginari nociu i estigmatitzant, l’artista acudeix a alguns poetes de 
l’Edat de Plata tot buscant un cert alleujament, un bàlsam reparador,  
en trobar-se en un món ambivalent, semi-secret, àdhuc clandestí,  
on el temor i la culpa convivien amb l’inesgotable set de desig.
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O La pérdida de las colonias y la llamada Crisis de 1898 tuvieron 
un impacto duradero en la sociedad y la política en España en las 
décadas sucesivas. La caída del imperio, cuyo proceso de decadencia 
se había empezado a producir algunas centurias atrás cuando entró  
en juego la pugna española por los territorios y los bienes expoliados 
con otras potencias bélicas como Francia e Inglaterra, se acentuó con 
el desastre militar en Annual (1921) en el que las fuerzas que ocupaban 
el Rif fueron vencidas por Abd el-Krim y sus seguidores. Dicho esto,  
la región colonizada siguió durante mucho tiempo bajo dominio español 
hasta la independencia de Marruecos en 1956. Perder el control 
colonial, lo que equivalía a una erosión de la virilidad castrense, para 
muchos significaba una derrota. En ese contexto, las llamadas del 
dictador Miguel Primo de Rivera a restaurar la masculinidad nacional 
nacen de una mentalidad anclada profundamente en las costumbres 
de una época en la que las mujeres constituían un colectivo totalmente 
subordinado al poder que ejercían los hombres en todas las esferas 
de la vida. Carentes de relevancia social e inhabilitadas para ejercer 
cualquier tipo de autonomía, las mujeres y, por ende, lo que constituía 
el mundo femenino (el hogar, las tareas domésticas, el cuidado de los 
niños...) formaban parte de una otredad que no debía franquearse  
por riesgo a contaminar la preciada masculinidad. Ambos géneros  
–la posibilidad de una tercera vía, un tercer género, era prácticamente 
desconocida, aunque había sido contemplada por sexólogos como el 
alemán Magnus Hirschfeld a principios del siglo XX– no debían influirse 
mutuamente, pues el peligro de debilitamiento del varón era harto 
notable. Por consiguiente, si bien la pareja heterosexual constituía  
la base inquebrantable de la sociedad dada su finalidad procreadora, 
garantía de la pervivencia de la especie, las funciones de cada uno  
de los componentes debían estar claramente delimitadas y separadas 
para evitar posibles, y perniciosos, trasvases. Dicho esto, ya en tiempos 
del dictador y su somatén fallido, que buscaba controlar la decencia 
pública, algunas mujeres empezaban a tener una visibilidad en distintos 
campos que les habían sido vetados (doctoras en ciencias, abogadas, 
alcaldesas1). Asimismo, estaban más que presentes algunas escritoras, 
verbigracia, Emilia Pardo Bazán y Carmen de Burgos, por solamente 
citar algunas de las más reconocidas, que antes de que Clara 
Campoamor lanzara su campaña en favor del voto femenino,  
ya bregaban por los derechos de la mujer.

Para muchos de los próceres de la España monárquica,  
el incipiente feminismo que se estaba desarrollando en el país  
–el Institut de Cultura i Biblioteca Popular de la Dona se funda en 
Barcelona en 1909 y el Lyceum Club femenino, en Madrid, en 1926– 
constituía un peligro, pues dotaba a las mujeres de una importancia y 
de una visibilidad que podía hacer sombra a la omnipresente falocracia 
del momento. No era, sin embargo, el único temor que tenían los 
defensores del orden sexual establecido. Otro de los peligros,  
y no el menor, era la creciente presencia de los denominados, con  

1 Información recogida en el periódico La Nación, 24 de julio de 1929. 
Citado por Nerea Aresti, Masculinidades en tela de juicio, “Colección 
Feminismos”, Cátedra, Madrid, 2010, p. 144.
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obvio desprecio, invertidos. Desde al menos 19012, con la publicación  
del estudio psico-sociológico de Constancio Bernaldo de Quirós  
y José María Llanas Aguilaniedo, La mala vida en Madrid, se había  
ido fabricando una imagen de los homosexuales claramente asociada  
a la feminidad, amén de a la delincuencia. Y este no es un dato 
menor. Esta imagen se basaba en la confluencia en el cuerpo del 
varón de rasgos y gestos que supuestamente no correspondían a los 
patrones de masculinidad hegemónica. Es decir, estaríamos hablando 
de una fisura de la estricta separación de género que ordenaba y 
estructuraba la sociedad de la época. Una grieta que estaba presente 
no solamente en los estudios de carácter científico, sino también en la 
doxa transmitida por los medios de comunicación, particularmente la 
prensa. En ese sentido, se puede establecer un parangón, que algunos 
considerarían de carácter inherente, entre la pulsión criminal de los 
sujetos analizados en el ensayo mencionado de principios de siglo XX 
con los hechos descritos, aunque también distorsionados o falseados 
por los periódicos años después en el caso famoso de Ricardo 
Fernández, denominado Ricardito. Un hombre joven que fue acusado,  
y condenado, de matar a Pablo Casado y de haberlo descuartizado.  
El juicio se inició el 13 de febrero de 1930 después de muchos días en 
que los rotativos de la época de distinto signo político fueron dibujando 
con trazo grueso la inmoralidad que aquejaba a un hombre del que se 
afirmaba que era afeminado y que se maquillaba –se le encontró una 
caja de carmines–, y cuyo comportamiento era atildado. Un sujeto que, 
llevado por los celos –Ricardito estaba enamorado de su señor y este 
último tenía varias parejas– y su brutal instinto animal, acabó con  
la vida de quien era su empleador. Es decir, Ricardo Fernández reunía  
dos supuestos que le hacían abominable a ojos de la moral de la época:  
su transgresión de género y su supuesta pulsión delictiva.

Si algo se puede concluir del juicio, y de la enorme polvareda 
mediática que suscitó, “fue el rechazo unánime de la homosexualidad, 
retratada bien como vicio, perversión, tara moral, pecado, enfermedad 
del cuerpo o de la mente, estado degenerativo o padecimiento 
por indeterminación primitiva del deseo. El afán prescriptivo y de 
disciplinamiento de los cuerpos, unido al temor al desorden de género, 
otorgaron una unidad armónica y una sorda coherencia a posiciones 
por otro lado enfrentadas”3. 

Muchas voces de expertos y estudiosos sobre la sexualidad 
fueron convocadas a opinar y enjuiciar un asunto que atendía a las 
distintas causas de la homosexualidad, una cuestión, esta, la del  
origen congénito o no de esta orientación sexual, que obsesionaba  
a los supuestos especialistas. Entre las visiones más doctas estaban  
las de Gregorio Marañón y Luis Jiménez de Asúa. Ambos eran 
contrarios a la criminalización de los homosexuales, pues 

2 En épocas anteriores, y a medida que empezó a circular en Europa 
el término homosexual acuñado en 1868 por Karl-Maria Kertbeny, se 
publicaron distintos textos, también en España, que destilaban una 
homofobia indisimulada.

3 Nerea Aresti, Masculinidades en tela de juicio…, op. cit., p. 249. (CAS)

argumentaban que se trataba de una disfunción patológica y, por 
ende, natural, aunque siempre estaban dispuestos a subrayar que 
la heterosexualidad era la norma suprema a la que había que aspirar 
y que era fundamental mantener una neta separación entre lo que 
era propio de los hombres y lo que caracterizaba a las mujeres en 
materia de comportamientos, actitudes, gestos, indumentaria... 
Marañón consideraba la homosexualidad como un estado intersexual 
de transición y evolución de la sexualidad, que había que superar 
para alcanzar una sexualidad madura; la homosexualidad constituía 
para el autor una suerte de sexualidad híbrida entre lo masculino y lo 
femenino. Por otro lado, hubo otras opiniones, como la del psiquiatra 
César Juarros o la del jurista Quintiliano Saldaña, quien, junto a otros, 
fue redactor del Código de 19284, que penalizaba sin ambages las 
relaciones entre individuos del mismo sexo. Saldaña proponía que se 
impusiera un tratamiento psiquiátrico en sanitarios habilitados para ese 
menester, una medida que también defendió Hildergart Rodríguez en 
sus ensayos El problema eugénico (1930) y La revolución sexual (1931).

La homosexualidad ya no era un pecado, como sostenían los 
representantes de la Iglesia católica, sino una patología. Qué hacer  
con los enfermos era objeto de debate.

En este contexto, en esta situación, cabría preguntarse 
qué impacto, qué consecuencias para sus propias vidas y para su 
creatividad podrían tener casos como el referido en la mente de 
escritores como Federico García Lorca, Luis Cernuda o artistas tales 
como Néstor Martín Fernández de la Torre (Fig. 1, pág. 18), Gregorio 
Prieto, Victorina Durán o Gabriel Morcillo. ¿Se sintieron concernidos, 
interpelados, amenazados tal vez? ¿Evitaron sentirse aludidos al 
tratarse de un caso que no les afectaba directamente al moverse ellos 
en círculos sociales o intelectuales más comprensivos con la diversidad 
sexual? Es difícil responder, pero, aunque se carezca de datos precisos 
sobre el asunto, la indiferencia sería la reacción más improbable.  
Y es que ante esta pregunta, cuya respuesta no puede ser lapidaria,  
conviene tener en cuenta que los rumores sobre la sexualidad del autor 
de Llanto por Ignacio Sánchez Mejías proliferaban y que su nombre 
apareció mancillado en 1932 en un medio ultraderechista como Gracia  
y Justicia, eliminando la “r” de su apellido para escribir “loca” en lugar 
de Lorca (Fig. 2, pág. 19). Y que en otras publicaciones fascistas 
como El duende o FE, órgano falangista, las alusiones homófobas eran 
moneda corriente5. Pondré otro ejemplo. En lo que se refiere al artista 
canario Néstor Martín Fernández de la Torre, si bien las invectivas 

4 Alberto Mira explica que a medida que fue disminuyendo el poder político 
de la Iglesia católica la figura de la sodomía fue perdiendo relieve como 
delito. Entre 1822 y 1928 la homosexualidad careció de entidad legal y 
penal, aunque el Código de 1870 incluyó tres figuras penales: la de los 
abusos deshonestos, la de corrupción de menores y la de escándalo 
público. Véase Alberto Mira, De Sodoma a Chueca: una historia cultural  
de la homosexualidad en España en el siglo XX, Egales, Barcelona, 2004.

5 Ian Gibson, Caballo azul de mi locura. Lorca y el mundo gay, Planeta, 
Barcelona, 2009, pp. 279-282.
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que recibió su obra no eran tan directas como las dirigidas a Lorca, 
sí se publicaron tanto en la prensa barcelonesa como en la madrileña 
comentarios ofensivos alusivos a una obra tildada de decadente, de 
perversa; una pintura modernista considerada atea y de bajas pasiones; 
un artista de calenturienta fantasía6.

Pese a una abundante casuística de rechazo a la diversidad 
sexual, manifestada sin ambages con el lenguaje del odio7, hubo en 
la España de las primeras décadas del siglo XX algunas zonas de 
permisividad y espacios de cierta libertad: las fiestas privadas, el ligue 
callejero en algunos parques de Madrid, locales como Polinario en 
Granada o La Criolla en Barcelona, por no mencionar los espectáculos 
de varietés donde transformistas como el cartagenero Egmont de 
Bries cantaba cuplés de Álvaro Retana mientras lucía sus mejores 
galas, entre ellas los vestidos que él mismo se cosía8. En el campo del 
arte se lograron exponer bajo el marchamo del simbolismo, o de otras 
corrientes como el orientalismo, algunas pinturas en las que se cuela  
de forma indirecta la inconformidad sexual. Me refiero a los figurines  
de Ismael Smith, a los efebos de Gabriel Morcillo o las figuras perversas 
de vida turbia de Antonio Juez9.

Rosa, niño y abeto. Algunos apuntes en torno a la 
homosexualidad en la España de los años 20 y 30 es el título con el que 
Jesús Martínez Oliva (Murcia, 1969) ha bautizado un proyecto en curso 
que arrancó de forma embrionaria en 2016 cuando empezó a buscar 
en distintos archivos para la realización de un conjunto de ilustraciones 
relacionadas con el poemario lorquiano Sonetos del amor oscuro10  
que el autor de Romancero gitano no publicó en vida. Dichas 
ilustraciones se llevaron a cabo a partir de materiales de archivo  
de la época, entre otros de fotografías modificadas e intervenidas de 

6 Véase Aitor Quiney, Néstor. Crítica y contexto de su obra, 1901-1944, 
Cabildo de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 2017, pp. 116-118.  
En este ensayo, el autor se refiere a una crítica publicada bajo el pseudónimo 
de Conde de las Almenas en ABC, el 17 de febrero de 1914, con motivo de la 
exposición del artista canario en Casa Lisárraga, en Madrid. Las alusiones al 
carácter decadente –un eufemismo para evitar nombrar la homosexualidad– 
se vertieron en 1911 en la prensa catalana.

7 La filósofa Judith Butler ha argumentado que el hate speech tiene un 
impacto de carácter performativo en la activación de comportamientos 
sociales en las personas señaladas por su disidencia sexual y de género. 
Judith Butler, Excitable Speech. A Politics of the Performative, Routledge, 
Nueva York, 1997.

8 Juan Carlos Usó, Orgullo travestido: Egmont de Bries y la repercusión social 
del transformismo en la España del primer tercio del siglo XX, El Desvelo, 
Santander, 2017.

9 Véase Joaquín García Martín, “Los distintos caminos de Antonio Juez”, 
Joaquín García Martín (ed.), Cuestión de ambiente. Diversidad en el Madrid 
literario y artístico de los años 20, CentroCentro, Madrid, 1921, pp. 269-289.

10 Federico García Lorca, Sonetos del amor oscuro, Flores raras, Madrid, 
2018. (CAS)

artistas como George Platt Lynes, Carl Van Vechten o Gregorio Prieto, 
que vivieron en la misma época que Lorca. La aportación principal 
del artista reside “en un intento por ilustrar cómo el deseo y la pasión 
amorosa homosexual son el verdadero motor creativo de estos sonetos, 
fuerzas tantas veces obviadas a favor de la idea de un amor universal. 
Por otro lado, el artista ha querido adentrarse en cómo vivía el autor 
su condición sexual en una sociedad represiva, viéndose obligado 
a desparramar en los once Sonetos del amor oscuro referencias al 
deseo y al cuerpo masculino mediante el uso de metáforas e imágenes 
cargadas de opacidad y teñidas de melancolía”11.

La melancolía palpita nuevamente en Rosa, niño y abeto, tres 
palabras procedentes del “Poema doble del lago Edén”, concretamente 
del cuarteto que reza:

 Quiero llorar diciendo mi nombre,
 rosa, niño y abeto, a la orilla de este lago,
 para decir mi verdad de hombre de sangre
 matando en mí la burla y la sugestión del vocablo.

En estos hermosos versos, un Lorca que observa ante sí un 
paisaje lacustre en Vermont, que de algún modo le hace añorar su 
tierra, se identifica con unos términos que remiten al pasado, pero 
también a una flor de claras resonancias femeninas y con la que alude 
a los insultos que recibía por su conducta alejada de la hombría. Una 
evocación que es no solamente recuerdo sino también dolor. Una pena 
que atraviesa el proyecto concebido para el espacio Estudi General 
de La Nau, pues, aunque esta exposición esté anclada en referentes 
históricos, en tiempos pretéritos, en una España que ya felizmente dejó 
de ser, el tono apesadumbrado la sobrevuela. Mientras en un patio de 
colegio se grite maricón, o un niño se ruborice y sienta miedo a ser 
descubierto en su diferencia, ese pasado sigue proyectando su sombra. 
Y si es así, se debe a que todavía en la actualidad, en la mayoría de los 
países y culturas, las personas que no encajan, ya desde la infancia, 
en el corsé heterosexista, se enfrentan a sentimientos que encogen 
el cuerpo y el ánima. De ahí que uno de los propósitos de Rosa, niño 
y abeto sea desenmascarar la construcción homófoba del sujeto 
diferente. Y para ello era preciso examinar las imágenes de la época,  
los textos de médicos, juristas, periodistas, escritores, y adentrarse 
también en los ritos sociales (matrimonios...) para ver cómo se ha 
fabricado la imagen del homosexual como invertido, afeminado, 
abyecto, peligroso.

Dividida en cuatro espacios, esta exposición se inicia con 
el titulado La infelicidad. En él, el artista juega con imágenes y con 
objetos para crear una atmósfera que nos conduce a otros tiempos. 

11 Juan Vicente Aliaga, “En terreno vedado. Acerca de los Sonetos del amor 
oscuro en la mirada de Jesús Martínez Oliva”, ibídem, pp. 13-14.
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Capta la atención el musgo invasor esparcido por el suelo que dificulta 
el tránsito del visitante y que rodea un pupitre escolar. Las paredes 
están pintadas de un verde moho. Todo ello, junto a las reproducciones 
de fotografías en blanco y negro, nos traslada a una niñez presa 
en el pasado del que se destila un aire espeso e inquietante. En un 
artista como Martínez Oliva, amante de enigmas y secretos, importa, 
y mucho, tratar de desentrañar algunas de las claves del lenguaje 
metafórico que maneja. El musgo nada tiene que ver con su utilización 
en reproducciones decorativas, importa el hecho de que se trata de 
una planta criptógama, es decir, que no contiene semillas, que carece 
de flores, y que oculta su ciclo de fecundación. Su presencia envolvente 
nos conduce al espacio de la enseñanza simbolizado por un antiguo 
pupitre sobre el que reposa un cuaderno que muestra la rosa, el niño 
y el abeto del título de la muestra. Se trata de un primer indicio del 
mundo lorquiano al que es afecto el artista. En los versos referidos,  
el poeta llora, pues sabe que su identidad no se corresponde con  
la férula binaria con la que la sociedad organiza la vida en torno  
a la pareja heterosexual y cuya misión trascendental es la de traer  
criaturas al mundo, a la par que excluye cualquier otra forma de  
amor. Conceptualizada como estéril, la homosexualidad no puede  
ser sino objeto de repudio.

Las paredes didascálicas, que rodean esta aula donde 
estudiarían niños y adolescentes, muestran imágenes que marcan el 
tono oscuro en la formación del sujeto a lo largo de la vida. Se hibridan 
con un entorno más doméstico en el que encontramos una estampa 
familiar, que nos muestra a un joven Lorca con sus progenitores y sus 
hermanos. Martínez Oliva ha intervenido la imagen colocando unos 
círculos en los retratos femeninos y un rectángulo en los masculinos;  
al autor de Yerma le rodea una suerte de triángulo de límites irregulares, 
que le distingue de sus parientes por su condición sexual y que pudiera 
remitir al triángulo con el que los nazis marcaron a los homosexuales 
en los fatídicos campos de concentración. También vemos unas 
reproducciones de periódico que aluden al suicidio, y unos anuncios 
publicitarios mencionan alimañas, como las ratas que envenenan la 
sociedad y que hay que eliminar; todas ellas son guiños a la condición 
homosexual: una vida sin futuro, infeliz, abocada a la muerte, 
perseguida como una plaga.

A continuación, el recorrido conduce a la segunda sección, 
Olor a clínica: en ella, llevado por la fiebre del archivo, una forma de 
organizar el conocimiento que en el campo artístico contemporáneo 
emergió con pujanza en los noventa, en parte gracias a las herramientas 
facilitadoras que aportó internet, Martínez Oliva combina imágenes 
y objetos para recrear, con el apoyo de los zócalos pintados de las 
paredes que remiten a un hospital, un ambiente de centro de estudio 
o investigación sobre la naturaleza humana y animal. En esta sección 
se hace acopio de materiales diversos (citas, páginas de libros, 
fotografías, grabados...). Entre ellos no es de menor importancia la 
reproducción de algunos extractos de La mala vida de Constancio 
Bernaldo de Quirós y José María Llanas Aguilaniedo, obra nombrada  

(CAS)

ut supra en la que se hace mención a diferentes personas aludidas  
por sus apodos femeninos, verbigracia, La Rosita de Plata, de Cádiz,  
la Embajadora de Cartagena, la Tonta del Rastro de Madrid, la Pavisosa 
de Cehegín, Murcia; individuos descritos pormenorizadamente tanto 
en su físico –se incluyen mediciones de los distintos miembros del 
cuerpo– como en su comportamiento social (profesión, relación con 
la prostitución) y, sobre todo, sexual, hasta el punto de aportar datos 
relativos al ano y al pene así como a los actos sexuales per se. Estas 
personas fueron categorizadas y denominadas uranistas, invertidos 
y homosexuales. La información del libro parte de datos de fichas 
policiales. La taxonomía o clasificación policial es brutal y mezcla 
aspectos tomados de las teorías médicas y psiquiátricas del siglo XIX 
con otros de tipo cultural. Otra de las obras privilegiadas y reproducidas 
en la pared es Los estados intersexuales de la especie humana (1929) 
de Gregorio Marañón, un ensayo influyente que contenía también un 
amplio repertorio de fotografías de sujetos asociados a términos tales 
como virilismo, intersexualidad crítica, hermafroditismo... También se 
incluye una reproducción fotográfica del berlinés Instituto de Sexología 
del doctor Magnus Hirschfeld con la mención explícita en diferentes 
lenguas de los sexos intermedios –zwischenstufen– que acuñó el 
sexólogo alemán y que tanto influyó en Marañón. Dicho esto, y si bien 
Marañón se apartaba del criterio criminalizador de la homosexualidad 
reflejado en el cambio del código penal español en 1928, seguía 
considerando dicha orientación sexual como una patología, alejándose 
de las ideas de Hirschfeld, quien era, además un activista en favor de la 
eliminación del párrafo 175 del código penal teutón que criminalizaba la 
homosexualidad. En otra de las referencias utilizadas por Martínez Oliva 
se señala una frase del sexólogo alemán Iwan Bloch sobre el borrado 
de las diferencias entre lo específicamente masculino y lo femenino, 
lo que supondría, a su juicio, un atentado al proceso biológico de la 
humanidad. Esta elocuente amenaza se ve yuxtapuesta por voluntad  
de Martínez Oliva a la imagen harto conocida del grabado de Durero 
que muestra a Adán y Eva (1504), acompañado a pie de foto de un 
texto alusivo a la morfología de los sexos y a cuestiones tales como  
la presencia de pilosidad en el cuerpo, la amplitud de los hombros y las 
caderas, el desarrollo de la laringe y otros elementos diferenciadores. 
Este grabado aparece recogido en Los estados intersexuales de la 
especie humana (1929), la obra citada de Gregorio Marañón, y viene 
a subrayar según el discurso del científico madrileño el contraste 
neto entre varones y hembras que tenía que acentuarse para evitar 
contaminaciones o malentendidos entre los géneros. No deja de 
resultar una ironía del destino, o tal vez es intención solapada del 
artista, que para hablar de la diferencia sexual Marañón haya optado 
por una obra del pintor de Núremberg, habida cuenta de que existen 
sobrados indicios de la bisexualidad u homosexualidad de Albrecht 
Dürer. Recuérdese, sin ir más lejos, que es el autor de un grabado  
de ineludibles referencias fálicas y homosociales, La casa de baños,  
de 149612.

12 Véase James M. Saslow, Pictures and Passions. A History of 
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Esta sección dominada por la información archivística 
se completa con reproducciones de fotos de la revista ilustrada 
Mundo Gráfico relativas al acontecimiento esencial del paradigma 
heteronormativo: la boda, acto social por antonomasia que consagra 
la norma binaria inherente al patriarcado. Frente a este despliegue 
nupcial, la pequeña imagen, a la sazón del fotógrafo germano Herbert 
List, en la que un joven desnudo de espaldas contempla dos estatuas, 
una de mujer y otra de hombre, apenas si puede erosionar con su pulso 
dubitativo el férreo binomio.

El acopio informativo y clasificador de esta sección incluye unos 
muebles, a modo de gabinete de entomología, en donde se exponen 
distintas cajas que corresponden a diferentes tipos de insectos. 
Además del afán taxonómico y clasificador subyacente al papel 
desempeñado por científicos de toda laya, Martínez Oliva tuvo presente 
al orquestar este capítulo una frase de Marcel Proust en la que aludía a 
las distintas formas que adquiere la homosexualidad, que es a la postre 
tan variada como las especies de insectos. Dicho esto, al recorrer 
esta sala, cualquier visitante podrá observar que, en distintos lugares, 
aparecen esparcidos aquí y allá insectos de distinto tipo, únicos en sus 
formas, ápteros o alados; los animales parecen haber escapado de sus 
cajas, objeto de identificación y estudio, desparramándose por doquier. 
Insectos que en el imaginario colectivo despiertan reacciones que van 
de la repugnancia (cucarachas, avispas) al embeleso (mariposas).

La siguiente sección, Maricas de las ciudades, nos hace 
regresar al universo lorquiano.

El título remite al poema “Oda a Walt Whitman”, probablemente 
el texto más célebre de todas las joyas que encierra Poeta en Nueva 
York, escrito entre 1929 y 1930, pero publicado póstumamente 
en México (1940) por razones obvias. Tras haberse deshecho en 
alabanzas hacia la figura inmensa del autor de Hojas de hierba, 
del que ensalza su masculinidad, Lorca abomina de todas aquellas 
maricas que le devuelven un espejo en el que no quiere reconocerse, 
el del afeminamiento, al ser esa característica aquella que más 
repudio recibe entre quienes se consideran hombres normales, 
supuestamente incólumes a cualquier contagio de feminidad (Fig. 3, 
pág. 24). En el tramo final de la lancinante y hermosa composición, 
Lorca cita, enarbolando la injuria, a las maricas de las ciudades “de 
carne tumefacta y pensamiento inmundo”. Es decir, a las fairies de 
Norteamérica, a los pájaros de La Habana, los jotos de México, los 
sarasas de Cádiz, los apios de Sevilla, los cancos de Madrid, las floras 
de Alicante, las adelaidas de Portugal. Contra todos ellos, que no 
haya cuartel, clama el autor de Bodas de sangre. ¿Cómo explicar esa 
violencia desmedida, extrema, brutal hacia personas marginadas y 
excluidas por el orden social hegemónico y que formaban parte de uno 
de los extractos más oprimidos de la sociedad? El desprecio hacia los 
homosexuales afeminados por parte del escritor, por un lado, y a la 
par su apología de las conductas viriles, por otro, no son sino la puesta 

Homosexuality in the Visual Arts, NY Viking, Nueva York, 2000, pp. 92-96. (CAS)

en acción de una fórmula apotropaica con la que pretende alejar de sí 
mismo las duras invectivas de los más reaccionarios. Invectivas que el 
propio Lorca sufrió. Era, asimismo, una forma de alinearse con autores 
tales como André Gide, que había defendido a ultranza, especialmente 
en Corydon, una homosexualidad admirada, de presencia recia y 
varonil, aunque tal vez no tan radical como la que elogió el belicista 
Adolf Brand en Alemania, pero sí asentada en los cimientos del 
enaltecido helenismo masculino. Además, este poema traduce un 
ejemplo de homofobia internalizada, un comportamiento harto habitual 
en quienes se ven rechazados por su condición sexual, volcando sus 
miedos y temores en la ocultación de quiénes son realmente. En “Oda  
a Walt Whitman”, las maricas son representadas como imitadoras de las 
mujeres, “perras de sus tocadores”, que solo piensan en la apariencia, 
que son frívolas y maledicentes.

El dispositivo que ha orquestado el artista consiste en una 
suerte de estructura curva con un tocador cuya pared entelada con 
un tejido damasquinado remite a un espacio femenino. Sobre la pared, 
el artista ha recogido las distintas categorías que remiten a injurias 
dirigidas a varones ahembrados, citadas en el poema, vinculándolas 
a imágenes de distinta procedencia con las que evocar las narrativas 
visuales de la homofobia del periodo vivido por Lorca. Veamos algunos 
ejemplos: jotos de México va acompañado de un cartel alusivo al caso 
de los 41 maricones, un sonado episodio en el que la policía llevó a 
cabo una redada en un baile privado al que acudieron unos hombres 
vestidos de mujer. El cartel reza: “Aquí están los maricones, muy chulos 
y coquetones”. Para las sarasas de Cádiz se ha utilizado la cubierta 
de un conocido periódico satírico español, Gedeón, en el que con 
intención ridiculizadora figuran dos jóvenes atildados en un extremo 
de la ilustración aludiendo al mito de la ciudad andaluza como cuna 
del mariconeo y la prostitución masculina, lo que provocó una batalla 
campal en la clase política13. Para las floras de Alicante, Martínez Oliva 
recurrió a una conocida foto de Henri Cartier-Bresson tomada en 1933 
donde un hombre de cejas perfiladas ejecuta un fino ademán con sus 
manos preparándose para una manicura y rodeado de dos mujeres, 
probablemente prostitutas, en plena calle.

La última sección introduce un cambio tanto formal como 
estético en la exposición. Con el apoyo de otro verso, El cielo tiene 
playas donde evitar la vida, asaz enigmático y a la sazón también del 
mismo poema de Federico García Lorca, pasamos a los poemarios de 
finales de los veinte y principios de los treinta donde aflora el sentir 
homoerótico como herramienta de acceso al conocimiento para 
desenredar los afanes ocultos, las voluntades interrumpidas, el deseo 
quebrado. Este último capítulo es un canto a la fisicidad, al contacto,  
al roce al que parecen invitar las piezas escultóricas, y supone de  

13 Texto de Francisco Vázquez García, “Los orígenes de una leyenda: 
Cádiz como ciudad de invertidos”, Hispania Nova. Revista de Historia 
contemporánea, número 15, Universidad Complutense, Madrid, 2017.  
Véase: www.uc3m.es/revistahispanianova. Consultado el 4 de junio de 
2025.
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algún modo una franca contraposición a ese frío y opresivo sistema  
de imágenes y textos que han servido para establecer categorías,  
para clasificar en compartimentos estancos, para embutir en normas  
y descripciones la diversidad del comportamiento humano, los 
vericuetos del anhelar, la anfractuosidad del cuerpo que se aleja de 
Doríforos, Diadúmenos o Afroditas para exhibir su rotunda realidad 
material apartada de ideales y modelos normativos.

Así, en una sala de oscuras paredes, sobre una tarima 
alargada, se yerguen o reposan unas figuras que una mirada atenta 
vuelve reconocibles, aunque encierran en ellas un misterio que apenas 
puede desvelarse al saber que están inspiradas en versos de Luis 
Cernuda, Vicente Aleixandre, Emilio Prados, Eduardo Blanco Amor o 
el mismo Federico García Lorca. Todos ellos son nombres vinculados 
a la Generación del 27 (Fig. 4, pág. 27) y hay, entre ellos, un río de 
amistad que los une y también una sensibilidad homosexual que 
comparten. O mejor dicho epéntica, por subrayar el término inventado 
por Lorca que permitía mantener oculto entre quienes no estaban al 
tanto las referencias a una sexualidad denigrada y perseguida. Lorca 
se refería con ello a los que crean, pero no procrean. Con ese vocablo 
también denomina lo que iba a ser un drama realista titulado La bola 
negra de cuyo manuscrito solo se conocen cuatro páginas14. Todo 
hace presuponer que Lorca, que ya había escrito El público, estaba 
a punto de tratar abiertamente la cuestión homosexual durante la 
Segunda República, pero no llegó a tiempo pues fue asesinado en 
1936. Anteriormente son numerosos los guiños, aunque encriptados, 
al deseo entre hombres15. Y precisamente son esas insinuaciones 
convertidas en cinceladas metáforas, compartidas también por otros 
poetas que igualmente disimulaban sus verdaderos deseos, las que han 
alimentado las esculturas de esta sección. La utilización de un lenguaje 
velado responde a varias razones: la adscripción de algunos de dichos 
escritores (Vicente Aleixandre, en particular) a una estética surrealista 
que no se avenía con lo descriptivo, ni mucho menos con lo naturalista, 
y que era la única que le permitía abordar la homosexualidad; la belleza 
palpitante del uso de los arcanos; la necesidad imperiosa de esconder 
aquello que la sociedad hegemónica repele y condena.

Así, una escultura vertical de tonos rojizos nos remite a versos 
tales como “Yo soy el gigante de granito con el que tú soñabas” de 
Eduardo Blanco Amor o a “Torre de sangre” de Federico García Lorca 
para aludir a un elemento fálico, objeto de deseo. También vertical 
es una pieza de dos cuchillos cruzados, cuyas puntas se alzan al aire 
como amantes enlazados y que nos conduce a un verso cernudiano 
“Puñal radiante de deseos estériles”. Era habitual en esos años la 
vinculación de la homosexualidad con la esterilidad, dado que era 
imposible pensar en términos de descendencia o filiación en aquellos 

14 Ian Gibson, op. cit., pp. 316-320.

15 Los dibujos de Lorca constituyen otro de los campos en los que el amor y 
el deseo entre hombres queda plasmado de forma diversa. Véase José Luis 
Plaza Chillón, Efebos tristes. La iconografía homosexual masculina en los 
dibujos de Federico García Lorca, Comares, Granada, 2020. (CAS)

tiempos. Este aserto, en la actualidad, con la existencia de parejas de 
hombres o mujeres con hijos, ha sido puesto en cuestión pues hay otras 
vías para formar familias. Dicho esto, entre los teóricos de la disidencia 
sexual hay voces16 que reivindican la negatividad de las relaciones entre 
hombres –la analidad como pozo ciego improductivo– como un factor 
diferenciador del régimen heteronormativo reproductor.

En el conjunto de piezas, Martínez Oliva también ha fijado su 
atención en otras partes del cuerpo a las que remiten versos como los 
siguientes: “Dos cinturas amándose” (Vicente Aleixandre), “Prendidos 
por la cintura / nuestros cuerpos amarrados” (Emilio Prados).  
La traducción escultórica se cristaliza en dos fragmentos pélvicos  
de estatua colocados lateralmente y apretados el uno contra el otro.  
El contacto que claramente remite a la fruición y al goce no resulta  
total, sin trabas, ya que ambos pedazos de carne masculina 
están atados a un cinturón que cuelga del techo. Estaríamos aquí 
probablemente ante una indicación de que, incluso en los momentos  
en que brota el placer, las ataduras sociales ejercen su presión.

Finalmente, dos piezas más completan esta sala, ambas 
situadas de modo horizontal sobre la tarima: una de ellas compuesta 
de filamentos de distintos tonos cromáticos que en versión de Lorca 
se convertiría en un “manojo de venas recientes”, y en la de Emilio 
Prados en un exclamativo “qué rojo tallo de pulsos”. Ambas parecen 
aludir al órgano fálico y a su dimensión material, vibrátil. Para cerrar 
este capítulo, dos inocentes frutos, abundantes en los mundos 
mediterráneos, encajan a la perfección con un verso del autor de 
Espadas como labios, Vicente Aleixandre: “Besos por los dorados 
limones que colgaban”. Dos formas ovoides que hacen pensar en  
clave sexual en un doble pálpito testicular.

Rosa, niño y abeto es la culminación de un largo proceso de 
investigación a través de la maraña de un sinfín de textos e imágenes 
relativos a un periodo de la historia de España insuficientemente 
estudiado en lo relativo a las realidades y símbolos de la 
homosexualidad vistos desde la perspectiva del arte. Concretamente, 
Martínez Oliva se centra en la vertiente masculina, apoyándose en 
aquellas referencias sociales que patologizaron la existencia de muchos 
individuos, también considerados como seres aberrantes, propensos  
al crimen. En contraposición a este imaginario nocivo y estigmatizador, 
el artista acude a algunos poetas de la Edad de Plata en busca 
de alivio, de un bálsamo reparador, al encontrarse en un mundo 
ambivalente, semi-secreto, incluso clandestino, en el que el temor  
y la culpa convivían con la inagotable sed de deseo.

16 Lee Edelman, No al futuro. La teoría queer y la pulsión de muerte, Egales, 
Barcelona/Madrid, 2014.
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0 Introducció 

La pel·lícula recent, La Virgen Roja (2024), dirigida per Paula 
Ortiz, identifica les dècades de 1920 i 1930 com a moments importants 
en la història de les actituds envers la sexualitat, tot assenyalant els 
debats al voltant de la reproducció, el sexe i fins i tot l’eugenèsia durant 
aquest període. En retratar la vida d’Hildegart Rodríguez, la “xiqueta 
prodigi” creada i després assassinada per sa mare Aurora, qui va 
“seleccionar” l’home amb el qual decidí ser inseminada per a donar  
a llum una progènie “eugenèsica”, la pel·lícula captura la promesa d’una 
època embriagadora amb expectatives que eren alhora polítiques, 
socials i científiques. Quasi deu anys abans de la creació d’aquesta nova 
pel·lícula, tot reflexionant sobre la vida d’Hildegart i el film anterior dirigit 
per Fernán Gómez, Mi hija Hildegart (1977), Micaela Pattison adverteix 
sobre de quina manera les històries com la d’Hildegart, complexa i 
enredada com ho era, són susceptibles de ser reduïdes a relats únics, 
simples o massa personalitzats1. Conscient d’aquesta advertència, 
aquest assaig desitja contribuir a desentranyar les complexes 
superposicions entre sexualitat i producció cultural, en termes amplis, 
amb l’objectiu de comprendre el significat de l’“homosexualitat” durant 
les dècades de 1920 i 1930 a Espanya.

En sintonia amb les recents exploracions de l’arxiu queer2, les 
imbricacions entre la sexualitat i les vides viscudes a través d’aquesta 
poden ser demostrades com a fenòmens històrics. Tots els períodes 
mostren, d’una manera o d’una altra, les interconnexions entre les 
normes socials, l’agència personal i col·lectiva, i l’experiència. En 
aquest procés, tal com ha argumentat Ann Cvetkovich, hi ha molt 
en joc, i el desafiament historiogràfic abasta “no només documentar 
l’àmplia varietat d’experiències homosexuals, sinó també examinar els 
documents sobre homofòbia juntament amb les històries anteriors 
d’homoerotisme i relacions entre persones del mateix sexe”3.  
La sexualitat, amb d’altres categories d’experiència subjectiva com ara 
el gènere i la raça, s’interpel·len per a parlar i habitar allò personal i allò 
polític de manera que canvien constantment i produeixen constants 
sorpreses. En resum, la sexualitat encaixa espectacularment amb 
processos sociopolítics més amplis, tal com ho suggereix el següent 
paràgraf.

1 Micaela Pattison, “In Search of Hildegart: Tracking a Body and a Biography 
over a Century”, Journal of Iberian and Latin American Research, 2, Londres, 
2015, p. 258-270. 

2 Daniel Marshall i Zeb Tortorici (ed.), Turning archival: the life of the 
historical in queer studies, Duke University Press, Durham, 2022. 

3 Ann Cvetkovich, An Archive of Feeling: Trauma, Sexuality, and Lesbian 
Public Cultures, Duke University Press, Durham, 2003, p. 242, citat en 
“Theorizing the Queer Archive...”, disponible en https://enculturation.net/
files/QueerRhetoric/queerarchive/theory.html (consultat el 14 de maig de 
2025).
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En un debat sobre el recent moviment independentista a 
Catalunya, Paul B. Preciado reflexiona sobre les connexions entre 
la seua pròpia transformació corporal com a persona trans i la 
reconfiguració territorial i jurídica més àmplia que preveu el desig 
de crear una nova nació independent. Existeix, argumenta Preciado, 
una similitud formal i política entre la subjectivitat trans i el futur de 
Catalunya, a mesura que tots dos evolucionen en el temps i l’espai. 
Ateses aquestes connexions, “el procés de constitució d’una Catalunya 
lliure podria ser semblant, en la seua relació amb el poder, la memòria  
i el futur, a la pràctica d’inventar la llibertat de gènere i la llibertat sexual 
que operen en la micropolítica trans i no binària”4. Ja estem d’acord o 
no en què aquesta relació puga existir, o que donem suport o no a les 
reivindicacions de l’independentisme, en comptes de a la creació de 
noves fronteres nacionals i de gènere, Preciado reivindica alguna cosa 
més: “Allò important no és la transexualitat ni la independència, sinó  
el conjunt de relacions que el procés de transformació hi activa”5. 

En aquest breu assaig reflexionem sobre els tipus de relacions 
que plantejaren i fomentaren la presència i visibilitat de l’homosexualitat 
durant les dècades de 1920 i 1930 a Espanya. Aquest període 
comprengué anys prometedors per a la història i la cultura espanyoles, 
denominats l’“edat de plata” per José Carlos Mainer i altres, per la 
seua producció científica, literària i artística i les seues connexions 
internacionals. Fou, així mateix, sobretot durant l’època republicana, un 
període de transformació social i modernització. Tots els àmbits socials, 
des dels intel·lectuals fins al moviment obrer, consideraren l’adquisició 
de la ciència i el coneixement com a possibles vies cap a una major 
dignitat humana i, fins i tot, vers l’emancipació social. Figures influents 
com el científic Gregorio Marañón, per citar un exemple, creien que 
la ciència i la cultura eren les consignes de l’època: Marañón pensava 
que eren tals les seues interconnexions, que “l’art i la ciència es 
nodreixen de la mateixa substància” i que la seua separació es produiria 
tot posant en perill la civilització6. De quina manera es solapen els 
coneixements sobre l’homosexualitat i l’experiència viscuda durant les 
dècades de 1920 i 1930? Quins foren els contorns de les subcultures 
del mateix sexe en aquest període i com podem jutjar la capacitat 
d’acció d’aquells que participaren en aqueixos entorns?7.

4 Paul B. Preciado, “Trans Catalonia”, An Apartment on Uranus, Fitzcarraldo 
Editions, Londres, 2023, p. 110.

5 Ibid., p. 111.

6 Gregorio Marañón, “El problema de la intersexualidad”, Obras Completas, 
vol. I, Prólogos, Espasa/Calpe, Madrid, 1968, p. 459. Aquest text era 
el pròleg a H. [sic], Hernández-Catá, El Ángel de Sodoma, “El Callao”, 
Valparaíso, s.d. [1929].

7 Per a una anàlisi més extensa d’alguns aspectes coberts per aquest 
assaig, vegeu Richard Cleminson, “Historia de la homosexualidad masculina 
en España. Los años bisagra: 1830 a 1939”, Francisco Vázquez García (ed.), 
Historia de la homosexualidad masculina en España, La Catarata, Madrid, (VAL)

Marcs jurídics canviants i percepcions  
culturals sobre l’homosexualitat 

Un efecte del florent auge del coneixement i la investigació 
sobre la sexualitat a la primeria del segle XX fou la identificació de 
l’homosexualitat, les seues causes i la seua presència en la societat, 
que donà com a resultat un creixent procés de “gestió” de les persones 
i dels seus desitjos. Si bé les tres primeres dècades del segle XIX 
anterior havien presenciat una ràpida transformació del panorama de 
l’homosexualitat, principalment masculina, i dels codis legals que en 
regulaven la pràctica, on la comprensió de l’activitat homosexual com 
un delicte “contra natura” i el terme “pecat nefand” foren gradualment 
substituïts per “pederàstia”, fou només cap a la fi d’aqueix segle quan  
se sistematitza el coneixement sobre l’homosexualitat, tant femenina 
com masculina8. Les relacions sexuals entre dones estaven en gran 
mesura exemptes de restriccions legals, tot i que eren objecte d’interès 
científic a començament del segle XX. Tal com ha assenyalat Isabel 
Clúa, entre els segles XVIII i XIX el desig entre dones experimentà un 
procés de codificació i taxonomia, i l’ús de termes com ara “sàfica”, 
juntament amb “lesbiana” i “invertida sexual” hi adquirí protagonisme, 
tot desplaçant progressivament termes més antics com “tríbada” i 
“virago”9. 

Acompanyant les consideracions científiques i legals sobre 
l’homosexualitat, hi sorgí un conjunt més ampli de preocupacions 
sobre el que ara anomenaríem “gènere”: les relacions entre homes 
i dones i els comportaments “apropiats” per a ambdós sexes. Cap 
a la fi del segle XIX, quan les nocions establertes de gènere foren 
qüestionades, especialment per les dones, en l’art, la literatura i les 
pràctiques de consum, començaren a sorgir temors generalitzats 
sobre les línies divisòries entre homes i dones a l’esfera pública, la 
vestimenta masculina i femenina i els canvis de rols en l’àmbit domèstic 
i públic, fins al punt que un autor ha parlat d’aquest moment qualificant-
lo d’“anarquia sexual”10. Nombrosos teòrics de formació mèdica o 
filosòfica, així com comentaristes socials, començaren a reunir arxius 
sobre aquells individus i sectors de la població que representaven 
amenaces a l’ordre social i, sovint, tenien a aquests individus com  

2025, p. 131-191, i María Inmaculada Naranjo Ruiz, “Siglo XX”, Francisco  
Vázquez García (ed.), Historia de la homosexualidad femenina en  
Occidente, La Catarata, Madrid, 2023, p. 185-235.

8 Francisco Vázquez García i Andrés Moreno Mengíbar, Sexo y razón. Una 
genealogía de la moral sexual en España (siglos XVI-XX), Akal, Madrid, 1997, 
p. 233-235.

9 Isabel Clúa, “Siglo XIX”, Francisco Vázquez García (ed.), Historia de la 
homosexualidad femenina en Occidente, op. cit., 2023, p. 147.

10 Elaine Showalter, Sexual anarchy: gender and culture at the fin de siècle, 
Virago, Londres, 1992.
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a manifestacions de la “banda fosca” del progrés11. Aquests diversos 
grups, des de criminals als “altres” racialitzats i dissidents sexuals12, 
composaren, tal com ha argumentat Daniel Pick, les multiformes  
“cares de la degeneració”13. Arreu del món hispanoparlant s’articulava 
un diagnòstic semblant de la societat, especialment per part d’aquells 
que estaven vinculats d’alguna manera a les disciplines de la medicina 
social i la higiene. Moltes d’aquestes preocupacions confluïren en la 
identificació d’una “mala vida” generalitzada a les principals ciutats  
o capitals dels països14.

Encara que es tracta d’un fenomen transnacional, a España 
fou el volum de Constancio Bernaldo de Quirós i José María Llanas 
Aguilaniedo, La mala vida en Madrid (1901) (Fig. 1), el que proporcionà 
el relat més extens de l’existència de la subcultura homosexual a la 
capital del país15. Tot prenent la major part de la seua interpretació  
i exemples d’aquest llibre, Antonio Navarro Fernández, a La Prostitución 
en la villa de Madrid, analitzà el treball sexual a la ciutat i hi inclogué  
un capítol sobre “amor morboso”16. Aquesta secció incloïa principalment 
l’homosexualitat masculina, però també contenia una breu descripció 
del “tribadisme” o lesbianisme17.

 

Canvi de cultura,  
canvi de papers de gènere 

11 Edward J. Chamberlin i Sander L. Gilman (ed.), Degeneration: the dark 
side of progress, Columbia University Press, Nova York, 1985.

12 Carolina García Sanz (coord.), Minorías en la España del siglo XX. 
Historia, memorias e identidades, Editorial Universidad de Sevilla, Sevilla, 
2023.

13 Daniel Pick, Faces of degeneration: a European disorder, c.1848-c.1918, 
Cambridge University Press, Cambridge/Nova York, 1998.

14 Ricardo Campos, “La clasificación de lo difuso: El concepto de ‘mala vida’ 
en la literatura criminológica de cambio de siglo”, Journal of Spanish Cultural 
Studies, 4, Londres, 2009, p. 399-422; Richard Cleminson, “Transnational 
Discourse on the ‘Mala Vida’: Male Homosexuality in Madrid, Buenos Aires 
and Barcelona in the Early Twentieth Century”, Journal of Spanish Cultural 
Studies, 4, Londres, 2009, p. 461-483.

15 Bernaldo de Quirós i José María Llanas Aguilaniedo, La mala vida en 
Madrid, B. Rodríguez Sierra, Madrid, 1901.

16 Antonio Navarro Fernández, La Prostitución en la villa de Madrid, Ricardo 
Rojas, Madrid, 1909, p. 137-154.

17 Antonio Navarro Fernández, op. cit., p. 153-154.
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Durant la major part del segle XIX i part del XX, la sodomia 
i l’homosexualitat no foren delictes punibles a Espanya. Malgrat 
tot, l’associació entre conductes de gènere “incorrectes”, cossos 
atípics i pràctiques sexuals fora de la norma feu que les pràctiques 
homosexuals caigueren sovint en l’àmbit legal. A pesar de la separació 
de la medicina i la justícia fins la dècada de 1920, baix la dictadura del 
general Miguel Primo de Rivera (1923-1930), l’homosexualitat tornà a 
ser criminalitzada. Tal com ha argumentat Nerea Aresti, Primo de Rivera 
implementà “un ambiciós projecte per tal de restaurar la masculinitat 
espanyola” (Fig. 2) com a “resposta tant a la creixent inestabilitat en les 
relacions de gènere com a allò que s’havia convertit en una persistent 
crisi nacional de masculinitat”18, una crisi que tenia algunes de les 
seues arrels en el “Desastre” de 1898 i la pèrdua de les últimes colònies 
espanyoles19. Integrada en aquest projecte de Primo de Rivera hi havia 

18 Nerea Aresti, “A Fight for Real Men: Gender and Nation-Building during 
the Primo de Rivera Dictatorship (1923-1930)”, European History Quarterly, 
2, 2020, p. 248.

19 Joseph Harrison i Alan Hoyle, Spain’s 1898 crisis: regenerationism, 
modernism, post-colonialism, Manchester University Press, Manchester, 
2000; Francisco Vázquez García i Richard Cleminson, “‘En busca de 

Fig. 1. Jesús Martínez Oliva, Uranistas, 2019. Collage digital, 21x29,7 cm. 
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la preocupació per la disminució de la virilitat i el desig de “nacionalitzar 
la societat espanyola tot defensant alhora l’ordre social”20.

Associats durant molt de temps amb l’“escàndol públic”,  
una figura legal que permetia l’arrest i processament d’homes, durant 
l’últim any del règim militar els actes homosexuals foren explícitament 
criminalitzats per part del nou Codi Penal aprovat al setembre de 
192821. En el Títol X del Codi Penal, “Delitos contra la honestidad”, 
es cobrien una sèrie de delictes sexuals menors, des de la violació, 
l’incest, la prostitució i l’activitat homosexual. A l’article 616, sense fer 
esment realment a l’“homosexualitat” per se, el nou Codi deia: “El que, 
habitualmente o con escándalo, cometiera actos contrarios al pudor 
con personas del mismo sexo, será castigado con multa de 1.000 a 
10.000 pesetas e inhabilitación especial para cargos públicos de seis 
a doce años”22. Amb tota probabilitat, aquest Codi, particularment 
en allò relatiu a l’homosexualitat, mai no seria implementat; això no 
obstant, consolidà l’associació entre l’homosexualitat i l’escàndol públic 
i, per aquesta raó, convertí a la primera en un delicte que havia de ser 
sancionat.

La vida gai als “feliços anys 20” 

Tot coincidint amb aquesta dictadura moralista que intentà 
tornar a introduir sancions legals contra l’homosexualitat, es 
produeix un fenomen social més ampli arreu d’Europa que abastà 
el desenvolupament d’una economia dels plaers. Si bé Espanya es 
mantingué neutral durant la Primera Guerra Mundial, es trobà afectada 
per la relaxació moral europea de la postguerra i l’emergent economia 
de consum. Com a part d’aquesta vibrant cultura de consum,  
la proliferació dels cafès-cantants de Madrid i Barcelona (el Paral·lel era 
famós per la seua presència) contribuí, d’una banda, a una visibilitat 
més gran de la diversitat de gènere i sexual, i, d’altra, a la preocupació 
constant per la pèrdua de la identitat de gènere i l’exhibició de diferents 
tipus d’alternatives sexualitzades. Tant periodistes com moralistes 

hombres’. Regeneracionismo y crisis de la masculinidad (España 1898-
1950)”, “Los Invisibles”. Una historia de la homosexualidad masculina en 
España, 1850-1939, Editorial Comares, Granada, 2011, p. 171-230.

20 Ibid., p. 248.

21 Eduardo Barriobero i Herrán, Los delitos sexuales en las viejas leyes 
españolas, Mundo Latino, Madrid, 1930, p. 182-183, 197, 200; Nerea Aresti, 
Masculinidades en tela de juicio. Hombres y género en el primer tercio del 
siglo XX, Cátedra, Madrid, 2010, p. 225-227.

22 Parte Oficial, Gaceta de Madrid, Año CCLXVII - III(257), 1928, p. 1505. 
(https://www.boe.es/gazeta/dias/1928/09/13/pdfs/GMD-1928-257.pdf) 
(consultat el 15 de maig de 2025).
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expressaren la seua preocupació pel desenvolupament d’aquesta 
cultura eròtica, denominada despectivament com la “sicalipsi”23. 

Si bé el plaer, les drogues, l’alcohol i l’explotació sexual, sens 
dubte, hi coincidiren, aquests espais també foren importants per a 
l’afirmació positiva de desitjos menyspreats per la majoria del públic. 

23 Javier Barreiro, “Los contextos del cuplé inicial. Canción, sicalipsis y 
modernidad”, Dossiers Feministes, 10, Castelló de la Plana, 2007, p. 85-100. 

Fig. 2. Jesús Martínez Oliva, Este es un movimiento de hombres, 2019.  
Collage digital, 29,7x21 cm.
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L’existència d’una cultura “bohèmia”24, la lírica suggestiva del cuplet25,  
i la visibilitat de l’homosexualitat i el “tercer sexe”26, en la vida pública  
i en el teatre, en diferents obres, com per exemple Los Invertidos  
(1914), de José González Castillo27, significava així mateix que aquells 
espais passaven a ser susceptibles d’una atenció més gran per part  
de la policia i la premsa28. La literatura eròtica produí nombrosos textos 
durant la primera dècada del segle XX sobre l’amor lèsbic, com ara la 
novel·la Zezé d’Ángeles Vicente (1909)29. L’anomenada “onada verda” 
seguí el seu exemple i La Choquito de Joaquín Belda inclogué “varios 
episodios lésbicos destacables”30.

El fet que tals espais oferiren un cert grau de llibertat 
respecte de les normes socials i sexuals no passà inadvertit per als 
comentaristes que buscaven defensar la rectitud moral de la nació. 
Antonio San de Velilla, en el seu llibre Sodoma y Lesbos modernas  
(Fig. 3), observà el que per a ell era la qüestionable atmosfera moral  
de les sales de música: “las bellas de nuestros music-halls  
y cafés cantantes son reemplazadas por adolescentes que cantan  
y bailan procurando excitar lascivos deseos, que luego aplacan  
 
 

24 Jordi Luengo López, “Escenas de la vida bohemia. Una aproximación  
a la creatividad amoral del ‘submundo’ urbano”, Dossiers Feministes, 10, 
Castelló de la Plana, 2007, p. 23-50.

25 Serge Salaün, El cuplé (1900-1936), Espasa Calpe, Madrid, 1990.

26 Nerea Aresti, “La mujer moderna, el tercer sexo y la bohemia en los años 
veinte”, Dossiers Feministes, 10, Castelló de la Plana, 2007, p. 173-185.

27 Richard Cleminson, “‘La antorcha extinguida’, la Bohemia y la disidencia 
sexual en España, principios del siglo XX”, Dossiers Feministes, 10, Castelló 
de la Plana, 2007, p. 51-60.

28 En circumstàncies molt diferents, hom pot observar un fenomen 
semblant amb el règim franquista a finals de la dècada de 1960 i 
començament de la de 1970. L’existència d’“espais excepcionals”, tolerats 
fins a un cert punt per les autoritats, va permetre la juxtaposició del turisme 
internacional i l’homosexualitat mentre el règim buscava legitimitat i alta 
rendibilitat monetària per a impulsar l’economia. Vegeu Rafael Cáceres Feria, 
José María Valcuende del Río, Juan Carlos Parrilla Molina i Jorge-Martín 
Pérez García, El pasaje Begoña en la memoria LGTBI+. Libertad y represión 
de la sexualidad en Torremolinos durante el franquismo (1962-1971), Junta 
de Andalucía, Sevilla, 2011; Antonio Rafael Fernández Paradas i Rubén 
Sánchez Guzmán, “Patrimonios y lugares históricos LGTBI en España: el 
Pasaje Begoña de Torremolinos, perspectivas de tutela y conservación”, 
Javier Muñoz Fernández i Fernando R. Bartolomé García (ed.), Cultura  
y arte queer, Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea, 
Bilbao, 2022, p. 61-88.

29 María Inmaculada Naranjo Ruiz, op. cit., p. 192.

30 Ibid., p. 192.
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con ayuntamientos anormales”31. Com a part d’aquesta cultura, els 
transformistes eren un fenomen habitual. Tal com ha assenyalat Alberto 
Mira, com un element de la cultura del cuplet, els transformistes 
“esdevenen un lloc comú per a espectacles” i llocs especialitzats on el 
transvestisme formava part de l’acte, o on les pel·lícules que incloïen 
aquest gènere eren habituals, en particular el Bataclán de Barcelona i el 
teatre Price de Madrid32. Tot i que aquest fenomen cultural assolí el seu 
màxim apogeu durant les dècades de 1920 i 1930, la seua història va 
més enllà de la primeria del segle XX. Si bé alguns comentaristes parlen 
de fluctuacions en aquesta cultura, un autor va referir-se a la sala de 

31 Antonio San de Velilla, Sodoma y Lesbos modernas. Pederastas y 
Safistas, estudiados en la clínica, en los libros y en la historia, Carlos 
Ameller, Barcelona, 1932, p. 140.

32 Alberto Mira, De Sodoma a Chueca. Una historia cultural de la 
homosexualidad en España en el siglo XX, Egales, Madrid/Barcelona, 2004, 
p. 152-153. Per a més informació, Pilar Pérez Sanz i Carmen Bru Ripoll,  
“La Sexología en la España de los años 30. Tomo III: El cuplé: Una 
introducción a la expresión lúdica de una erótica ‘ínfima’”, Revista de 
Sexología, 36, Madrid, 1988, p. 85-89.

Fig. 3. Antonio San Velilla : Sodoma y Lesbos modernas : pederastas  
y safistas, estudiados en la clínica, en los libros y en la historia.  
Fotografia de Lord Alfred Douglas, Carlos Ameller Editor, Barcelona, 1932.
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ball El Ramillete de Madrid com un lloc on, el darrer dia de carnaval, 
hom podia comptar “más de cien sodomitas con elegantes trajes y ricas 
joyas”33.

Un dels transformistes més famosos del període fou sens 
dubte Egmont de Bries, retratat a la novel·la curta Las locas de postín 
de l’autor Álvaro Retana34. Fent servir els pseudònims de Claudina 
Regnier i Carlos Fortuny, així com un alter ego literari, Alberto Reyna35, 
Retana destacà per la seu presència camp i la representació a les 
seues novel·les de la bisexualitat (com en Mi novia y mi novio36), 
l’ambigüitat sexual a Los ambiguos37, l’homosexualitat, el transvestisme 
i el lesbianisme, tots temes rebuts per un públic que llegia àvidament 
aquesta “literatura de quiosc”38. En paraules de José Martínez Rubio, 
Retana captà molt bé el moment per a un públic desitjós d’experimentar 
noves sensacions i d’oposar-se a la moralitat asfixiant que hi prevalia: 
“Fou un escriptor audaç, cronista de les noves formes de vides de 
l’Espanya del segle XX, de la nova subjectivitat moderna, defensor  
de l’emancipació de la sensualitat que experimentava el país durant  
les primeres dècades de segle”39. 

Aquesta literatura, amb arrels en part en les publicacions de 
finals del segle XIX que popularitzaven el coneixement sexual, que 
presentaven idees de forma accessible i bastant econòmica, s’inspirà 
en obres com la sèrie de Vicente Suárez Casañ “Conocimientos para la 
Vida Privada”. En aquesta sèrie enciclopèdica escrita entre 1891 i 1893, 
que arribà al menys a vint edicions, els fullets individuals duien per títol 
La Pederastia i El Amor Lesbio40. Altres obres, com ara Las mujeres 
lesbianas d’Octavio Pladeur, abordaren els “matrimonis” entre dones, 
els rols sexuals en les parelles i les subcultures lèsbiques, per exemple, 

33 Enrique Rodríguez-Solís, Historia de la prostitución en España y en 
América, Biblioteca Nueva, Madrid, 1921 [1899], p. 243.

34 Álvaro Retana, Las locas de postín, Biblioteca Hispania, Madrid, 1919; 
Alberto Mira, op. cit., p. 154. 

35 José Martínez Rubio, El franquismo contra Álvaro Retana. Escritos 
inéditos, Renacimiento, Sevilla, 2024, p. 20.

36 Álvaro Retana, Mi novia y mi novio, La Novela de Hoy, Madrid, 1923.

37 Álvaro Retana, Los ambiguos, La Novela de Hoy, Madrid, 1922.

38 María Montserrat García Martínez, “La novela de hoy (1922-1932):  
su público y mercado”, tesi doctoral inèdita, Universidad Complutense  
de Madrid, Madrid, 2012.

39 Ibid., p. 20.	

40 Vegeu, per exemple Vicente Suárez Casañ, La Pederastia, Casa Editorial 
Maucci, Barcelona, 1910 (vigèsima edició). Per a més detalls sobre aquest 
fenomen i altres autors que participaren en aquesta divulgació vegeu 
Efigenio Amezúa, “Cien años de temática sexual en España: 1850-1950. 
Repertorio y análisis. Contribución al estudio de materiales para una historia 
de la sexología”, Revista de Sexología, 48, Madrid, 1991, p. 1-197.

L’
H

O
M

O
SE

XU
AL

IT
AT

 A
 E

SP
AN

YA
 D

U
RA

N
T 

EL
S 

AN
YS

 1
92

0 
I 1

93
0 a París. Tot i que estaven molt lluny de ser coherents pel que feia a la 

taxonomia científica, sovint combinaven la lascívia amb la condemna 
moral, però també aproparen l’homosexualitat a un públic lector més 
ampli. De fet, com molt bé assenyalà Raquel Álvarez Peláez, “és curiós 
reconèixer que en moltes d’aquestes obres hi havia posicions més 
avançades i un més gran coneixement i comprensió sobre la sexualitat 
que la manifestada a d’altres obres més ‘serioses’”41.

La sexualitat en l’ull públic 

La convergència de la sexologia, la psiquiatria, el desig de 
controlar, limitar o eliminar la prostitució i l’objectiu d’higienitzar 
la societat espanyola es va veure complert en una publicació 
extraordinària que s’imprimí a Madrid a meitat de la dècada de 192042: 
Sexualidad va aparèixer durant quatre anys i mig amb la direcció 
general d’una figura que ja hem conegut abans: el psiquiatre Dr. 
Antonio Navarro Fernández. Tot fent-se ressò del “pànic moral” sobre 
l’homosexualitat durant la dècada de 1920, una escriptora, Carmen 
Moreno y Díaz-Prieto, escriuria en 1927: “Unos y otros hemos de 
procurar la desaparición ¡parcial! –total será imposible– de estos 
estrellos indeterminados, que perturban y entristecen la vida de este 
Madrid castizo y bullanguero, que se ha destacado siempre por la figura 
de sus gentiles y graciosas mujeres y por el valor heroico y varonil de 
sus hombres. A los alcaldes, particularmente al de Madrid, interesa 
esta labor. El pueblo madrileño espera con ansiedad la exterminación 
epidémica para disfrutar tan sólo, a este respecto, de absoluta 
tranquilidad, a la vez que perpetuar su moralidad, gritando a todo 
pulmón que los homosexuales estorban a su moralidad y a su hidalguía, 
pidiendo se extinga rápidamente el homosexualismo”43.

Aquests escriptors vinculaven l’homosexualitat amb la 
degeneració i el crim. En 1925, l’editor de Sexualidad registrà en 
“Depravación” una sagnant baralla entre dos invertits madrilenys.  
El crim proporcionaria a la psicologia sexual un altre tema d’anàlisi:  
“La psicología sexual se ha enriquecido con un nuevo caso de 
perversión de instintos. Un nuevo ser amoral ha entrado en los 
humbrales [sic] del crimen desde los vericuetos de la inversión 
sexual”44. A l’igual que amb l’associació entre l’homosexualitat i la 

41 Ibid., p. 161.

42 Richard Cleminson, “The Review Sexualidad (1925-28), Social Hygiene 
and the Pathologisation of Male Homosexuality in Spain”, Journal of Iberian 
and Latin American Studies, 2, Londres, 2020, p. 119-129.

43 Carmen Moreno y Díaz-Prieto, “Homosexualismo”, Sexualidad, 96, 
Madrid, 1927, p. 9.

44 Antonio Navarro Fernández, “Depravación”, Sexualidad, 3, Madrid, 1925, p. 1.
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prostitució, la violència i el desordre esdevingueren els segells  
distintius del desig homosexual per a aquests autors.

A més d’aquestes associacions, també hom se centrà en 
la preocupació per la manca de definició de gènere. A mesura que 
la configuració de les esferes pública i privada anava alterant-se, 
sorgiren diferents identitats entre les amants femenines, tot incloent-
hi posicions “butch” i “femme” femenines juntament amb dones més 
masculinitzades45, l’homosexualitat femenina es va tornar cada vegada 
més visible46. Navarro Fernández escriuria sobre els invertits sexuals 
durant aquest període de crisi en la representació dels sexes com 
d’individus que no eren exactament homes, però tampoc exactament 
dones. Eren impostors o simulacres d’“homes de veritat”: “Ya los veréis, 
a poco que os fijéis, con sus caras pintarrajeadas por los colores 
femeniles de tocador, su pantalón falda y su americana ajustada […]”47. 
En aquesta ocasió, tanmateix, l’autor proposà una solució al problema 
de la inversió sexual basada en el reforçament de les diferències entre 
els sexes. Navarro Fernández escrigué: “Hay que establecer un radical 
contraste entre los sexos […] para que los hombres no parezcan 
mujeres, y las mujeres hombres”48.

 
Los Ricarditos: atracció i violència 

L’associació entre homosexualitat i delinqüència quedà 
exemplificada en el furor social al voltant del cas anomenat “El 
Ricardito”, tal com ho documentà Nerea Aresti en el seu volum 
Masculinidades en tela de juicio49. El cas involucrava el macabre 
assassinat d’un empresari barcelonès, Pablo Casado de las Navas,  
el cos desmembrat del qual fou descobert dins d’un bagul en una 
estació de tren el 1929. La fúria de la premsa fou important i aviat 
es posà en qüestió el criat de Casado, Ricardo Fernández, conegut 
com a Ricardito pel seu comportament efeminat50. Hom plantejà 
més preguntes sobre la relació “desagradable”, massa propera per 
a la seua comoditat, entre els dos homes. Hom trobà maquillatge a 
l’habitació de Ricardo i que aquell que li donava ocupació vestia molt 
bé, potser massa bé per a un home “normal”. Tal com assenyala Aresti: 

45 Nerea Aresti, Médicos, donjuanes y mujeres modernas: los ideales de 
feminidad y masculinidad en el primer tercio del siglo XX, Universidad del 
País Vasco, Bilbao, 2001.

46 Isabel Clúa, op. cit., p. 151.

47 Antonio Navarro Fernández, “Delincuencia sexual”, Sexualidad, 46, 
Madrid, 1926, p. 1.

48 Ibid., p. 1.

49 Nerea Aresti, Masculinidades en tela de juicio, op. cit., p. 179-252.

50 Ibid., p. 187-189.
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retratada bé com un vici, una perversió, una tara moral, un pecat, una 
malaltia del cos o de la ment, un estat degeneratiu o un sofriment 
per indeterminació primitiva del desig”51. El llegat arribaria fins a la 
dècada de 1930, quan una revista satírica barcelonesa, L’Esquella 
de la Torratxa, assenyalaria els “Ricarditos” com un element més de 
l’onada invasora de delinqüents i altres indesitjables, juntament amb 
prostitutes, negres, lladres i la població suposadament racialment 
inferior de Las Hurdes, que llavors assaltava Barcelona en arribar a 
l’estació de tren d’aquesta ciutat, tal com aquesta publicació satírica 
il·lustrà en 193352.

La República i la promesa dels anys 30 

A finals de la dècada de 1920, sovint en precària juxtaposició 
amb les ciències sexuals i la lletra de la llei, existia a Espanya una 
subcultura gay diversa i cada vegada més segura de si mateixa, un 
fenomen que també es donà a diferents ciutats del món, com ara 
Berlín i París, però també a Nova York53. L’anatomia d’aquesta cultura 
havia evolucionat amb el temps a favor d’una diversitat més àmplia 
d’expressions que abastaven des del transvestisme als music-hall, 
l’ambient del cuplet i la vida bohèmia, fins a les al·lusions literàries, 
sobretot en les obres de la Generació del 192754. En ocasions, en 
aquests móns s’hi retrobaren i creuaren les fronteres culturals i de 
classe tan arrelades a l’Espanya de la dècada de 1920. Tot i que hi ha 
indicis de que les cultures obreres europees eren més realistes pel que 
feia a l’homosexualitat, al menys entre els joves, hi havien importants 
prohibicions morals, sobretot al voltant de les nocions d’homenia i força, 
i l’estil de vida homosexual era considerat un anatema per a aquells 
constructes masculins.

El contrast entre l’homosexualitat de la classe treballadora i la 
de la classe alta, així com els intercanvis entre totes dues, no podria 
haver tingut un exemple més cridaner que el que ofereix l’estil de vida 
d’Antonio de Hoyos y Vinent (Fig. 4), “el aristócrata de americana, 
zapato de tacón alto y monóculo, [que] frecuentaba el Café Levante, 
donde coqueteaba con torerillos. Por sus salones pasaban jovencitos 
de los bajos fondos y gente de la alta sociedad en busca de emociones 

51 Ibid., p. 249.

52 Anon, “El que portaran els enllaços ferroviaris a Barcelona”, L’Esquella  
de la Torratxa, 2821, Barcelona, 1933, p. 472-473.

53 George Chauncey, Gay New York: The making of the gay male world, 
1890-1940, Basic Books, Nova York, 1994.

54 Alberto Mira, op. cit., p. 225-285.
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perversas”55. Hoyos anava a la cerca de joves obrers per a mantenir 
relacions sexuals amb ells, acompanyat sovint en aquestes incursions 
per un “intérprete y celestina [el] inseparable Luisito Pomés, ese chico 
bonito […] de cara cuidada como una señorita y sin el cual  
el aristocrático sordo no podría hacer sus conquistas”56.

A més d’aquest espai més aristocràtic i l’existència de la 
prostitució entre homes, fou a finals de la dècada de 1920 i inicis de  
la de 1930 quan es produeix una visibilitat més gran de l’homosexualitat 
en la literatura. Les tensions al voltant dels límits socio-literaris de 
l’homosexualitat són exemplificats als Sonetos del amor oscuro 
de Federico García Lorca, publicats pòstumament57, i en altres 
composicions, com ara el “Poema doble del lago Edén”, on proclamava 
“quiero mi libertad, mi amor humano en el rincón más oscuro de la  
brisa que nadie quiera”, i en el fet de la decisió del dramaturg de 
retardar la posada en escena de la seua obra El público, probablement 

55 Lily Litvak, Antología de la novela corta erótica española de 
entreguerras. 1918-1936, Taurus, Madrid, 1993, p. 16. 

56 Rafael Cansinos-Asséns, La novela de un literato, vol. I., Alianza Editorial, 
Madrid, 1996, p. 317; cfr. Alberto Mira, op. cit., p. 72-79; 128-142.

57 Daniel Eisenberg, “Reaction to the Publication of the Sonetos del amor 
oscuro”, Bulletin of Hispanic Studies, 3, Liverpool, 1988, p. 261-271.

Fig. 4. Autor desconegut. Fotografía d’Antonio de Hoyos, La Esfera, núm. 110,  
Madrid, 5 de febrer de 1916, p. 7, (firma: J. M. Carretero, “El Caballero Audaz”,  
secció Nuestras visitas). L’
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0 escrita cap al 1930, però no representada fins la dècada de 198058.  
El cercle de Lorca, evidentment menut i poblat principalment per 
gent econòmicament acomodada, se centrava en bars discrets com 
el Polinario de Granada i incloïa figures com Manuel de Falla i Manuel 
Ángeles Ortiz59. A Granada, també vinculada als cercles acadèmics,  
s’hi reafirmà una tradició aràbiga-andaluça ostensiblement oberta a 
l’amor entre persones del mateix sexe, però no exempta d’exotisme  
i d’un cert orientalisme. Emilio García Gómez hi publicà una antologia 
de poemes aràbigo-andaluços en 1930, dos dels quals reconeixien 
obertament l’amor entre persones del mateix sexe60. En altres cercles 
artístics, algunes obres del pintor Gabriel Morcillo representaven joves 
àrabs efeminats i d’altres cultures, adornats amb fruites i arracades, 
i en poses suggeridores. L’epicentre del món lèsbic intel·lectual i 
artístic madrileny, tal com ha apuntat Naranjo Ruiz, girava al voltant 
de l’escenògrafa Victorina Durán61. Aquest grup avantguardista 
sobrevisqué fins i tot més enllà del període republicà, en la fosca nit  
de la dictadura.

Per bé que la representació de l’homosexualitat era menys 
positiva, l’escriptor xilè Augusto D’Halmar publicà a Espanya la novel·la 
Pasión y Muerte del Cura Deusto sobre un sacerdot enamorat d’un jove 
que cantava en el cor62. D’aquesta manera es confirmava l’associació, 
estesa en la mentalitat popular, entre el clero pederasta i libidinós i 
la desviació sexual. D’altra banda, a l’igual que en la posterior novel·la 
d’Alfonso Hernández-Catá, El Ángel de Sodoma, en el relat de D’Halmar 
la mort i la tragèdia eren presentades com el destí inexorable del 
protagonista homosexual.

L’obra d’Alfonso Hernández-Catá, El Ángel de Sodoma,  
fou un dels primers relats de ficció que, a l’Espanya contemporània, 
examinaren el tema de l’homosexualitat63. La segona edició de la 
novel·la incorporava dos textos, redactats respectivament per dos 
de les principals figures de l’estament científic y jurídic de l’Espanya 
d’aquell moment: Gregorio Marañón, que en va escriure el pròleg,  

58 Ángel Sahuquillo, Federico García Lorca y la cultura de la 
homosexualidad masculina, Instituto de Cultura “Juan Gil-Albert” / 
Diputación de Alicante, Alacant, 1991; Alberto Mira, op. cit., p. 597-598.

59 Antonina Rodrigo, Memoria de Granada. Manuel Ángeles Ortiz y 
Federico García Lorca, Diputación Provincial de Granada, Granada, 1993,  
p. 149-163.

60 Emilio García Gómez, Poemas arábigoandaluces, Editorial Plutarco, 
Madrid, 1930.

61 María Inmaculada Naranjo Ruiz, op. cit., p. 204.

62 Augusto D’Halmar, Pasión y Muerte del Cura Deusto, Editora 
Internacional, Madrid, 1924.

63 H. [sic], Hernández-Catá, El Ángel de Sodoma, “El Callao”, Valparaíso, 
s.d. [1929]; Alberto Mira, op. cit., p. 195-200. La primera edició de l’obra fou 
publicada en 1928 per Mundo Latino, Madrid.
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i Luis Jiménez de Asúa, catedràtic de Dret i un dels arquitectes de la 
Constitució Republicana de 1931 i futur creador de la Ley de Vagos  
y Maleantes, que hi contribuí amb un epíleg. La novel·la coincidia amb 
l’intent d’aprovar a Xile, a finals de la dècada dels vint, una legislació 
que penalitzara l’homosexualitat.

En defensa de la causa homoeròtica:  
André Gide i Nin Frías 

Les connexions entre les obres literàries i l’oposició a la 
legislació anti-homosexual estigué reflectida també en autors 
internacionals. Corydon, obra d’André Gide, va ser publicada per 
primera vegada a França el 1911 a títol privat, en una edició anònima 
i limitada. A començament dels anys vint es tornà a publicar, aquesta 
vegada amb el nom de l’autor. Encetà una polèmica moral al voltant de 
la validesa de l’homosexualitat, tot sent publicat al mateix país l’Anti-
Corydon, redactat pel Dr. François Nazier64, i aquesta controvèrsia 
travessà els Pirineus durant la mateixa dècada. Fou publicada una 
segona edició espanyola en 1929 amb un pròleg del doctor Marañón. 
El rebuig d’aquests autors se cenyia a la tesi de Gide a propòsit de 
l’homosexualitat masculina com un signe de superioritat, en clau 
de l’Antiga Grècia. En el mateix deixant hi trobem un “Anti-Corydon” 
espanyol redactat pel jurista liberal Emilio Donato i publicat el 193165. 

En la segona edició de Corydon de Gide, Marañón, i també 
Donato, com podrem veure de seguida, considerava el text de Gide 
amb el respecte que calia esperar de l’endocrinòleg, però era rotund 
a l’hora de condemnar les tesis de l’autor66. La sola manera en què 
l’homosexualitat podia ser considerada “normal”, segons Marañón,  
era estudiant-la com una expressió de la “intersexualitat”; la naturalesa, 
per tant, era capaç de crear moltes imperfeccions, fins i tot les 
considerades com a “naturals”. Segons Donato l’homosexualitat se 
situava en una “terra de ningú” en relació amb la moralitat; no era 
immoral sinó “amoral67. Per aquestes raons, l’autor considerava l’intent 
de criminalitzar l’homosexualitat amb Primo de Rivera en 1928 com  
“una de les secrecions més absurdes del període dictatorial”68. 
Tot seguint de prop la polèmica destapada per Gide, dos llibres 

64 François Nazier, L’Anti-Corydon, essai sur l’inversion sexuelle, Éditions  
du Siècle, París, 1924.

65 Emilio Donato, Homosexualismo (Frente a Gide), Morata, Madrid, 1931.

66 André Gide, Corydon, Oriente, Madrid, 1929; Gregorio Marañón,  
“Diálogo antisocrático sobre Corydon”, Obras Completas, vol. I,  
Espasa-Calpe, Madrid, 1968 [1929]), p. 465-472.

67 Emilio Donato, op. cit., p. 127.

68 Emilio Donato, op. cit., p. 128.
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rigorosa vindicació dels drets dels homosexuals, tot i que es referien 
escassament, o gens, al cas espanyol: Alexis o el significado 
del temperamento urano i Homosexualismo creador, editats 
respectivament en 1932 i 193369.

Nota conclusiva 

Lluny d’oferir una visió exhaustiva, aquest assaig ha mostrat 
com les preocupacions morals, les teories científiques i la producció 
literària i artística s’entrecreuaren en les experiències viscudes per 
aquells que participaven en pràctiques homosexuals. En aquesta 
relació, el gènere i la sexualitat es convertiren en àmbits que exerciren 
una intensa atenció biopolítica tot encreuant-se amb les prerrogatives 
polítiques de diferents maneres. En aquest sentit, l’homosexualitat 
ja havia adquirit una major rellevància cultural o científica que tensà 
la vida d’aquells que la practicaven70. Actes emotius i culturals, com 
ara balls, bodes com la del matrimoni gallec Elisa Sánchez Loriga i 
Marcela Gracia Ibeas71, i llocs d’encontre, oferiren contestacions a les 
restriccions normatives i assentaren les bases per a una comunitat 
sexual dissident més àmplia. Les alternatives a la normativitat de 
gènere, corporal i sexual continuen generant noves aliances i, en 
l’actualitat, nous enemics, atès que aquells que busquen una aparent 
simplicitat i homogeneïtat busquen restringir l’expressió de sexualitats 
i cossos dissidents. En aquest sentit, si aquest breu assaig té alguna 
justificació, servirà per a demostrar que, tot seguint Fredric Jameson, 
és imprescindible “sempre historitzar” per a comprendre no només el 
nostre passat (col·lectiu) sinó també el nostre present i possible futur72.

69 Alberto Nin Frías, Alexis o el significado del temperamento urano, 
Morata, Madrid, 1932; Alberto Nin Frías, Homosexualismo creador, Morata, 
Madrid, 1933.

70 Cfr. António Fernando Cascais, “Introdução. Dissidências e resistências 
sexuais: políticas da história, políticas da memória”, Dissidências e 
resistências homossexuais no século XX português, Letra Livre, Lisboa,  
p. 5-95.

71 Narciso de Gabriel, Elisa y Marcela. Más allá de los hombres, Libros del 
Silencio, Barcelona, 2019.

72 Fredric Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially 
Symbolic Act, Routledge, Abingdon, 2002, p. IX.
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0 Introducción 

La película reciente, La Virgen Roja (2024), dirigida por 
Paula Ortiz, identifica las décadas de 1920 y 1930 como momentos 
importantes en la historia de las actitudes hacia la sexualidad, 
señalando los debates en torno a la reproducción, el sexo e incluso la 
eugenesia durante el periodo. Al retratar la vida de Hildegart Rodríguez, 
la “niña prodigio” creada y luego asesinada por su madre Aurora, quien 
“seleccionó” al hombre con el que decidió ser inseminada para dar 
a luz a una progenie “eugenésica”, la película captura la promesa de 
una época embriagadora con expectativas que eran a la vez políticas, 
sociales y científicas. Casi diez años antes de la creación de esta  
nueva película, reflexionando sobre la vida de Hildegart y el filme 
anterior dirigido por Fernán Gómez, Mi hija Hildegart (1977), Micaela 
Pattison advierte sobre cómo las historias como la de Hildegart, 
compleja y enredada como era, son susceptibles de reducirse a  
relatos únicos, simples o demasiado personalizados1. Consciente  
de esta advertencia, este ensayo desea contribuir a desentrañar  
las complejas superposiciones entre sexualidad y producción cultural,  
en términos amplios, con el objetivo de comprender el significado  
de la “homosexualidad” en las décadas de 1920 y 1930 en España.

En sintonía con las recientes exploraciones del archivo queer2, 
las imbricaciones entre la sexualidad y las vidas vividas a través de ella 
pueden demostrarse como fenómenos históricos. Todos los periodos 
muestran, de una u otra manera, las interconexiones entre las normas 
sociales, la agencia personal y colectiva, y la experiencia. En este 
proceso, como ha argumentado Ann Cvetkovich, hay mucho en juego,  
y el desafío historiográfico abarca “no solo documentar la amplia 
variedad de experiencias homosexuales, sino también examinar 
los documentos sobre homofobia junto con las historias anteriores 
de homoerotismo y relaciones entre personas del mismo sexo”3. 
La sexualidad, junto con otras categorías de experiencia subjetiva 
como el género y la raza, se interpelan para hablar y habitar lo 
personal y lo político de manera que cambian constantemente y que 
producen constantes sorpresas. En resumen, la sexualidad encaja 
espectacularmente con procesos sociopolíticos más amplios, como 
sugiere el siguiente párrafo. 

1 Micaela Pattison, “In Search of Hildegart: Tracking a Body and a Biography 
over a Century”, Journal of Iberian and Latin American Research, 2, Londres, 
2015, pp. 258-270. 

2 Daniel Marshall y Zeb Tortorici (ed.), Turning archival: the life of the 
historical in queer studies, Duke University Press, Durham, 2022. 

3 Ann Cvetkovich, An Archive of Feeling: Trauma, Sexuality, and Lesbian 
Public Cultures, Duke University Press, Durham, 2003, p. 242, citado en 
“Theorizing the Queer Archive...”, disponible en https://enculturation.net/
files/QueerRhetoric/queerarchive/theory.html (consultado el 14 de mayo  
de 2025).
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En un debate sobre el reciente movimiento independentista 
en Cataluña, Paul B. Preciado reflexiona sobre las conexiones entre su 
propia transformación corporal como persona trans y la reconfiguración 
territorial y jurídica más amplia que prevé el deseo de crear una nueva 
nación independiente. Existe, argumenta Preciado, una similitud 
formal y política entre la subjetividad trans y el futuro de Cataluña, 
a medida que ambos evolucionan en el tiempo y el espacio. Dadas 
estas conexiones, “el proceso de constitución de una Cataluña libre 
podría asemejarse, en su relación con el poder, la memoria y el futuro, 
a la práctica de inventar la libertad de género y la libertad sexual que 
operan en la micropolítica trans y no binaria”4. Estemos o no de acuerdo 
en que esta relación exista, o apoyemos o no las reivindicaciones del 
independentismo, en vez de la creación de nuevas fronteras nacionales 
y de género, Preciado aboga por algo más: “Lo importante no es la 
transexualidad ni la independencia, sino el conjunto de relaciones  
que el proceso de transformación activa”5. 

En este breve ensayo, reflexionamos sobre los tipos de 
relaciones que plantearon y fomentaron la presencia y visibilidad de 
la homosexualidad en las décadas de 1920 y 1930 en España. Este 
periodo comprendió años prometedores para la historia y la cultura 
españolas, denominados la “edad de plata” por José Carlos Mainer  
y otros, por su producción científica, literaria y artística y sus 
conexiones internacionales. Fue también, sobre todo durante la época 
republicana, un momento de transformación social y modernización. 
Todos los ámbitos sociales, desde los intelectuales hasta el movimiento 
obrero, vieron la adquisición de la ciencia y el conocimiento como vías 
hacia una mayor dignidad humana e, incluso, hacia la emancipación 
social. Figuras influyentes como el científico Gregorio Marañón, por 
citar un ejemplo, creían que la ciencia y la cultura eran las consignas  
de la época: Marañón pensaba que tales eran sus interconexiones 
que “el arte y la ciencia se nutren de la misma sustancia” y que su 
separación se produciría poniendo en peligro la civilización6. ¿Cómo  
se solapan los conocimientos sobre la homosexualidad y la experiencia 
vivida en las décadas de 1920 y 1930? ¿Cuáles fueron los contornos de 
las subculturas del mismo sexo en este periodo y cómo podemos juzgar 
la capacidad de acción de quienes participaron en esos entornos?7

4 Paul B. Preciado, “Trans Catalonia”, An Apartment on Uranus, Fitzcarraldo 
Editions, Londres, 2023, p. 110.

5 Ibid., p. 111.

6 Gregorio Marañón, “El problema de la intersexualidad”, Obras Completas, 
vol. I, Prólogos, Espasa/Calpe, Madrid, 1968, p. 459. Este texto era el 
prólogo a H. [sic], Hernández-Catá, El Ángel de Sodoma, “El Callao”, 
Valparaíso, s.f. [1929].

7 Para un análisis más extenso de algunos aspectos cubiertos por este 
ensayo, véase Richard Cleminson, “Historia de la homosexualidad masculina 
en España. Los años bisagra: 1830 a 1939”, Francisco Vázquez García (ed.), 
Historia de la homosexualidad masculina en España, La Catarata, Madrid, 
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0 Cambiantes marcos jurídicos y percepciones 
culturales sobre la homosexualidad 

Un efecto del floreciente auge del conocimiento y la 
investigación sobre la sexualidad a principios del siglo XX fue la 
identificación de la homosexualidad, sus causas y su presencia  
en la sociedad, lo que resultó en un creciente proceso de “gestión” 
de las personas y sus deseos. Si bien las tres primeras décadas del 
siglo XIX anterior habían presenciado una rápida transformación del 
panorama de la homosexualidad, principalmente masculina, y de los 
códigos legales que regulaban su práctica, donde la comprensión de 
la actividad homosexual como un delito “contra natura” y el término 
“pecado nefando” fueron gradualmente reemplazados por “pederastia”, 
fue solo hacia finales de ese siglo que se sistematizó el conocimiento 
sobre la homosexualidad, tanto femenina como masculina8. Las 
relaciones sexuales entre mujeres estaban en gran medida exentas 
de restricciones legales, aunque eran objeto de interés científico 
a principios del siglo XX. Como ha señalado Isabel Clúa, entre los 
siglos XVIII y XIX el deseo entre mujeres experimentó un proceso de 
codificación y taxonomía, y el uso de términos como “sáfica”, junto  
con “lesbiana” e “invertida sexual” adquirió protagonismo, desplazando 
progresivamente términos más antiguos como “tríbada” y “virago”9. 

Acompañando las consideraciones científicas y legales sobre 
la homosexualidad, surgió un conjunto más amplio de preocupaciones 
sobre lo que hoy llamaríamos “género”: las relaciones entre hombres y 
mujeres y los comportamientos “apropiados” para ambos sexos. Hacia 
finales del siglo XIX, cuando las nociones establecidas de género fueron 
cuestionadas, especialmente por las mujeres en el arte, la literatura y 
las prácticas de consumo, comenzaron a surgir temores generalizados 
sobre las líneas divisorias entre hombres y mujeres en la esfera 
pública, la vestimenta masculina y femenina y los cambios de roles 
en el ámbito doméstico y público, hasta el punto de que un autor ha 
hablado del momento calificándolo de “anarquía sexual”10. Numerosos 
teóricos de formación médica o filosófica, así como comentaristas 
sociales, comenzaron a reunir archivos sobre aquellos individuos y 
sectores de la población que representaban amenazas al orden social 

2025, pp. 131-191, y María Inmaculada Naranjo Ruiz, “Siglo XX”, Francisco 
Vázquez García (ed.), Historia de la homosexualidad femenina en Occiden-
te, La Catarata, Madrid, 2023, pp. 185-235.

8 Francisco Vázquez García y Andrés Moreno Mengíbar, Sexo y razón. Una 
genealogía de la moral sexual en España (siglos XVI-XX), Akal, Madrid, 1997, 
pp. 233-235.

9 Isabel Clúa, “Siglo XIX”, Francisco Vázquez García (ed.), Historia de la 
homosexualidad femenina en Occidente, op. cit., 2023, p. 147.

10 Elaine Showalter, Sexual anarchy: gender and culture at the fin de siècle, 
Virago, Londres, 1992.
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y, a menudo, entendían a estos individuos como manifestaciones del 
“lado oscuro” del progreso11. Estos diversos grupos, desde criminales a 
los “otros” racializados y disidentes sexuales12, compusieron, como ha 
argumentado Daniel Pick, las multiformes “caras de la degeneración”13. 
En todo el mundo hispanohablante se articulaba un diagnóstico similar 
de la sociedad, especialmente por parte de quienes estaban vinculados 
de alguna manera a las disciplinas de la medicina social y la higiene. 
Muchas de estas preocupaciones confluyeron en la identificación de 
una “mala vida” generalizada en las principales ciudades o capitales  
de los países14.

Aunque se trata de un fenómeno transnacional, en España 
fue el volumen de Constancio Bernaldo de Quirós y José María Llanas 
Aguilaniedo, La mala vida en Madrid (1901) (Fig. 1, pág. 47), el que 
proporcionó el relato más extenso de la existencia de la subcultura 
homosexual en la capital del país15. Tomando la mayor parte de su 
interpretación y ejemplos de este libro, Antonio Navarro Fernández, 
en La Prostitución en la villa de Madrid, analizó el trabajo sexual en 
la ciudad e incluyó un capítulo sobre “amor morboso”16. Esta sección 
incluía principalmente la homosexualidad masculina, pero también 
contenía una breve descripción del “tribadismo” o lesbianismo17.

 
 
 
 
 

11 Edward J. Chamberlin y Sander L. Gilman (ed.) Degeneration: the dark 
side of progress, Columbia University Press, Nueva York, 1985.

12 Carolina García Sanz (coord.), Minorías en la España del siglo XX. Histo-
ria, memorias e identidades, Editorial Universidad de Sevilla, Sevilla, 2023.

13 Daniel Pick, Faces of degeneration: a European disorder, c.1848-c.1918, 
Cambridge University Press, Cambridge/Nueva York, 1998.

14 Ricardo Campos, “La clasificación de lo difuso: El concepto de ‘mala vida’ 
en la literatura criminológica de cambio de siglo”, Journal of Spanish Cultural 
Studies, 4, Londres, 2009, pp. 399-422; Richard Cleminson, “Transnational 
Discourse on the ‘Mala Vida’: Male Homosexuality in Madrid, Buenos Aires 
and Barcelona in the Early Twentieth Century”, Journal of Spanish Cultural 
Studies, 4, Londres, 2009, pp. 461-483.

15 Bernaldo de Quirós y José María Llanas Aguilaniedo, La mala vida en 
Madrid, B. Rodríguez Sierra, Madrid, 1901.

16 Antonio Navarro Fernández, La Prostitución en la villa de Madrid, Ricardo 
Rojas, Madrid, 1909, pp. 137-154.

17 Antonio Navarro Fernández, op. cit., pp. 153-154.
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0 Cambio de cultura,  
cambio de papeles de género 

Durante la mayor parte del siglo XIX y parte del XX, la sodomía 
y la homosexualidad no fueron delitos punibles en España. A pesar de 
ello, la asociación entre conductas de género “incorrectas”, cuerpos 
atípicos y prácticas sexuales fuera de la norma hizo que las prácticas 
homosexuales a menudo cayeran en el ámbito legal. A pesar de  
la separación de la medicina y la justicia hasta la década de 1920,  
bajo la dictadura del general Miguel Primo de Rivera (1923-1930),  
la homosexualidad volvió a ser criminalizada. Como ha argumentado 
Nerea Aresti, Primo de Rivera implementó “un ambicioso proyecto para 
restaurar la masculinidad española” (Fig. 2, pág. 49) como “respuesta 
tanto a la creciente inestabilidad en las relaciones de género como 
a lo que se había convertido en una persistente crisis nacional de 
masculinidad”18, una crisis que tenía algunas de sus raíces en el 
“Desastre” de 1898 y la pérdida de las últimas colonias españolas19. 
Integrada en este proyecto de Primo de Rivera estaba la preocupación 
por la disminución de la virilidad y el deseo de “nacionalizar la sociedad 
española defendiendo al mismo tiempo el orden social”20.

Asociados durante mucho tiempo con el “escándalo público”, 
una figura legal que permitía el arresto y procesamiento de hombres, 
en el último año del régimen militar los actos homosexuales fueron 
explícitamente criminalizados como parte del nuevo Código Penal 
aprobado en septiembre de 192821. En el Título X del Código Penal, 
“Delitos contra la honestidad”, se cubrían una serie de delitos  
sexuales menores, desde la violación, el incesto, la prostitución  
y la actividad homosexual. En el artículo 616, sin mencionar realmente 
la “homosexualidad” per se, el nuevo Código rezaba: “El que, 
habitualmente o con escándalo, cometiera actos contrarios al pudor 
con personas del mismo sexo, será castigado con multa de 1.000 a 
10.000 pesetas e inhabilitación especial para cargos públicos de seis  

18 Nerea Aresti, “A Fight for Real Men: Gender and Nation-Building during 
the Primo de Rivera Dictatorship (1923-1930)”, European History Quarterly, 
2, 2020, p. 248.

19 Joseph Harrison y Alan Hoyle, Spain’s 1898 crisis: regenerationism, 
modernism, post-colonialism, Manchester University Press, Manchester, 
2000; Francisco Vázquez García y Richard Cleminson, “‘En busca de 
hombres’. Regeneracionismo y crisis de la masculinidad (España 1898-
1950)”, “Los Invisibles”. Una historia de la homosexualidad masculina en 
España, 1850-1939, Editorial Comares, Granada, 2011, pp. 171-230.

20 Ibid., p. 248.

21 Eduardo Barriobero y Herrán, Los delitos sexuales en las viejas leyes 
españolas, Mundo Latino, Madrid, 1930, pp. 182-183, 197, 200; Nerea Aresti, 
Masculinidades en tela de juicio. Hombres y género en el primer tercio del 
siglo XX, Cátedra, Madrid, 2010, pp. 225-227.
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a doce años”22. Con toda probabilidad, este Código, particularmente  
en lo referente a la homosexualidad, nunca sería implementado;  
sin embargo, consolidó la asociación entre la homosexualidad  
y el escándalo público y, por lo tanto, convirtió a la primera en  
un delito que debía ser sancionado.

La vida gay en los “felices años 20” 

Coincidiendo con esta dictadura moralista que intentó 
reintroducir sanciones legales contra la homosexualidad, se produjo  
un fenómeno social más amplio en toda Europa que abarcó el desarrollo 
de una economía de los placeres. Si bien España se mantuvo neutral 
durante la Primera Guerra Mundial, se vio afectada por la relajación 
moral europea de la posguerra y la emergente economía de consumo. 
Como parte de esta vibrante cultura de consumo, la proliferación de 
los cafés-cantantes de Madrid y Barcelona (el Paral·lel era famoso por 
su presencia) contribuyó, por un lado, a una mayor visibilidad de la 
diversidad de género y sexual, y, por otro, a la preocupación constante 
por la pérdida de la identidad de género y la exhibición de diversos 
tipos de alternativas sexualizadas. Tanto periodistas como moralistas 
expresaron su preocupación por el desarrollo de esta cultura erótica, 
denominada despectivamente como la “sicalipsis”23. 

Si bien el placer, las drogas, el alcohol y la explotación sexual 
sin duda coincidieron, estos espacios también fueron importantes 
para la afirmación positiva de deseos despreciados por la mayoría del 
público. La existencia de una cultura “bohemia”24, la lírica sugestiva del 
cuplé25, y la visibilidad de la homosexualidad y el “tercer sexo”26, en la 
vida pública y en el teatro pudo verse en diversas obras, que incluían, 
por ejemplo, Los Invertidos (1914) de José González Castillo27, lo que 

22 Parte Oficial, Gaceta de Madrid, Año CCLXVII - III(257), 1928, p. 1505. 
(https://www.boe.es/gazeta/dias/1928/09/13/pdfs/GMD-1928-257.pdf) 
(consultado el 15 de mayo de 2025).

23 Javier Barreiro, “Los contextos del cuplé inicial. Canción, sicalipsis  
y modernidad”, Dossiers Feministes, 10, Castelló de la Plana, 2007,  
pp. 85-100. 

24 Jordi, Luengo López, “Escenas de la vida bohemia. Una aproximación 
a la creatividad amoral del ‘submundo’ urbano”, Dossiers Feministes, 10, 
Castelló de la Plana, 2007, pp. 23-50.

25 Serge Salaün, El cuplé (1900-1936), Espasa Calpe, Madrid, 1990.

26 Nerea Aresti, “La mujer moderna, el tercer sexo y la bohemia en los años 
veinte”, Dossiers Feministes, 10, Castelló de la Plana, 2007, pp. 173-185.

27 Richard Cleminson, “‘La antorcha extinguida’, la Bohemia y la disidencia 
sexual en España, principios del siglo XX”, Dossiers Feministes, 10, Castelló 
de la Plana, 2007, pp. 51-60.
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0 significaba también que tales espacios pudieran ser susceptibles de 
una atención mayor por parte de la policía y la prensa28. La literatura 
erótica produjo numerosos textos en la primera década del siglo 
XX sobre el amor lésbico, como la novela Zezé de Ángeles Vicente 
(1909)29. La llamada “ola verde” siguió su ejemplo y La Choquito de 
Joaquín Belda incluyó “varios episodios lésbicos destacables”30.

El hecho de que tales espacios ofrecieran cierto grado de 
libertad respecto a las normas sociales y sexuales no pasó inadvertido 
para los comentaristas que buscaban defender la rectitud moral 
de la nación. Antonio San de Velilla, en su libro Sodoma y Lesbos 
modernas (Fig. 3, pág. 51), observó lo que para él era la cuestionable 
atmósfera moral de las salas de música: “las bellas de nuestros 
music-halls y cafés cantantes son reemplazada por adolescentes 
que cantan y bailan procurando excitar lascivos deseos, que luego 
aplacan con ayuntamientos anormales”31. Como parte de esta cultura, 
los transformistas eran un fenómeno habitual. Como ha señalado 
Alberto Mira, como elemento de la cultura del cuplé, los transformistas 
“se convierten en un lugar común para espectáculos” y lugares 
especializados donde el travestismo formaba parte del acto o donde 
las películas que incluían este género eran habituales, en particular 
el Bataclán de Barcelona y el Teatro Price de Madrid32. Aunque este 
fenómeno cultural alcanzó su máximo apogeo en las décadas de 1920  

28 En circunstancias muy diferentes, un fenómeno similar se puede 
observar bajo el régimen franquista a finales de la década de 1960 y 
principios de la de 1970. La existencia de “espacios excepcionales”, 
tolerados hasta cierto punto por las autoridades, permitió la yuxtaposición 
del turismo internacional y la homosexualidad mientras el régimen buscaba 
legitimidad y altos rendimientos monetarios para impulsar la economía. 
Véase Rafael Cáceres Feria, José María Valcuende del Río, Juan Carlos 
Parrilla Molina y Jorge-Martín Pérez García, El pasaje Begoña en la memoria 
LGTBI+. Libertad y represión de la sexualidad en Torremolinos durante el 
franquismo (1962-1971), Junta de Andalucía, Sevilla, 2011; Antonio Rafael 
Fernández Paradas y Rubén Sánchez Guzmán, “Patrimonios y lugares 
históricos LGTBI en España: el Pasaje Begoña de Torremolinos, perspectivas 
de tutela y conservación”, Javier Muñoz Fernández y Fernando R. Bartolomé 
García (ed.), Cultura y arte queer, Universidad del País Vasco/Euskal Herriko 
Unibertsitatea, Bilbao, 2022, pp. 61-88.

29 María Inmaculada Naranjo Ruiz, op. cit., p. 192.

30 Ibid., p. 192.

31 Antonio San de Velilla, Sodoma y Lesbos modernas. Pederastas y 
Safistas, estudiados en la clínica, en los libros y en la historia, Carlos 
Ameller, Barcelona, 1932, p. 140.

32 Alberto Mira, De Sodoma a Chueca. Una historia cultural de la 
homosexualidad en España en el siglo XX, Egales, Madrid/Barcelona, 
2004, pp. 152-153. Para más información, Pilar Pérez Sanz y Carmen Bru 
Ripoll, “La Sexología en la España de los años 30. Tomo III: El cuplé: Una 
introducción a la expresión lúdica de una erótica ‘ínfima’”, Revista  
de Sexología, 36, Madrid, 1988, pp. 85-89.
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y 1930, su historia se extiende más allá de principios del siglo XX.  
Si bien algunos comentaristas hablan de fluctuaciones en esta cultura; 
un autor se refirió al salón de baile El Ramillete de Madrid como un 
lugar donde, el último día de carnaval, se podía contar a “más de cien 
sodomitas con elegantes trajes y ricas joyas”33.

Uno de los transformistas más famosos del periodo fue sin 
duda Egmont de Bries, retratado en la novela corta Las locas de postín 
del autor Álvaro Retana34. Empleando los seudónimos de Claudina 
Regnier y Carlos Fortuny, así como un alter ego literario, Alberto 
Reyna35, Retana destacó por su presencia camp y la representación 
en sus novelas de la bisexualidad (como en Mi novia y mi novio36), 
la ambigüedad sexual en Los ambiguos37, la homosexualidad, el 
travestismo y el lesbianismo, todos temas recibidos por un público  
que leía ávidamente dicha “literatura de quiosco”38. En palabras de  
José Martínez Rubio, Retana captó muy bien el momento para un 
público deseoso de experimentar nuevas sensaciones y de oponerse  
a la moralidad asfixiante que prevalecía: “Fue un escritor audaz, cronista 
de las nuevas formas de vidas de la España del siglo XX, de la nueva 
subjetividad moderna, defensor de la emancipación de la sensualidad 
que experimentaba el país en las primeras décadas de siglo”39. 

Esta literatura, con raíces en parte en las publicaciones 
de finales del siglo XIX que popularizaban el conocimiento sexual, 
que presentaban ideas de forma accesible y bastante económica, 
se inspiró en obras como la serie de Vicente Suárez Casañ titulada 
“Conocimientos para la Vida Privada”. En esta serie enciclopédica 
escrita entre 1891 y 1893, que alcanzó al menos veinte ediciones,  
los folletos individuales se titulaban La Pederastia y El Amor Lesbio40. 

33 Enrique Rodríguez-Solís, Historia de la prostitución en España y en 
América, Biblioteca Nueva, Madrid, 1921 [1899], p. 243.

34 Álvaro Retana, Las locas de postín, Biblioteca Hispania, Madrid, 1919; 
Alberto Mira, op. cit., p. 154. 

35 José Martínez Rubio, El franquismo contra Álvaro Retana. Escritos 
inéditos, Renacimiento, Sevilla, 2024, p. 20.

36 Álvaro Retana, Mi novia y mi novio, La Novela de Hoy, Madrid, 1923.

37 Álvaro Retana, Los ambiguos, La Novela de Hoy, Madrid, 1922.

38 María Montserrat García Martínez, “La novela de hoy (1922-1932):  
su público y mercado”, tesis doctoral inédita, Universidad Complutense  
de Madrid, Madrid, 2012.

39 Ibid., p. 20.

40 Véase, por ejemplo Vicente Suárez Casañ, La Pederastia, Casa Editorial 
Maucci, Barcelona, 1910 (vigésima edición). Para más detalles sobre este 
fenómeno y otros autores que participaron en esta divulgación, veáse 
Efigenio Amezúa, “Cien años de temática sexual en España: 1850-1950. 
Repertorio y análisis. Contribución al estudio de materiales para una historia 
de la sexología, Revista de Sexología”, 48, Madrid, 1991, pp. 1-197.
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0 Otras obras, como Las mujeres lesbianas de Octavio Pladeur, abordaron 
los “matrimonios” entre mujeres, los roles sexuales en las parejas  
y las subculturas lésbicas, por ejemplo, en París. Si bien distaban de  
ser coherentes en cuanto a su taxonomía científica, a menudo 
combinaban la lascivia con la condena moral, pero también acercaron  
la homosexualidad a un público lector más amplio. De hecho, como bien 
señaló Raquel Álvarez Peláez, “es curioso reconocer que en muchas de 
estas obras había posiciones más adelantadas y mayor conocimiento 
y comprensión sobre la sexualidad que la manifestada en otras obras 
más ‘serias’”41.

La sexualidad en el ojo público 

La convergencia de la sexología, la psiquiatría, el deseo de 
controlar, limitar o eliminar la prostitución y el objetivo de higienizar la 
sociedad española se cumplió en una publicación extraordinaria que 
se imprimió en Madrid a mediados de la década de 192042. Sexualidad 
apareció durante cuatro años y medio bajo la dirección general de 
una figura que ya conocimos antes: el psiquiatra Dr. Antonio Navarro 
Fernández. Haciéndose eco del “pánico moral” sobre la homosexualidad 
en la década de 1920, una escritora, Carmen Moreno y Díaz-Prieto, 
escribiría en 1927: “Unos y otros hemos de procurar la desaparición 
¡parcial! –total será imposible– de estos estrellos indeterminados, que 
perturban y entristecen la vida de este Madrid castizo y bullanguero, 
que se ha destacado siempre por la figura de sus gentiles y graciosas 
mujeres y por el valor heroico y varonil de sus hombres. A los alcaldes, 
particularmente al de Madrid, interesa esta labor. El pueblo madrileño 
espera con ansiedad la exterminación epidémica para disfrutar tan 
sólo, a este respecto, de absoluta tranquilidad, a la vez que perpetuar 
su moralidad, gritando a todo pulmón que los homosexuales estorban 
a su moralidad y a su hidalguía, pidiendo se extinga rápidamente el 
homosexualismo”43.

Estos escritores vinculaban la homosexualidad con la 
degeneración y el crimen. En 1925, el editor de Sexualidad registró en 
“Depravación” una sangrienta pelea entre dos invertidos madrileños.  
El crimen proporcionaría a la psicología sexual otro tema de análisis:  
“La psicología sexual se ha enriquecido con un nuevo caso de 
perversión de instintos. Un nuevo ser amoral ha entrado en los 
humbrales [sic] del crimen desde los vericuetos de la inversión 

41 Ibid., p. 161.

42 Richard Cleminson, “The Review Sexualidad (1925-28), Social Hygiene 
and the Pathologisation of Male Homosexuality in Spain”, Journal of Iberian 
and Latin American Studies, 2, Londres, 2020, pp. 119-129.

43 Carmen Moreno y Díaz-Prieto, “Homosexualismo”, Sexualidad, 96,  
Madrid, 1927, p. 9.
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sexual”44. Al igual que con la asociación entre la homosexualidad  
y la prostitución, la violencia y el desorden se convirtieron en los  
sellos distintivos del deseo homosexual para estos autores.

Además de estas asociaciones, también se centró en la 
preocupación por la falta de definición de género. A medida que la 
configuración de las esferas pública y privada se alteró, surgieron 
diferentes identidades entre las amantes femeninas, incluyendo 
posiciones “butch” y “femme” femeninas junto con mujeres más 
masculinizadas45, la homosexualidad femenina se tornó cada vez 
más visible46. Navarro Fernández escribiría sobre los invertidos 
sexuales durante este periodo de crisis en la representación de los 
sexos como individuos que no eran exactamente hombres, pero 
tampoco exactamente mujeres. Eran impostores o simulacros de 
“hombres de verdad”: “Ya los veréis, a poco que os fijéis, con sus caras 
pintarrajeadas por los colores femeniles de tocador, su pantalón falda 
y su americana ajustada […]”47. En esta ocasión, sin embargo, el autor 
propuso una solución al problema de la inversión sexual basada en el 
reforzamiento de las diferencias entre los sexos. Navarro Fernández 
escribió: “Hay que establecer un radical contraste entre los sexos […] 
para que los hombres no parezcan mujeres, y las mujeres hombres”48.

Los Ricarditos: atracción y violencia 

La asociación entre homosexualidad y delincuencia quedó 
ejemplificada en el furor social en torno al llamado caso “El Ricardito”, 
como lo documentó Nerea Aresti en su volumen Masculinidades en  
tela de juicio49. El caso involucraba el macabro asesinato de un 
empresario barcelonés, Pablo Casado de las Navas, cuyo cuerpo 
desmembrado fue descubierto en un baúl en una estación de tren  
en 1929. La furia de la prensa fue importante y pronto se cuestionó  
al criado de Casado, Ricardo Fernández, conocido como Ricardito por 
su comportamiento afeminado50. Se plantearon más preguntas sobre la 

44 Antonio Navarro Fernández, “Depravación”, Sexualidad, 3, Madrid,  
1925, p. 1.

45 Nerea Aresti, Médicos, donjuanes y mujeres modernas: los ideales de 
feminidad y masculinidad en el primer tercio del siglo XX, Universidad del 
País Vasco, Bilbao, 2001.

46 Isabel Clúa, op. cit., p. 151.

47 Antonio Navarro Fernández, “Delincuencia sexual”, Sexualidad, 46, 
Madrid, 1926, p. 1.

48 Ibid., p. 1.

49 Nerea Aresti, Masculinidades en tela de juicio, op. cit., pp. 179-252.

50 Ibid., pp. 187-189.
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0 relación “desagradable”, demasiado cercana para su comodidad, entre 
los dos hombres. Se encontró maquillaje en la habitación de Ricardo 
y que su empleador vestía muy bien, quizás demasiado bien para un 
hombre “normal”. Como señala Aresti: después del juicio se produjo  
un “rechazo unánime de la homosexualidad, retratada bien como vicio, 
perversión, tara moral, pecado, enfermedad del cuerpo o de la mente, 
estado degenerativo o padecimiento por indeterminación primitiva del 
deseo”51. El legado se extendería hasta la década de 1930 cuando una 
revista satírica barcelonesa, L’Esquella de la Torratxa, nombraría a los 
“Ricarditos” como un elemento de la ola invasora de delincuentes y 
otros indeseables, junto con prostitutas, negros, ladrones y la población 
supuestamente racialmente inferior de Las Hurdes, que actualmente 
asaltaba Barcelona al llegar a la estación de tren de esta ciudad,  
tal como esta publicación satírica ilustró en 193352.

La República y la promesa de los años 30 

A finales de la década de 1920, a menudo en precaria 
yuxtaposición con las ciencias sexuales y la letra de la ley, existía en 
España una subcultura gay diversa y cada vez más segura de sí misma, 
un fenómeno que también se experimentó en diversas ciudades del 
mundo, entre ellas Berlín y París, pero también en Nueva York53. La 
anatomía de esta cultura había evolucionado con el tiempo en favor 
de una diversidad más amplia de expresiones que abarcaban desde el 
travestismo en los music-halls, el ambiente del cuplé y la vida bohemia, 
hasta las alusiones literarias, sobre todo en las obras de la Generación 
del 192754. En ocasiones, en estos mundos se encontraron y cruzaron 
las fronteras culturales y de clase tan arraigadas en la España de la 
década de 1920. Si bien existen indicios de que las culturas obreras 
europeas eran más realistas respecto a la homosexualidad, al menos 
entre la juventud, existían fuertes prohibiciones morales, sobre todo en 
torno a las nociones de hombría y fuerza, y el estilo de vida homosexual 
se consideraba un anatema para tales constructos masculinos.

El contraste entre la homosexualidad de la clase trabajadora 
y la de la clase alta, así como los intercambios entre ambas, no podría 
haber tenido un ejemplo más llamativo que el que ofrece el estilo de 
vida de Antonio de Hoyos y Vinent (Fig. 4, pág. 56), “el aristócrata de 
americana, zapato de tacón alto y monóculo, [que] frecuentaba el Café 

51 Ibid., p. 249.

52 Anon, “El que portaran els enllaços ferroviaris a Barcelona”, L’Esquella de 
la Torratxa, 2821, Barcelona, 1933, pp. 472-473.

53 George Chauncey, Gay New York: The making of the gay male world, 
1890-1940, Basic Books, Nueva York, 1994.

54 Alberto Mira, op. cit., pp. 225-285.
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Levante, donde coqueteaba con torerillos. Por sus salones pasaban 
jovencitos de los bajos fondos y gente de la alta sociedad en busca de 
emociones perversas”55. Hoyos andaba a la busca de jóvenes obreros 
para mantener relaciones sexuales con ellos, acompañado a menudo 
en estas correrías por un “intérprete y celestina [el] inseparable Luisito 
Pomés, ese chico bonito […] de cara cuidada como una señorita  
y sin el cual el aristocrático sordo no podría hacer sus conquistas”56.

Además de este espacio más aristocrático y la existencia de 
la prostitución entre hombres, fue a finales de la década de 1920 y 
principios de la de 1930 cuando se dio una mayor visibilidad de la 
homosexualidad en la literatura. Las tensiones en torno a los límites 
socio-literarios de la homosexualidad se ejemplifican en los Sonetos  
del amor oscuro de Federico García Lorca, publicados póstumamente57, 
y en otras composiciones como el “Poema doble del lago Edén”, donde 
proclamaba que “quiero mi libertad, mi amor humano en el rincón más 
oscuro de la brisa que nadie quiera”, y en el hecho de la decisión del 
dramaturgo de retrasar la puesta en escena de su obra El público, 
probablemente escrita hacia 1930, pero no representada hasta la 
década de 198058. El círculo de Lorca, evidentemente pequeño y 
poblado principalmente por gente económicamente acomodada,  
se centraba en bares discretos como el Polinario de Granada e incluía 
figuras como Manuel de Falla y Manuel Ángeles Ortiz59. En Granada, 
también vinculada a los círculos académicos, se reafirmó una tradición 
árabe-andaluza ostensiblemente abierta al amor entre personas del 
mismo sexo, pero no exenta de exotismo y cierto orientalismo. Emilio 
García Gómez publicó una antología de poemas arábigo-andaluces 
en 1930, dos de los cuales reconocían abiertamente el amor entre 
personas del mismo sexo60. En otros círculos artísticos, algunas 
obras del pintor Gabriel Morcillo representaban a jóvenes árabes 
afeminados y de otras culturas, adornados con frutas y pendientes, 
y en poses sugerentes. El epicentro del mundo lésbico intelectual y 
artístico madrileño, como ha sugerido Naranjo Ruiz, giraba en torno a 

55 Lily Litvak, Antología de la novela corta erótica española de 
entreguerras. 1918-1936, Taurus, Madrid, 1993, p. 16. 

56 Rafael Cansinos-Asséns, La novela de un literato, vol. I., Alianza Editorial, 
Madrid, 1996, p. 317; cfr. Alberto Mira, op. cit., pp. 72-79; 128-142.

57 Daniel Eisenberg, “Reaction to the Publication of the Sonetos del amor 
oscuro”, Bulletin of Hispanic Studies, 3, Liverpool, 1988, pp. 261-271.

58 Ángel Sahuquillo, Federico García Lorca y la cultura de la 
homosexualidad masculina, Instituto de Cultura “Juan Gil-Albert” /  
Diputación de Alicante, Alicante, 1991; Alberto Mira, op. cit., pp. 597-598.

59 Antonina Rodrigo, Memoria de Granada. Manuel Ángeles Ortiz y 
Federico García Lorca, Diputación Provincial de Granada, Granada, 1993, 
pp. 149-163.

60 Emilio García Gómez, Poemas arábigoandaluces, Editorial Plutarco, 
Madrid, 1930.
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0 la escenógrafa Victorina Durán61. Este grupo vanguardista sobrevivió 
incluso más allá del periodo republicano, en la oscura noche de la 
dictadura.

Aunque la representación de la homosexualidad era menos 
positiva, el escritor chileno Augusto D’Halmar publicó en España  
una novela titulada Pasión y Muerte del Cura Deusto acerca de  
un sacerdote enamorado de un mozo que cantaba en el coro62.  
De este modo se confirmaba la asociación, extendida en la mentalidad 
popular, entre el clero pederasta y libidinoso y la desviación sexual. 
Por otro lado, del mismo modo que en la posterior novela de Alfonso 
Hernández-Catá, El Ángel de Sodoma, en el relato de D’Halmar la 
muerte y la tragedia se presentaban como el destino inexorable del 
protagonista homosexual.

La obra de Alfonso Hernández-Catá, El Ángel de Sodoma, 
fue uno de los primeros relatos de ficción que, en la España 
contemporánea, examinaban el tema de la homosexualidad63. La 
segunda edición de la novela incorporaba dos textos, redactados 
respectivamente por dos de las principales figuras del estamento 
científico y jurídico de la España del momento: Gregorio Marañón,  
que escribió el prólogo, y Luis Jiménez de Asúa, catedrático de 
Derecho y uno de los arquitectos de la Constitución Republicana de 
1931 y futuro creador de la Ley de Vagos y Maleantes, que contribuyó 
con un epílogo. La novela coincidía con el intento de aprobar en Chile, 
a finales de la década de los veinte, una legislación penalizadora de la 
homosexualidad.

 
 
Defendiendo la causa homoerótica:  
André Gide y Nin Frías 

Las conexiones entre las obras literarias y la oposición a 
la legislación anti-homosexual se ve reflejada también en autores 
internacionales. Corydon, obra de André Gide, se publicó por primera 
vez en Francia en 1911 a título privado, en una edición anónima  
y limitada. A principios de los años veinte se volvió a publicar, esta 
vez con el nombre del autor. Arrastró consigo una polémica moral 
en torno a la validez de la homosexualidad, publicándose el Anti-

61 María Inmaculada Naranjo Ruiz, op. cit., p. 204.

62 Augusto D’Halmar, Pasión y Muerte del Cura Deusto, Editora 
Internacional, Madrid, 1924.

63 H. [sic], Hernández-Catá, El Ángel de Sodoma, “El Callao”, Valparaíso, s.f. 
[1929]; Alberto Mira, op. cit., pp. 195-200. La primera edición de la obra fue 
publicada en 1928 por Mundo Latino, Madrid.
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Corydon, redactado en aquel país por el Dr. François Nazier64, y esta 
controversia franqueó los Pirineos en la misma década. Se publicó una 
segunda edición española en 1929 con un prólogo del doctor Marañón. 
El rechazo de estos autores se ceñía en la tesis de Gide acerca de la 
homosexualidad masculina como signo de superioridad, en clave de la 
Antigua Grecia. En la misma estela se sitúa un “Anti-Corydon” español 
redactado por el jurista liberal Emilio Donato y publicado en 193165. 

En la segunda edición de Corydon de Gide, Marañón, y también 
Donato, como veremos enseguida, consideraba el texto de Gide con 
el respeto que cabía esperar del endocrinólogo, pero era rotundo a 
la hora de condenar las tesis del autor66. El único modo en el que la 
homosexualidad podía ser considerada “normal”, según Marañón, era 
estudiándola como una expresión de la “intersexualidad”; la naturaleza, 
por tanto, era capaz de crear muchas imperfecciones, incluso las 
consideradas como “naturales”. Según Donato la homosexualidad se 
emplazaba en una “tierra de nadie” en relación con la moralidad; no 
era inmoral sino “amoral”67. Por estas razones, el autor consideraba 
el intento de criminalizar la homosexualidad bajo Primo de Rivera 
en 1928 como “una de las secreciones más absurdas del período 
dictatorial”68. Siguiendo de cerca la polémica levantada por Gide, dos 
libros de Alberto Nin Frías, destacaron por su profunda erudición y por 
su rigurosa vindicación de los derechos de los homosexuales, aunque 
se referían escasamente o nada al caso español: Alexis o el significado 
del temperamento urano y Homosexualismo creador, editados 
respectivamente en 1932 y 193369. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

64 François Nazier, L’Anti-Corydon, essai sur l’inversion sexuelle, Éditions 
du Siècle, París, 1924.

65 Emilio Donato, Homosexualismo (Frente a Gide), Morata, Madrid, 1931.

66 André Gide, Corydon, Oriente, Madrid, 1929; Gregorio Marañón, “Diálogo 
antisocrático sobre Corydon”, Obras Completas, vol. I, Espasa-Calpe, 
Madrid, 1968 [1929]), pp. 465-472.

67 Emilio Donato, op. cit., p. 127.

68 Emilio Donato, op. cit., p. 128.

69 Alberto Nin Frías, Alexis o el significado del temperamento urano, 
Morata, Madrid, 1932; Alberto Nin Frías, Homosexualismo creador, Morata, 
Madrid, 1933.
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0 Nota conclusiva 

Lejos de ofrecer una visión exhaustiva, este ensayo ha 
mostrado cómo las preocupaciones morales, las teorías científicas  
y la producción literaria y artística se entrecruzaron en las experiencias 
vividas por quienes participaban en prácticas homosexuales.  
En esta relación, el género y la sexualidad se convirtieron en ámbitos 
que ejercieron una intensa atención biopolítica y se cruzaron con  
las prerrogativas políticas de diversas maneras. En este sentido,  
la homosexualidad ya había adquirido una mayor relevancia cultural  
o científica que tensó la vida de quienes la practicaban70. Actos 
emotivos y culturales como bailes, bodas como la del matrimonio 
gallego Elisa Sánchez Loriga y Marcela Gracia Ibeas71, y sitios de 
encuentro, ofrecieron contestaciones a las restricciones normativas 
y sentaron las bases para una comunidad sexual disidente más 
amplia. Las alternativas a la normatividad de género, corporal y 
sexual continúan generando nuevas alianzas y, en la actualidad, 
nuevos enemigos, ya que quienes buscan una aparente simplicidad 
y homogeneidad buscan restringir la expresión de sexualidades y 
cuerpos disidentes. En este sentido, si este breve ensayo tiene alguna 
justificación, servirá para demostrar que, siguiendo a Fredric Jameson, 
es imprescindible “siempre historizar” para comprender no solo nuestro 
pasado (colectivo) sino también nuestro presente y posible futuro72.

70 Cfr. António Fernando Cascais, “Introdução. Dissidências e resistências 
sexuais: políticas da história, políticas da memória”, Dissidências e 
resistências homossexuais no século XX português, Letra Livre, Lisboa,  
pp. 5-95.

71 Narciso de Gabriel, Elisa y Marcela. Más allá de los hombres, Libros del 
Silencio, Barcelona, 2019.

72 Fredric Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially 
Symbolic Act, Routledge, Abingdon, 2002, p. IX.
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L’homosexualitat masculina 
en la literatura espanyola  
dels anys 20 i 30

La publicació d’Entartung [degeneració] (1893), l’assaig 
del psiquiatre alemany Max Nordau, constitueix l’evidència de que 
la societat burgesa, còmodament instal·lada dins del seu univers 
d’estructures i creences apreuades, manifestava, a finals del segle XIX, 
fins i tot des de la perspectiva científica, una preocupació creixent 
per la proliferació d’un conjunt de pràctiques –consum de drogues, 
exaltació de l’ocultisme i el satanisme, elogi de la malaltia i la necrofília, 
i, per descomptat, pràctiques sexuals allunyades de l’ortodòxia– que 
començava a filtrar-se en diferents formes artístiques assentades 
singularment al París del tombant de segle i genèricament designades 
com a “decadents”.

	En el cas particular de la literatura espanyola, aquesta 
commoció d’índole moral, i sobretot estètica, trobà una via d’expressió 
en alguns modernistes, principalment poetes, com ara Ricardo Gil, 
Manuel Reina, Francisco Villaespesa o Ramón María del Valle-Inclán. 
Tanmateix, l’expressió de l’homosexualitat masculina quedà relegada 
a un conjunt reduït d’escriptors. El més important entre aquests és 
Jacinto Benavente, autor d’una col·lecció desigual de poemes, amb el 
títol de Versos (1893)1, en la qual desenvolupa, de forma pionera, tot  
i que encara bastant elusiva, l’amor entre iguals. S’arrecera el poeta en 
denominacions de segell clàssic, com ara l’“amistat”, per tal d’exalçar la 
unió entre homes, i s’escuda en parapets de condició mitològica amb 
l’objectiu de dignificar aquells que transiten per la senda “uranista”2. 
Un exemple del que acabem de dir és possiblement la composició més 
important del poemari, el sonet XII, dedicat a Venus Urània, nascuda 
dels genitals amputats d’Urà3 i sense cap mediació femenina, per tant, 
per a reivindicar un amor, l’homosexual, mancat de capacitat “genitora” 
i anhelant, en la seua dimensió quasi mística, de la contemplació d’una 
“belleza arrobadora”. Fou el mateix Benavente qui transcendí la pàgina 
impresa per tal d’incorporar, de manera força subtil i sempre amb 
l’estètica modernista de fons, la tirada homoeròtica al seu teatre. Parle, 
de primer, de peces com Los favoritos, inclosa en l’edició de 1905 del 
Teatro fantástico, La sonrisa de la Gioconda (1907), protagonitzada pel 
polímata florentí Leonardo da Vinci, ben envoltat per una cort d’efebs 
i models que li mostren acatament, però, sobretot, de Los intereses 
creados (1907), una obra canònica, tradicionalment mal interpretada,  
en la qual, baix un joc d’aparences que suposen, superficialment, el 
triomf de l’amor convencional –aquell que es produeix entre Leandro  
i Silvia–, desenvolupa una relació ambigua, d’acord amb el model grec 

1 Editada per Javier Cuesta Guadaño, “La poesía de Jacinto Benavente. Es-
tudio y edición crítica de Versos (1893)”, Cuadernos para la Investigación de 
la Literatura Hispánica, 33 (2008), p. 387-446. 

2 Terme que servia per a designar, de forma genèrica, els homes homose-
xuals, sobretot a partir de la utilització d’aquest vocable per un conjunt de 
poetes britànics que integraven la germandat dels uranian poets, entre els 
quals hi ha Symonds, Nicholson o Carpenter. 

3 Vegeu Edgar Wind, Los misterios paganos del Renacimiento, J. Fernández 
de Castro i J. Bayón (trad.), Barral, Barcelona, 1971, p. 142-144. 
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de l’erastés (l’home adult) i l’erómenos (l’efeb), entre Crispín i el mateix 
Leandro, respectivament, que delata una comunió d’ànimes: “Mi señor y 
yo, con ser uno mismo, somos cada uno una parte del otro…”4. Aquesta 
relació s’hi trobà potenciada, si parlem de qüestions escèniques, pel 
mateix Benavente a l’hora de triar com a intèrpret per al jove enamorat 
l’actriu Clotilde Domus, una dona de bellesa singular habitual per als 
assidus al teatre Lara, la sala madrilenya on tingué lloc l’estrena. Pel que 
fa a la narrativa, l’expressió d’un homoerotisme més o menys explícit 
correspon a autors com ara Isaac Muñoz5, que segueix una estètica 
de sensualitat orientalista, i als conreadors d’una novel·la galant, 
d’ambientació urbana, amb alguns títols d’enorme interès, bé sociològic, 
com Las locas de postín (1919), d’Álvaro Retana (Fig. 1), una mena de 
catàleg de les diferents formes d’expressió i dels espais de la geografia 
gay madrilenya, bé estrictament literari, com El martirio de San 
Sebastián (1917), d’Antonio de Hoyos y Vinent, obra d’una extraordinària 
factura mancada d’una urgent edició crítica. 

	Nogensmenys, són les dècades dels anys 20 i 30 aquelles 
que suposen un augment exponencial en la representació literària 
de l’homosexualitat masculina, encarnada, d’ordinari, per uns joves 
que, ja en la assumpció del seu desig ja en el repudi d’una inclinació 
que consideren com un càstig, acaben sent víctimes sacrificials 
d’una societat repressora. I això és així tant des de registres veristes 
–fonamentalment teatrals– com des d’altres avantguardistes, 
particularment relacionats amb el surrealisme, en els quals hom eludeix 
qualsevol temptació especular per a introduir-nos en els corredors del 
subconscient. Pel que fa als primers, és de nou Jacinto Benavente  
(Fig. 2) l’autor més rellevant, atès que no abandonà la representació de 
la pulsió homoeròtica fins i tot quan, després de la concessió del premi 
Nobel en 1922, la seua ploma virà cap a un teatre més complaent amb 
el públic burgés, amb un afany pedagògic que mai no abandonà i que el 
feia destacar especialment en aquest sentit, sent així que el seu auditori 
natural repudiava qualsevol desviació respecte de la consensuada unió 
entre marit i muller. Ocorre d’aquesta manera en obres com De muy 
buena familia, estrenada al teatre Muñoz Seca de Madrid al març de 
1931, a penes uns dies abans de la proclamació de la Segona República, 
i El rival de su mujer, exhibida per primera vegada al teatre Odeón de 
Buenos Aires el 1933. 

En la primera obra, amb la direcció de Cipriano de Rivas Cherif 
–ell mateix autor d’Un sueño de la razón (1929), una de les primeres 
temptatives de desenvolupar un turbulent assumpte amorós, d’índole 
lèsbica, en l’escena madrilenya–, Benavente adopta una posició un pèl 
més ambigua, en virtut de la qual l’homosexualitat queda emparentada 

4 Jacinto Benavente, Los intereses creados, Francisco J. Díaz Castro i  
Almudena del Olmo Iturriarte (ed.), Espasa, col. “Austral”, Madrid, 1998,  
p. 106. 

5 Vegeu Amelina Correa Ramón, Amor y muerte en el orientalismo  
modernista. El escritor Isaac Muñoz, Archivos Vola, Madrid, 2025. 

Fig. 1. Autor desconegut, fotografia d’Álvaro Retana, 1923. 
Publicada en Javier Barreiro (5 de març de 2014). Álvaro Retana en la erotografía 
del primer tercio del siglo. Un acercamiento a los textos del cuplé sicalíptico.
https://javierbarreiro.wordpress.com/2014/03/05/alvaro-retana-en-la-erotografia-
del-primer-tercio-de-siglo-un-acercamiento-a-los-textos-del-cuple-sicaliptico/
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a determinades pràctiques marginals, com ara la prostitució més o 
menys encoberta. La peça, no obstant això, resulta d’un extraordinari 
interès, sobretot per Enrique, germà de Manolo, el màrtir homosexual, 
ja que gràcies a ell Benavente col·loca, davant d’un públic reaccionari 
i condescendent, dues idees centrals: en primer terme, el respecte 
envers la sexualitat del seu germà, al qual no censura per la seua 
condició sinó per amagar-la i per aixoplugar-se al darrere d’una 
moralitat hipòcrita que ni ell ni els seus amics gosen qüestionar; en 
segon lloc, el rebuig visceral a una societat –representada per l’auditori– 
que consentia l’homosexualitat tan sols com una pràctica velada, 
el que forçava als seus intèrprets a freqüentar ambients fronterers 
de la marginalitat per tal de mantenir-se ben lluny dels ambients de 
socialització burgesa. 

La segona presenta dos al·licients principals: d’una banda, la 
reivindicació explícita que fa Benavente, a través de Silda, jove casada 
amb Jaime, de la individualitat psicològica i social de la dona; d’altra 
banda, la defensa aguerrida de la comunitat afectiva entre homes, 
concebuda, a la manera platònica, en un sentit d’harmonia recobrada, 
i que només és posada en perill per la por social a afrontar-la, com així 
ho ratifica la mateixa Silda: “el peligro está […] en vosotros, que no 
sabréis afrontar ni el ridículo ante el mundo ni la verdad ante vosotros 
mismos”6.

Sense deixar de banda el teatre, i sempre des dels mateixos 
paràmetres realistes –amb ambientacions instal·lades en entorns 
galants, cosmopolites i sofisticats– cal considerar l’obra Sortilegio, de 
María de la O Lejárraga i Gregorio Martínez Sierra, estrenada en juliol 
del 1930 al teatre de l’Òpera de Buenos Aires7. El principal atractiu de 
l’obra resideix en el seu personatge central, Augusto, absolutament 
apartat de la caracterització més tipificada de l’homosexual. Batejat 
amb un nom expressiu –“consagrat”–, destil·la simpatia, lluïssor i volença 
natural per la cura de l’estètica, sense caure convencionalment en un 
efeminament de la seua elegància. Impel·lit per sa mare al matrimoni 
amb Paulina, amb el sol objectiu de conservar el ja extint patrimoni 
familiar, Augusto manifesta, de forma íntegra, la seua oposició i la 
defensa d’una condició que, eludida verbalment, batega des de l’inici  
de l’obra: “¡Ella tiene derecho a esperar de la vida todo lo que yo no 
puedo darle!”8. Una vegada consumat el matrimoni, assistim a un 
recorregut pel Montparnasse parisenc més dissolut, de la mà del mateix 
Augusto i del seu amic Leonardo, “jovencillo decadente y elegante” 

6 Obras completas, V, Aguilar, Madrid, 1942, p. 1044. 

7 Romangué inèdita fins a la nostra edició crítica, inclosa en la monografia 
“La verdad ignorada”. Homoerotismo masculino y literatura en España 
(1890-1936), Cátedra, Madrid, 2021, p. 187-285. Mai representada a 
Espanya, ha sigut estrenada, en una versió de “lectura dramatitzada”,  
el 9 de juny de 2025, a la Sala Manuel de Falla de l’SGAE, amb direcció  
de Blanca Baltés i Nieves Medina. 

8 “La verdad ignorada”..., p. 218. 

Fig. 2. Caricatura de Jacinto Benavente, per Sancha. Blanco y Negro (672), 
Madrid, 19 de març de 1904.
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que respon, grosso modo, al prototip de l’androgin del qual tant abusà 
l’estètica del tombant de segle. No hi ha aferrissament amb Augusto 
i la seua diletant vida nocturna; ans al contrari, els Martínez Sierra 
conformen un personatge complex que, per enfrontar la malaltia de 
la seua dona, abandona el seu hàbitat natural per a cuidar-la amb 
abrivament i que, tot seguint el model del Perlimplín lorquià, acabarà 
amb la seua vida, conscient de la seua incapacitat per a fer feliç la seua 
esposa i per a enfrontar una vida estereotipada que sempre volgué 
evitar i que abraçà tan sols per a solaç i tranquil·litat dels altres.  
El “ruido seco de un pistoletazo”9 anuncia la seua fi tràgica i la seua 
condició de màrtir, compartida amb els seus correlats lorquians. 

En el pla de la narrativa, sempre en clau realista, caldria  
fer esment a El ángel de Sodoma (1928)10, novel·la de l’hispano-
cubà Alfonso Hernández-Catá. Malgrat un títol provocador, no hi 
ha sexe homosexual explícit al llarg del text. Més aviat hauríem de 
parlar d’una introspecció psicològica, amb la veu del narrador com 
a intermediari, realitzada per José María. Es tracta, de fet, d’un 
recorregut per les reconvencions no només morals, sinó també 
físiques, que un homosexual de la primeria del segle s’autoimposava 
per tal d’intentar evitar la seua estimació eròtica envers els homes. El 
rebuig a admetre un desig martellejant i creixent duu José María a no 
sols repudiar qualsevol concessió corporal que pogués incrementar-
lo –la masturbació–, sinó que, tot assumint l’equivalència entre 
homosexualitat i efeminament, es mostra decidit a canviar de nom: 
“¡Quitaría de su nombre aquel María invasor, y sería José! ¡José nada 
más, para siempre!”11. La novel·la esdevé, doncs, la recreació d’un 
procés, fracassat des del mateix començament, per a construir una 
màscara social destructora de l’essència íntima del protagonista. 

Una segona novel·la d’enorme interès és Serenata del amor 
triunfante (1929), del sacerdot homosexual gadità Pedro Badanelli.  
El text conjuga un missatge feminista, encarnat en Irene, que lluita per 

9 Ibid., p. 282. 

10 Una novel·la, de l’èxit de la qual se’n feu ressò el de vegades molt homòfob 
Rafael Cansinos-Asséns: “El ángel de Sodoma hizo llorar de emoción a todos 
los invertidos de la literatura y le valió a su autor felicitaciones agradecidas 
de los Pepito Zamora y los Pepito Ojeda, que ahora ostentaban el cartel wil-
diano tan descaradamente como Antonio de Hoyos y Répide al comienzo de 
siglo” (La novela de un literato, vol. 2, Alianza, Madrid, 1985, p. 360-361). I dic 
“de vegades” perquè, com molt bé ha apuntat Noël Valis a la “Introducción” 
a la novel·la de Pedro Badanelli Serenata del amor triunfante, Cansinos és 
així mateix autor del text Ética y estética de los sexos (1921), escassament 
conegut i, tanmateix, l’evidència clara d’una actitud contradictòria respecte 
de l’homosexualitat molt comuna a l’època, que pivotava entre l’atractiu que 
provocava i el repudi: “son […] vagos seres ambiguos… llenos del estreme-
cimiento misterioso de su ambigüedad” (Editorial América, Madrid, 1921, p. 
131). 

11 Alfonso Hernández-Catá, El ángel de Sodoma, Red Ediciones, Barcelona, 
2012, p. 25. 

ser capaç d’elegir amb qui casar-se, i la seua atracció estèril per Pepe, 
del qual la separava un abisme contingut en una paraula abominable, 
“la infame pasión vergonzosa que la sociedad denigra”12. El narrador, 
còmplice d’un lector que de ben segur sabia descodificar el missatge, 
es recrea en la descripció de Pepe, del qual destaquen els seus ulls 
verds, els “labios llenos de humedad tentadora”13, el vestit de mariner, 
fetitxe recreat en un dels diàlegs lorquians i en molts dels seus dibuixos. 
I, després, en la de Juan, germà d’Irene, també atret per Pepe. Clau per 
a entendre la dimensió aperturista d’aquesta novel·la és l’escena on els 
germans evidencien la presència d’una parella de lesbianes. Davant el 
repudi d’Irene, Juan, home de ciència, abunda en la condició natural de 
tot tipus d’unions, una posició apuntalada més tard per la reivindicació 
de la seua inclinació per Pepe: “¡Le amaba! Esta era la palabra exacta, 
cabal. El mundo estaba lleno para él del fuego de su amor, y todas las 
cosas visibles e invisibles participaban de su extraño, pero maravilloso, 
resplandor”14. La mort de Pepe, enverinat per Irene amb una injecció 
de cianur potàssic, evidencia, d’una banda, la impotència d’Irene 
per acceptar la seua confessió d’amor sincer per Juan i, d’altra, la 
incapacitat d’una societat, de la qual n’és metonímia representativa,  
per acceptar l’amor en totes les seues variants. 

El surrealisme oferí als nostres autors, la major part dels 
quals integrats en la denominada “Generació del 27”, la possibilitat 
de visibilitzar la seua homosexualitat, tant teatral com poèticament, 
parapetats darrere dels paravents del subconscient. Des del punt de 
vista dramàtic, és Federico García Lorca qui escomet una empresa de 
gran abast, des del principi de la seua producció fins als seus darrers 
assajos dramàtics, només conservats de manera molt fragmentària 
(Fig. 3). 

Ja en la seua primera estrena comercial, El maleficio de la 
mariposa (1920), quan encara es presentava deutor d’un imaginari 
simbolista, ens presenta una faula d’animals protagonitzada per 
una panerola mascle, Curianito el Nene, que, després de manifestar 
un palmari desinterès pel sexe contrari, s’enamora d’una papallona 
[Mariposa] que, per accident, ha caigut en el seu niu. La seua afectació, 
incrementada pel maquillatge en forma de pol·len que estén sobre 
les seues antenes, ve reforçada, seguint l’exemple de Benavente, per 
l’actriu, Catalina Bárcena, encarregada d’encarnar-lo. Tot encetant una 
senda de damnificats per l’heterodòxia del seu amor, Curianito mor de 
melancolia després de comprovar com el seu ideal d’amor –mancat de 
qualsevol implicació sexual– empren el vol de partida, raó per la qual 
serà transportat, com un Crist en processó, sobre andes de roses.

12 Pedro Badanelli, Serenata del amor triunfante, Noël Valis (ed.), Renaci-
miento, Sevilla, 2016, p. 236. 

13 Ibid., p. 193. 

14 Ibid., p. 230. 
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Tanmateix, el procés de desvetllament identitari que Lorca 
realitza a través del seu teatre arriba amb la seua inserció en el 
surrealisme. En són fruit un conjunt de diàlegs, entre els quals caldria 
destacar El paseo de Búster Keaton (1925) i Quimera (1925). El primer 
pot ser definit com una al·legoria de l’amor homosexual sublimat, a 
través de la connexió establerta entre anar en bicicleta –activitat que 
realitza el còmic nord-americà– i la masturbació, com a conseqüència 
de la seua incapacitat generadora. Quimera, per la seua banda, 
presenta a un Enrique acomiadant-se de la seua dona i els seus fills, 
mentre el Viejo, una projecció del mateix Enrique, caracteritzat com un 

captaire, insisteix a dur-li les maletes, en el que podem interpretar com 
l’inici d’un viatge cap a la mort, si no física, sí identitària. 

L’experiència novaiorquesa de García Lorca fructifica en els 
seus dos drames surrealistes majors: El público (1930) i Así que pasen 
cinco años (1931). Considerada per molts com la seua obra més 
revolucionària, El público destapa, a través de l’enfrontament entre 
Enrique, director de teatre temorós de la seua imatge pública, i Gonzalo, 
el seu antic amant, decidit a redimir-lo, la hipocresia d’una convenció 
teatral caduca, aquella que perpetua en escena una imatge monocroma 
de les relacions amoroses –representades metonímicament per Romeu 
i Julieta. Alhora, l’obra esdevé la lluita de Gonzalo per tal de legitimar, 
davant del públic, l’amor entre homes, resultat de la qual acabarà 
convertit en el “desnudo rojo”, és a dir, un màrtir crucificat i amb unes 
arma Christi resignificades, com ara la corona d’espines blaves que du 
al cap. 

En Así que pasen cinco años, el Joven, concentrat en llibres 
que retarden el seu enfrontament amb la seua vertadera identitat, 
posterga fins a cinc anys la consumació del seu aparent amor, primer 
per la Novia, concepte que obvia a favor d’altres més elusius com ara 
“niña” o “muchachita”, i després per la Mecanógrafa. Si en El público 
se sancionava, amb la seua mort, l’atreviment de Gonzalo per voler 
destapar les escotilles del teatre per a mostrar la dimensió del seu amor 
per Enrique, en Así que pasen cinco años el Joven acaba convertit en 
víctima sacrificial estrictament pel contrari: haver eludit enfrontar-se a 
la seua vertadera sexualitat, de primer sublimant-la entre els llibres i, 
després, falsejant-la davant de les seues dues crèdules pretendents. 
Gonzalo pateix crucificat a la seua creu particular; el Joven acaba 
assagetat per una fletxa com un sant Sebastià. 

La inserció en el moviment surrealista –amb totes les 
prevencions que hom vulga en el cas de la poesia espanyola– permet 
a un conjunt de poetes homosexuals o bisexuals, a través d’un 
procés d’introspecció en els corredors ocults de la consciència i, 
després, mitjançant la metaforització d’aqueixos mateixos camins, 
desvelar llurs volences sexuals –o, àdhuc, llur sentiment més pregon 
d’afecció amorosa– pels iguals. El cas paradigmàtic en aquest sentit 
són dos poemaris de Luis Cernuda, a saber: Un río, un amor (1929) 
i Los placeres prohibidos (1931) (Fig. 4). En el primer, el poeta 
sevillà s’hi troba amb el vers lliure. És un mode fluid d’escriptura que 
li permet descriure un estat d’ànima pesarós –“la calle de niebla”15 
de “Remordimiento en traje de noche” constitueix un marc que 
condiciona tot el poemari– i que respon, de forma iniciàtica, a la 
incessant cerca d’una plenitud mai del tot satisfeta i tan sols albirada, 
lleument, en fulgors de llum –diguem-ne cossos– passatgers. Així, el 
poeta es presenta com “ofegat” en un món aquàtic i oníric de quietud 

15 Obras completas, vol. I, Poesía completa, Derek Harris i Luis Maristany 
(ed.), Siruela, Madrid, 1993, p. 143. 

Fig. 3. D’esquerra a dreta: Federico García Lorca, Margarita Xirgu i Cipriano Rivas  
Cherif en l’estrena de Yerma al Teatro Español de Madrid, 29 de desembre de 1934. 
Archivo Fundación Federico García Lorca. Consorcio Centro Federico García Lorca,  
Granada.
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desesperada on només caben menuts estímuls, tan efímers com 
impostors: 

Flores de luz tranquila despiertan a lo lejos, 
flores de luz quizá, o miradas tan bellas
como pudo el ahogado soñarlas una noche, 
sin amor ni dolor, en una tumba infinita. (“Cuerpo en pena”)16 

I tot i que la cerca anhelant no hi trobe empara plena, Cernuda, 
sense claudicar mai de la seua condició profètica de poeta romàntic, 
obri Un río, un amor tot increpant els seus iguals per a que abandonen 
la “sombra descuidada” del remordiment, encarnat aquest últim en un 
“hombre gris” que s’engalana amb els atributs d’un àngel caigut –“sus 
alas ahora / entre la sombra encuentran una pálida fuerza”17. En efecte, 
el poeta es fa portaveu de tots aquells que poden veure’s submergits, 
resultat de la vivència del seu desig, en la boira de la culpa, conscient 
de que el seu dolor –el seu i el dels seus semblables– és inaudible per a 
la resta: 

	No estrechéis esa mano. La yedra altivamente 
	ascenderá cubriendo los troncos del invierno. 
	Invisible en la calma el hombre gris camina. 
¿No sentís a los muertos? Mas la tierra está sorda. 
(“Remordimiento en traje de noche”)18

El poemari més revelador per a la nostra escomesa, però, és, 
sens dubte, Los placeres prohibidos. Amb moltes probabilitats, està 
inspirat en la relació turbulenta que Cernuda mantingué amb Serafín 
Fernández Ferro, un jove corunyès que després d’instal·lar-se a la 
capital exercí de xapero. Fou a Madrid, en el seu cafè Universal, un 
establiment situat en el número 15 de la Porta del Sol, que feia cantó 
amb el carrer Alcalá, on el gallec va conèixer, primer, Federico García 
Lorca. El local cridava l’atenció pels espills enfrontats que provocaven 
un efecte òptic molt nou i que, indubtablement, oferien la possibilitat 
d’un joc de mirades que no passà desapercebut als homosexuals dels 
cercles intel·lectuals madrilenys. I va ser Lorca qui, després de convidar 
Ferro, l’instà a que acudira al domicili de Cernuda “pensando, no en 
hallar un trabajo para Serafín (Cernuda apenas podía mantenerse a 

16 Ibid., p. 145. 

17 Ibid., p. 143. 

18 Ibid., p. 143. 

Fig. 4. Autor desconegut, fotografia de Luis Cernuda,  
Màlaga, 2 de setembre de 1933. 
Residencia de Estudiantes, Madrid. 
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sí mismo), sino en proporcionarle una pareja sentimental a su amigo 
sevillano”19. El xicot, prou aprofitat segons els diferents testimoniatges 
indirectes de què disposem i que, no cal dubtar-ho, tragué partit dels 
seus encants físics, entrà, així, en el cercle d’amistats homosexuals  
que envoltava Cernuda. 

Los placeres prohibidos constitueixen una mena de “cançoner 
petrarquista perquè d’alguna manera el seu autor narra en els seus 
versos la història d’amor que li inspirà aqueix xicot que seguiria 
recordant molts anys després”20. El poemari comença amb “Diré 
cómo nacisteis”, una llarga composició en vers lliure que podria ser 
parangonada, tot seguint amb el joc petrarquista suggerit per Morros, 
amb el “sonet pròleg” preceptiu a qualsevol cançoner. No hi ha en ella 
cap penediment per l’experiència viscuda, ans al contrari l’exhibició  
d’un desig, clarament homosexual en l’ús del nom i en el joc metafòric 
que el nodreix, que, malgrat ser viscut amb el cor trencat per la 
incomprensió aliena, clama per cantar-ne la puresa i la dignitat. Raó 
per la qual Cernuda fa servir una segona persona que no només el fa 
esdevenir transparent, ell mateix, sinó a tots aquells que des d’una 
idèntica condició poden sentir-se interpel·lats. 

Podríem parlar, sense por a equivocar-nos, d’un poema genèsic 
que descobreix al lector el sorgiment del desig homosexual. Els darrers 
versos del poema adquireixen un to de proclama, la del mateix Cernuda 
convertit en profeta del seus semblants i disposat, en conseqüència, a 
derruir tots aquells que pretendran, amagats a l’ombra de la normalitat, 
humiliar aquests “plaers prohibits”, convertits, ara, en “bronze d’orgull”. 
L’arenga guarda, fins i tot, un espurneig de vanitat i amenaça. La llum 
pura que irradien extingirà l’ombra de tots aquells que els neguen: 

	Abajo, estatuas anónimas, 
	sombras de sombras, miseria, preceptos de niebla; 
	una chispa de aquellos placeres 
	brilla en la hora vengativa. 
 Su fulgor puede destruir vuestro mundo.21

	En un pla semblant de pràctica surrealista caldria situar-hi les 
incursions poètiques de García Lorca directament nascudes de la seua 
estada a Nova York i concretades a Poeta en Nueva York. Més enllà 
de les diferents experiències amb què el de Granada pogué enfrontar-

19 Bienvenido Morros Mestres, “‘Diré amargamente cómo te amo’: el deseo 
prohibido de Luis Cernuda por Serafín Fernández Ferro”, Rivista de filologia 
e letteratura ispaniche, 16 (2013), p. 289-323. Cita en p. 292. 

20 Ibid., p. 289. 

21 Obras completas, ibid., p. 174. 

se –pose per cas la trobada amb el poeta Philip Cummings a Eden Mills 
(Vermont), reflectida a “Poema doble del lago Edén”: “era mi voz antigua 
/ ignorante de los densos jugos amargos”22–, crec que “Oda a Walt 
Whitman” n’és el poema paradigmàtic, tot i concentrar la doble actitud 
de Lorca davant l’experiència americana. En primer lloc, sembla evident 
el coneixement pregon que el poeta havia adquirit de les pràctiques 
homosexuals a la megalòpoli, fins al punt de descriure-les, tamisades 
pel filtre surrealista, per a en acabant negar-les en una lítote radical: 

	Pero tú no buscabas los ojos arañados, 
	ni el pantano oscurísimo donde sumergen a los niños, 
	ni la saliva helada, 
	ni las curvas heridas como panza de sapo
	que llevan los maricas en coches y en terrazas
	mientras la luna los azota por las esquinas del terror.23 

	  

	La proximitat de la seua residència universitària al nucli de 
la gay scene negra que es desenvolupava al caliu dels clubs li va 
permetre, no hi ha dubte, endinsar-se en ella. No obstant això, de la 
mateixa manera que la ciutat en el seu conjunt li provoca un sentiment 
ambivalent d’atracció i de rebuig per la manca d’humanitat i afecció que 
destil·len cadascun dels seus carrers, també li ocorre el mateix pel que 
fa a la cerca d’estima entre els seus semblables. D’ací la hipertròfia de 
característiques fosques i desviades que s’adossen als “maricas”: els 
ambients que freqüenten –“pantano oscurísimo”, “esquinas del terror”, 
“agrupados en los bares / saliendo en racimos de las alcantarillas”–, 
la manca de vida real a les seues faccions –“ojos arañados”–, als 
seus gestos –“rubios del norte, negros de la arena, / muchedumbre 
de gritos y ademanes”– i àdhuc als seus fluids –“saliva helada”–, i les 
formes efeminades i impostadament forçades dels seus cossos –“las 
curvas heridas como panza de sapo”. Enfront d’aquesta Nova York 
ambivalent, troba Lorca en Whitman un nou cànon referencial, raó per 
la qual l’impreca com a “viejo hermoso” i en parla com d’un “Adán de 
sangre, macho”24. Whitman suposa un exemple vital, car, aliè a la pulsió 
incontinent dels altres, buscà la transcendència en les seues trobades 
eròtiques, conscient de la necessitat de trobar-hi un “tu” rotund, no 
intercanviable, que el completés: 

22 Poeta en Nueva York, María Clementa Millán (ed.), Cátedra, Madrid, 
1990, p. 165. 

23 Ibid., p. 221. 

24 Ibid., p. 221. 
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	Tú buscabas un desnudo que fuera como un río, 
	toro y sueño que junte la rueda con el alga, 
	padre de tu agonía, camelia de tu muerte, 
	y gimiera en las llamas de tu ecuador oculto.25 

L’expressió de l’homosexualitat, en la seua vessant més 
erotitzada, culmina als Sonetos del amor oscuro, escrits entre 1935  
i 1936. Constitueixen un conjunt –“onze sonets complets i dos quartets 
del suposat nombre de dotze és el que ens ha arribat”26– on García 
Lorca penetra en diferents rostres de l’expressió amorosa. L’adjectivació 
dels sonets com “oscuros” caldria situar-la al costat del “prohibidos” de 
Cernuda aplicada als seus “plaers”. Tots dos poetes, amb actituds vitals 
molt diferents pel que fa a la sexualitat, són conscients de la condició 
marginal que el desig homosexual té encara a aquestes altures del 
segle. 

Tradicionalment, hom ha apuntat com a destinatari dels 
Sonetos Rafael Rodríguez Rapún, secretari de La Barraca a partir de 
1933 i amant del poeta durant molt de temps. Per bé que tot semble 
indicar que així siga, “anomenar un únic destinatari d’aquests sonets 
foscos seria certament absurd”27, sense disposar d’una base sòlida 
–potser l’epistolari perdut entre tots dos– que ho avale de forma 
documental. 

Encara que no ocupa el primer lloc del conjunt, de forma 
semblant al “Diré cómo nacisteis” cernudià, García Lorca ens ofereix en 
“¡Ay voz secreta del amor oscuro!” les claus del desig, els racons del 
qual pretén retratar al poemari. Constitueix aquest sonet una descripció 
que caldria llegir en paral·lel al poema del sevillà, ja que la dignificació 
que la paraula opera respecte de la pulsió descrita fa parella amb la 
torbació que suposa per al poeta la seua vivència. Som al davant d’un 
Lorca, si no inèdit, ja que el Gonzalo de El público s’enfronta a un procés 
semblant, sens dubte no el més freqüent, soterrat, com tothom pot 
veure, baix el pes tràgic d’aquell que es resigna a viure una sexualitat 
amenaçadora i estèril: 

	¡Ay voz secreta del amor oscuro!
	¡ay balido sin lanas! ¡ay herida!
	¡ay aguja sin hiel, camelia hundida!

25 Ibid., p. 222. 

26 Hilario Jiménez Gómez, “Duelo de mordiscos y azucenas: la poesía 
última de Federico García Lorca”, Federico García Lorca, Diván del Tamarit. 
Sonetos del amor oscuro, Sial / Contrapunto, Madrid, 2018, p. 7-35,  
cita en p. 21. 

27 Ibid., p. 25. 

	¡ay corriente sin mar, ciudad sin muro!
	¡Ay noche inmensa de perfil seguro, 
	montaña celestial de angustia erguida!
	¡Ay perro en corazón, voz perseguida, 	
	silencio sin confín, lirio maduro!28

	L’expressió del desig homosexual, amb la latència de certs 
ressons del imaginari surrealista, podria ser traslladada a altres poetes, 
com ara Vicente Aleixandre, a partir d’un binomi, imatge i símbol, 
constant al llarg de tota la seua poètica29. Estem pensant en poemes 
com “Se querían” (La destrucción o el amor, 1935), amb la utilització 
d’un desdoblament en tercera persona que permet al subjecte líric un 
grau més gran d’impersonalitat. Però també a poetes més desconeguts, 
com ara Eduardo Blanco-Amor, escriptor gallec exiliat a Buenos Aires 
des del 1919, i amic personal del mateix García Lorca, que publicà un 
poemari, amb el títol d’Horizonte evadido (1936)30, on s’hi condensen 
algunes de les composicions més explícites, des de la perspectiva 
eròtica, en clau homosexual, de la lírica contemporània en castellà. 

28 Diván del Tamarit. Sonetos del amor oscuro, ibid., p. 91. 

29 Vegeu Ronald Campos López, “Lo sublime en la homopoética de Vicente 
Aleixandre”, Revista de Filología y Lingüística de la Universidad de Costa 
Rica, 43/2 (2017), p. 11-31. 

30 Per tal d’aprofundir en el poeta i en el poemari, vegeu Emilio Peral Vega, 
“La verdad ignorada”…, p. 169-181. 
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La homosexualidad masculina  
en la literatura española  
de los años 20 y 30

La publicación de Entartung (Degeneración, 1893), el ensayo 
del psiquiatra alemán Max Nordau, constituye la evidencia de que 
la sociedad burguesa, cómodamente instalada en su universo de 
estructuras y creencias aquilatadas, manifestaba, a finales del siglo 
XIX, incluso desde la perspectiva científica, una preocupación creciente 
por la proliferación de un conjunto de prácticas –consumo de drogas, 
exaltación del ocultismo y el satanismo, elogio de la enfermedad 
y la necrofilia, y, por supuesto, prácticas sexuales apartadas de la 
ortodoxia– que comenzaba a filtrarse en diversas formas artísticas 
asentadas singularmente en el París finisecular y genéricamente 
designadas como “decadentes”.

	En el caso particular de la literatura española, esta conmoción 
de índole moral, y sobre todo estética, encontró vía de expresión en 
algunos modernistas, esencialmente poetas, tales los casos de  
Ricardo Gil, Manuel Reina, Francisco Villaespesa o Ramón María  
del Valle-Inclán. Sin embargo, la expresión de la homosexualidad 
masculina quedó relegada a un conjunto reducido de escritores.  
El más importante es Jacinto Benavente, autor de una colección 
desigual de poemas, bajo el título de Versos (1893)1, en la que 
desarrolla, de forma pionera aunque aún bastante elusiva, el amor entre 
iguales. Se cobija el poeta en denominaciones de cuño clásico, tales 
como la “amistad”, para ensalzar la unión entre hombres, y se escuda en 
parapetos de condición mitológica con el objeto de dignificar a aquellos 
que transitan por la senda “uranista”2. Ejemplo de esto último es quizás 
la composición más importante del poemario, el soneto XII, dedicado 
a Venus Urania, nacida de los genitales amputados de Urano3 y sin 
mediación femenina, por tanto, para reivindicar un amor, el homosexual, 
carente de capacidad “genitora” y anhelante, en su dimensión casi 
mística, de la contemplación de “belleza arrobadora”. Fue el propio 
Benavente quien trascendió la página impresa para incorporar, de forma 
muy sutil y siempre con la estética modernista al fondo, la querencia 
homoerótica en su teatro. Me refiero, en primer lugar, a piezas como 
Los favoritos, incluida en la edición de 1905 del Teatro fantástico, La 
sonrisa de la Gioconda (1907), protagonizada por el polímata florentino 
Leonardo da Vinci, bien rodeado por una corte de efebos y modelos 
que le rinden pleitesía, pero, sobre todo, Los intereses creados (1907), 
una obra canónica, tradicionalmente mal interpretada, en la que, bajo 
un juego de apariencias que suponen, superficialmente, el triunfo del 
amor convencional –aquel que se produce entre Leandro y Silvia–,  

1 Editada por Javier Cuesta Guadaño, “La poesía de Jacinto Benavente. 
Estudio y edición crítica de Versos (1893)”, Cuadernos para la Investigación 
de la Literatura Hispánica, 33 (2008), pp. 387-446. 

2 Término que servía para designar, de forma genérica, a los hombres 
homosexuales, sobre todo a partir del empleo del vocablo por un conjunto 
de poetas británicos integrantes de la hermandad de los uranian poets, 
entre los que se encuentran Symonds, Nicholson o Carpenter. 

3 Véase Edgar Wind, Los misterios paganos del Renacimiento, J. Fernández 
de Castro y J. Bayón (trad.), Barral, Barcelona, 1971, pp. 142-144. 
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desarrolla una relación ambigua, de acuerdo al modelo griego del 
erastés (hombre adulto) y el erómenos (efebo), entre Crispín y el propio 
Leandro, respectivamente, que delata una comunión de almas:  
“Mi señor y yo, con ser uno mismo, somos cada uno una parte del 
otro…”4. Dicha relación se vio potenciada, escénicamente hablando, por 
el propio Benavente al elegir como intérprete para el joven enamorado 
a la actriz Clotilde Domus, una mujer de belleza singular habitual para 
los asiduos al Teatro Lara, sala madrileña donde se produjo el estreno. 
En el ámbito de la narrativa, la expresión de un homoerotismo más 
o menos explícito recae en autores como Isaac Muñoz5, de acuerdo 
a una estética de sensualidad orientalista, y los cultivadores de una 
novela galante, de ambientación urbana, con algunos títulos de enorme 
interés, ya sociológico, como Las locas de postín (1919), de Álvaro 
Retana (Fig. 1, pág. 78), una especie de repositorio de las diversas 
formas de expresión y los espacios de la geografía gay madrileña,  
ya estrictamente literario, como El martirio de San Sebastián (1917),  
de Antonio de Hoyos y Vinent, obra de extraordinaria factura que 
necesita de una urgente edición crítica. 

	Sin embargo, son las décadas de los 20 y 30 las que 
suponen un aumento exponencial en la representación literaria de 
la homosexualidad masculina, encarnada, de ordinario, por jóvenes 
que, ya en la asunción de su deseo ya en el repudio de una inclinación 
que consideran un castigo, acaban siendo víctimas sacrificiales de 
una sociedad represora. Y eso es así tanto desde registros veristas 
–fundamentalmente teatrales– como desde otros vanguardistas, 
particularmente relacionados con el surrealismo, en los que se 
elude toda tentación especular para introducirnos en los pasillos 
del subconsciente. En cuanto a los primeros, es de nuevo Jacinto 
Benavente el autor más relevante, pues no abandonó la representación 
de la pulsión homoerótica incluso cuando, después de la concesión del 
premio Nobel en 1922 (Fig. 2, pág. 81), su pluma viró hacia un teatro 
más complaciente con el público burgués, en un afán pedagógico 
del que nunca se apeó y que lo hacía especialmente relevante en 
este sentido, toda vez que su auditorio natural repudiaba cualquier 
desviación respecto de la consensuada unión entre marido y mujer.  
Así ocurre en obras como De muy buena familia, estrenada en el Teatro 
Muñoz Seca de Madrid, en marzo de 1931, apenas unos días antes de la 
proclamación de la Segunda República, y El rival de su mujer, exhibida 
por vez primera en el Teatro Odeón de Buenos Aires en 1933. 

En la primera, bajo la dirección de Cipriano de Rivas Cherif –
él mismo autor de Un sueño de la razón (1929), uno de los primeros 
intentos de desarrollar un turbulento asunto amoroso, de índole lésbica, 

4 Jacinto Benavente, Los intereses creados, Francisco J. Díaz Castro y 
Almudena del Olmo Iturriarte (ed.), Espasa, col. “Austral”, Madrid, 1998,  
p. 106. 

5 Véase Amelina Correa Ramón, Amor y muerte en el orientalismo modernista. 
El escritor Isaac Muñoz, Archivos Vola, Madrid, 2025. (CAS)

en la escena madrileña–, Benavente adopta una posición algo más 
ambigua, en virtud de la cual la homosexualidad queda emparentada 
a ciertas prácticas marginales, entre ellas la prostitución más o menos 
encubierta. La obra, no obstante, resulta de extraordinario interés  
sobre todo por Enrique, hermano de Manolo, el mártir homosexual, 
pues a través de él Benavente coloca, ante un público reaccionario  
y condescendiente, dos ideas centrales: en primer término, el respeto 
hacia la sexualidad de su hermano, a quien no censura por su condición 
sino por la ocultación de ella y el cobijo tras una moralidad hipócrita que 
ni él ni sus amigos se atreven a cuestionar; en segundo lugar, el rechazo 
visceral a una sociedad –representada en el auditorio– que consentía 
la homosexualidad tan solo como una práctica velada, lo que forzaba 
a sus intérpretes a frecuentar ambientes rayanos con la marginalidad 
para mantenerse alejados de los ambientes de socialización burguesa. 

La segunda presenta dos alicientes principales: por un lado, 
la reivindicación explícita que Benavente hace a través de Silda, joven 
casada con Jaime, de la individualidad psicológica y social de la mujer; 
de otro, la defensa aguerrida de la comunidad afectiva entre hombres, 
concebida, al modo platónico, en un sentido de armonía recobrada,  
y que solo es puesta en peligro por el miedo social a enfrentarla, como 
así ratifica la propia Silda: “el peligro está […] en vosotros, que no 
sabréis afrontar ni el ridículo ante el mundo ni la verdad ante vosotros 
mismos”6.

Sin abandonar el teatro, y siempre desde los mismos 
parámetros realistas –con ambientaciones instaladas en entornos 
galantes, cosmopolitas y sofisticados– cabe considerar la obra 
Sortilegio, de María de la O Lejárraga y Gregorio Martínez Sierra, 
estrenada en julio de 1930 en el Teatro de la Ópera de Buenos Aires7.  
El principal atractivo de la obra reside en su personaje central, Augusto, 
absolutamente apartado de la caracterización más tipificada del 
homosexual. Bautizado con nombre parlante –“consagrado”–, destila 
simpatía, brillantez y querencia natural al cuidado de la estética, sin  
que ello incurra convencionalmente en un afeminamiento de su 
apostura. Impelido por su madre al matrimonio con Paulina, con el 
único objeto de conservar el ya extinto patrimonio familiar, Augusto 
manifiesta, de forma íntegra, su oposición y la defensa de una 
condición que, eludida verbalmente, late desde el principio de la pieza: 
“¡Ella tiene derecho a esperar de la vida todo lo que yo no puedo 
darle!”8. Consumado el matrimonio, asistimos a un recorrido por el 

6 Obras completas, V, Aguilar, Madrid, 1942, p. 1044. 

7 Se mantuvo inédita hasta nuestra edición crítica, incluida en la monografía 
“La verdad ignorada”. Homoerotismo masculino y literatura en España 
(1890-1936), Cátedra, Madrid, 2021, pp. 187-285. Nunca representada en 
España, ha sido estrenada, en una versión de “lectura dramatizada”, el 9 de 
junio de 2025, en la Sala Manuel de Falla de la SGAE, bajo la dirección de 
Blanca Baltés y Nieves Medina. 

8 “La verdad ignorada”…, p. 218. 
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SMontparnasse parisino más disoluto, de la mano del propio Augusto  
y su amigo Leonardo, “jovencillo decadente y elegante” que responde, 
grosso modo, al prototipo del andrógino del que abusó la estética 
finisecular. No hay encarnizamiento sobre Augusto y su diletante 
vida nocturna; antes al contrario, los Martínez Sierra conforman un 
personaje complejo que, ante la enfermedad de su mujer, abandona 
su hábitat natural para cuidarla con denuedo y que, siguiendo el 
modelo del Perlimplín lorquiano, acabará con su vida, consciente de 
su incapacidad para hacer feliz a su esposa y para enfrentar una vida 
estereotipada que siempre pretendió evitar y que abrazó tan solo para 
solaz y tranquilidad de otros. El “ruido seco de un pistoletazo”9 anuncia 
su final trágico y su condición de mártir, compartida con sus correlatos 
lorquianos. 

En el plano de la narrativa, siempre en clave realista, habría  
que detenerse en El ángel de Sodoma (1928)10, novela del hispano-
cubano Alfonso Hernández-Catá. A pesar de lo provocador del título,  
no hay sexo homosexual explícito en todo el texto. Más bien cabría 
hablar de una introspección psicológica, con la voz del narrador  
como intermediario, realizada por José María. Se trata, en efecto,  
de un recorrido por las reconvenciones no solo morales, sino también 
físicas, que un homosexual de principios de siglo se autoimponía para 
intentar evitar su querencia erótica hacia los hombres. El rechazo a 
admitir un deseo martilleante y creciente lleva a José María no solo 
a repudiar cualquier concesión corporal que pudiera incrementarlo 
–la masturbación–, sino que, asumiendo la equivalencia entre 
homosexualidad y afeminamiento, se muestra decidido a cambiar  
de nombre: “¡Quitaría de su nombre aquel María invasor, y sería José! 
¡José nada más, para siempre!”11. La novela se convierte, pues, en  
la recreación de un proceso, fracasado desde su propio inicio,  
para construir una máscara social destructora de la esencia íntima del 
protagonista. 

9 Ibid., p. 282. 

10 Novela de cuyo éxito se hizo eco el a veces muy homófobo Rafael 
Cansinos-Asséns: “El ángel de Sodoma hizo llorar de emoción a todos los 
invertidos de la literatura y le valió a su autor felicitaciones agradecidas 
de los Pepito Zamora y los Pepito Ojeda, que ahora ostentaban el cartel 
wildiano tan descaradamente como Antonio de Hoyos y Répide al comienzo 
de siglo” (La novela de un literato, vol. 2, Alianza, Madrid, 1985, pp. 360-
361). Y digo “a veces” porque, como muy bien ha apuntado Noël Valis en la 
“Introducción” a la novela de Pedro Badanelli Serenata del amor triunfante, 
Cansinos es también autor de un texto titulado Ética y estética de los 
sexos (1921), muy poco conocido y, sin embargo, evidencia de una actitud 
contradictoria respecto a la homosexualidad muy común en la época, que 
pivotaba entre el atractivo que provocaba y el repudio: “son […] vagos 
seres ambiguos… llenos del estremecimiento misterioso de su ambigüedad” 
(Editorial América, Madrid, 1921, p. 131). 

11 Alfonso Hernández-Catá, El ángel de Sodoma, Red Ediciones, Barcelona, 
2012, p. 25. 

Una segunda novela de enorme interés es Serenata del amor 
triunfante (1929), del sacerdote homosexual gaditano Pedro Badanelli. 
El texto conjuga un mensaje feminista, encarnado en Irene, que lucha 
por ser capaz de elegir con quien casarse, y su atracción estéril 
por Pepe, del que le separaba un abismo encerrado en una palabra 
abominable, “la infame pasión vergonzosa que la sociedad denigra”12.  
El narrador, cómplice de un lector que, a buen seguro, sabía 
descodificar el mensaje, se recrea en la descripción de Pepe, de quien 
destacan sus ojos verdes, sus “labios llenos de humedad tentadora”13, 
su traje de marinero, fetiche recreado en uno de los diálogos lorquianos 
y en muchos de sus dibujos. Y, después, en la de Juan, hermano de 
Irene, también atraído por Pepe. Clave para entender la dimensión 
aperturista de esta novela es la escena en la que los hermanos 
evidencian la presencia de una pareja de lesbianas. Frente al repudio  
de Irene, Juan, hombre de ciencia, abunda en la condición natural 
de todo tipo de uniones, una posición luego apuntalada por la 
reivindicación de su inclinación por Pepe: “¡Le amaba! Esta era la 
palabra exacta, cabal. El mundo estaba lleno para él del fuego de su 
amor, y todas las cosas visibles e invisibles participaban de su extraño, 
pero maravilloso, resplandor”14. La muerte de Pepe, envenenado por 
Irene con una inyección de cianuro potásico, evidencia la impotencia, 
por un lado, de Irene para aceptar su confesión de amor sincero por 
Juan y, por otro, la incapacidad de una sociedad, de la que ella es 
metonimia representativa, por aceptar el amor en todas sus variantes. 

El surrealismo ofreció a nuestros autores, la mayor parte de 
ellos integrados en la denominada “Generación del 27”, la posibilidad 
de visibilizar su homosexualidad, tanto teatral como poéticamente, 
parapetados detrás de los biombos del subconsciente. Desde el 
punto de vista dramático, es Federico García Lorca quien acomete una 
empresa de mayor calado, desde el principio de su producción hasta 
sus últimos ensayos dramáticos, solo conservados de forma  
muy fragmentaria (Fig. 3. Pág. 84). 

Ya en su primer estreno comercial, El maleficio de la mariposa 
(1920), cuando aún se presentaba deudor de una imaginería simbolista, 
nos presenta una fábula de animales protagonizada por un cucaracho, 
Curianito el Nene, que, tras manifestar un palmario desinterés por 
el sexo opuesto, cae enamorado de la Mariposa que, por accidente, 
ha caído en su nido. Su afectación, incrementada por el maquillaje 
en forma de polen que deposita sobre sus antenas, se ve reforzada, 
siguiendo el ejemplo de Benavente, por la actriz, Catalina Bárcena, 
encargada de encarnarlo. Iniciando una senda de damnificados 
por la heterodoxia de su amor, Curianito muere de melancolía tras 

12 Pedro Badanelli, Serenata del amor triunfante, Noël Valis (ed.), 
Renacimiento, Sevilla, 2016, p. 236. 

13 Ibid., p. 193. 

14 Ibid., p. 230. 
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comprobar cómo su ideal de amor –carente de toda implicación sexual– 
emprende el vuelo de partida, por lo que será transportado, cual Cristo 
procesionado, sobre andas de rosas.

Sin embargo, el proceso de desvelamiento identitario que Lorca 
realiza a través de su teatro llega con su inserción en el surrealismo. 
Son fruto de ella un conjunto de diálogos, entre los que cabe destacar 
El paseo de Búster Keaton (1925) y Quimera (1925). El primero puede 
ser definido como una alegoría del amor homosexual sublimado, a 
través de la conexión establecida entre montar en bicicleta –actividad 
que realiza el caricato norteamericano– y la masturbación, como 
consecuencia de su incapacidad generadora. Quimera, por su parte, 
presenta a Enrique despidiéndose de su mujer y sus hijos, mientras 
que el Viejo, una proyección del propio Enrique, caracterizado como 
un mendigo, le insiste en llevarle las maletas, en lo que habría que 
interpretar como el inicio de un viaje hacia la muerte, si no física sí 
identitaria. 

La experiencia neoyorquina de García Lorca fructifica en 
sus dos dramas surrealistas mayores: El público (1930) y Así que 
pasen cinco años (1931). Considerada por muchos como su obra 
más revolucionaria, El público destapa, a través del enfrentamiento 
entre Enrique, director de teatro temeroso de su imagen pública, y 
Gonzalo, su antiguo amante, decidido a redimirlo, la hipocresía de 
una convención teatral caduca, aquella que perpetúa en escena 
una imagen monocroma de las relaciones amorosas –representadas 
metonímicamente por Romeo y Julieta. A un tiempo, la obra se 
convierte en la lucha de Gonzalo para legitimar, ante el público, el amor 
entre hombres, resultado de la cual acabará convertido en el “desnudo 
rojo”, esto es, un mártir crucificado y provisto de unas arma Christi 
resignificadas, tal el caso de la corona de espinas azules que porta 
sobre su cabeza. 

En Así que pasen cinco años, el Joven, ensimismado en libros 
que retardan su enfrentamiento a su verdadera identidad, posterga 
hasta cinco años la consumación de su aparente amor, primero por la 
Novia, concepto que obvia a favor de otros más elusivos como “niña” 
o “muchachita”, y después por la Mecanógrafa. Si en El público se 
sancionaba, con su muerte, el atrevimiento de Gonzalo por querer 
destapar las escotillas del teatro para mostrar la dimensión de su amor 
por Enrique, en Así que pasen cinco años el Joven acaba convertido 
en víctima sacrificial estrictamente por lo contrario: haber eludido 
enfrentarse a su verdadera sexualidad, primero sublimándola entre  
los libros y, después, falseándola ante sus dos crédulas pretendientes. 
Gonzalo padece crucificado en su particular cruz; el Joven termina 
asaeteado por una flecha como un san Sebastián. 

La inserción en el movimiento surrealista –con todas las 
prevenciones que se quieran en el caso de la poesía española– permite 
a un conjunto de poetas homosexuales o bisexuales, a través de un 
proceso de introspección en los pasillos ocultos de la conciencia 
y, después, mediante la metaforización de esos mismos caminos, 
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de afección amorosa– por iguales. Caso paradigmático en este sentido 
son dos poemarios de Luis Cernuda, a saber: Un río, un amor (1929)  
y Los placeres prohibidos (1931) (Fig. 4. Pág. 86). En el primero de 
ellos, el poeta sevillano se encuentra en el verso libre. Es un modo 
fluido de escritura que le permite describir un estado de alma pesaroso 
–“la calle de niebla”15 de “Remordimiento en traje de noche” constituye 
un marco paradigmático para todo el poemario– que responde, de 
forma iniciática, a la incesante búsqueda de una plenitud nunca 
satisfecha del todo y tan solo atisbada, levemente, en fulgores de luz 
–tanto vale decir cuerpos– pasajeros. Así, el poeta se presenta como 
“ahogado” en un mundo acuático y onírico de quietud desesperada 
en el que solo hay lugar para pequeños estímulos, tan efímeros como 
impostores: 

Flores de luz tranquila despiertan a lo lejos, 
flores de luz quizá, o miradas tan bellas
como pudo el ahogado soñarlas una noche, 
sin amor ni dolor, en una tumba infinita. (“Cuerpo en pena”)16 

Y aunque la búsqueda anhelante no encuentre cobijo pleno, 
Cernuda, nunca claudicante de su condición profética de poeta 
romántico, abre Un río, un amor increpando a sus iguales para que 
abandonen la “sombra descuidada” del remordimiento, encarnado este 
último en un “hombre gris” que se engalana con los atributos de un 
ángel caído –“sus alas ahora / entre la sombra encuentran una pálida 
fuerza”17. En efecto, el poeta se hace portavoz para todos aquellos que 
pueden verse sumergidos, a resultas de la vivencia de su deseo, en 
la bruma de la culpa, consciente de que su dolor –el suyo y el de sus 
semblables– es inaudible para todos los demás: 

	No estrechéis esa mano. La yedra altivamente 
	ascenderá cubriendo los troncos del invierno. 
	Invisible en la calma el hombre gris camina. 
¿No sentís a los muertos? Mas la tierra está sorda.
(“Remordimiento en traje de noche”)18

15 Obras completas, vol. I, Poesía completa, Derek Harris y Luis Maristany 
(ed.), Siruela, Madrid, 1993, p. 143. 

16 Ibid., p. 145. 

17 Ibid., p. 143.

18 Ibid., p. 143. 
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Mas el poemario más revelador para nuestro cometido es,  
sin duda, Los placeres prohibidos. Está muy posiblemente inspirado 
en la relación turbulenta que Cernuda mantuvo con Serafín Fernández 
Ferro, joven coruñés que, tras instalarse en la capital, ejerció de 
chapero. Fue en Madrid, en su café Universal, un establecimiento 
situado en el número 15 de la Puerta del Sol, esquina con la calle  
Alcalá, donde el gallego conoció, primero, a Federico García Lorca.  
El local llamaba la atención por los espejos enfrentados que provocaban 
un efecto óptico muy novedoso y que, indudablemente, ofrecían la 
posibilidad de un juego de miradas que no pasó desapercibido a los 
homosexuales de los círculos intelectuales madrileños. Y fue Lorca 
quien, tras convidar a Ferro, le instó a que se personara en el domicilio 
de Cernuda “pensando, no en hallar un trabajo para Serafín (Cernuda 
apenas podía mantenerse a sí mismo), sino en proporcionarle una 
pareja sentimental a su amigo sevillano”19. El muchacho, bastante 
aprovechado según los diversos testimonios indirectos que tenemos  
de él y que, sin duda, sacó partido de sus encantos físicos, entró, pues, 
en el círculo de amigos homosexuales que rodeaba a Cernuda. 

Los placeres prohibidos constituyen una especie de 
“cancionero petrarquista porque de alguna manera su autor narra en 
sus versos la historia de amor que le inspiró ese muchacho a quien 
siguió recordando muchos años después”20. El poemario se abre con 
“Diré cómo nacisteis”, una larga composición en verso libre que podría 
parangonarse, siguiendo con el juego petrarquista sugerido por Morros, 
con el “soneto prólogo” preceptivo de todo cancionero. No hay en 
ella arrepentimiento por la experiencia vivida, antes al contrario la 
exhibición de un deseo, claramente homosexual en su nombramiento 
y en el juego metafórico que lo nutre, que, aun cuando vivido con el 
desgarro de la incomprensión ajena, clama por cantar su pureza y su 
dignidad. De ahí que Cernuda utilice una segunda persona que no solo 
le transparenta a él mismo sino a todos aquellos que, desde una misma 
condición, puedan sentirse interpelados. 

Podríamos hablar, sin miedo a equivocarnos, de un poema 
genésico por cuanto descubre al lector el surgimiento del deseo 
homosexual. Los últimos versos del poema adquieren tonalidad 
de proclama, la del propio Cernuda convertido en profeta de sus 
semejantes y dispuesto, en consecuencia, a derruir a todos los que 
pretendan, escondidos en la sombra de la normalidad, humillar estos 
“placeres prohibidos”, convertidos, ahora, en “bronce de orgullo”.  
La arenga guarda, incluso, un destello de vanidad y amenaza. La luz 
pura que irradian extinguirá la sombra de todos cuantos los niegan: 

19 Bienvenido Morros Mestres, “‘Diré amargamente cómo te amo’: el deseo 
prohibido de Luis Cernuda por Serafín Fernández Ferro”, Rivista de filologia 
e letteratura ispaniche, 16 (2013), pp. 289-323. Cita en p. 292. 

20 Ibid., p. 289. 
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	sombras de sombras, miseria, preceptos de niebla; 
	una chispa de aquellos placeres 
	brilla en la hora vengativa. 
 Su fulgor puede destruir vuestro mundo.21

	En un similar plano de práctica surrealista hay que situar las 
incursiones poéticas de García Lorca directamente nacidas de su 
estancia en Nueva York y concretadas en Poeta en Nueva York. Más 
allá de las diversas experiencias con las que el de Granada pudiera 
enfrentarse –pongo por caso el encuentro con el poeta Philip Cummings 
en Eden Mills (Vermont), reflejada en “Poema doble del lago Edén”: “era 
mi voz antigua / ignorante de los densos jugos amargos”22–, creo que es 
“Oda a Walt Whitman” el poema paradigmático, toda vez que concentra 
la doble actitud de Lorca ante la experiencia americana. En primer lugar, 
parece evidente el conocimiento profundo que el poeta había adquirido 
de las prácticas homosexuales en la megalópolis, hasta el punto de 
describirlas, tamizadas por el filtro surrealista, para luego negarlas en 
una lítote radical: 

	Pero tú no buscabas los ojos arañados, 
	ni el pantano oscurísimo donde sumergen a los niños, 
	ni la saliva helada, 
	ni las curvas heridas como panza de sapo
	que llevan los maricas en coches y en terrazas
	mientras la luna los azota por las esquinas del terror.23

	
	La proximidad de su residencia universitaria al núcleo de la 

gay scene negra que se desarrollaba al calor de los clubes le permitió, 
sin ningún lugar a dudas, adentrarse en ella. Sin embargo, de la 
misma forma que la ciudad en su conjunto le provoca un sentimiento 
ambivalente de atracción y de rechazo por la falta de humanidad y 
apego que destilan cada una de sus calles, así también le sucede 
respecto a la búsqueda de afecto entre sus semblables. De ahí la 
hipertrofia de características oscuras y desviadas que se adosan a 
los “maricas”: los ambientes que frecuentan –“pantano oscurísimo”, 
“esquinas del terror”, “agrupados en los bares / saliendo en racimos 
de las alcantarillas”–, la falta de vida real en sus facciones –“ojos 
arañados”–, en sus gestos –“rubios del norte, negros de la arena,  
/ muchedumbre de gritos y ademanes”– y hasta en sus fluidos –“saliva 

21 Obras completas, ibid., p. 174. 

22 Poeta en Nueva York, María Clementa Millán (ed.), Cátedra, Madrid, 1990, 
p. 165. 

23 Ibid., p. 221. 
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helada”–, y las formas afeminadas e impostadamente forzadas de 
su cuerpo –“las curvas heridas como panza de sapo”. Frente a este 
Nueva York ambivalente, en Whitman encuentra Lorca un nuevo canon 
referencial, de ahí que lo impreque como “viejo hermoso” y se dirija a 
él como un “Adán de sangre, macho”24. Whitman supone un ejemplo 
vital, pues, ajeno a la pulsión incontinente de los otros, buscó la 
trascendencia en sus encuentros eróticos, consciente de la necesidad 
de encontrar un “tú” rotundo, no intercambiable, que lo completara: 

	Tú buscabas un desnudo que fuera como un río, 
	toro y sueño que junte la rueda con el alga, 
	padre de tu agonía, camelia de tu muerte, 
	y gimiera en las llamas de tu ecuador oculto.25 

La expresión de la homosexualidad, en su vertiente más 
erotizada, alcanza culminación en los Sonetos del amor oscuro, 
escritos entre 1935 y 1936. Constituyen un conjunto –“once sonetos 
completos y dos cuartetos del supuesto número doce es lo que nos 
ha llegado”26– en los que García Lorca penetra en diferentes caras de 
la expresión amorosa. La adjetivación de los sonetos como “oscuros” 
hay que colocarla al lado del “prohibidos” de Cernuda aplicado a sus 
“placeres”. Ambos poetas, con actitudes vitales muy diversas en cuanto 
a la sexualidad, son conscientes de la condición marginal que el deseo 
homosexual tiene aún a estas alturas del siglo. 

Tradicionalmente se ha apuntado como destinatario de los 
Sonetos a Rafael Rodríguez Rapún, secretario de La Barraca a partir  
de 1933 y amante del poeta durante largo periodo. Aunque todo parece 
indicar que así sea, “nombrar a un único destinatario de estos sonetos 
oscuros sería ciertamente absurdo”27, sin contar con una base sólida 
–quizás el epistolario perdido entre ambos– que lo avale de forma 
documental. 

Aunque no ocupa el primer lugar del conjunto, de forma pareja 
al “Diré cómo nacisteis” cernudiano, García Lorca nos ofrece en “¡Ay 
voz secreta del amor oscuro!” las claves del deseo cuyos recovecos 
pretende retratar en el poemario. Constituye este soneto  
una descripción que cabría leerse en paralelo al poema del sevillano, 
pues la dignificación que la palabra opera respecto de la pulsión 

24 Ibid., p. 221. 

25 Ibid., p. 222. 

26 Hilario Jiménez Gómez, “Duelo de mordiscos y azucenas: la poesía última 
de Federico García Lorca”, Federico García Lorca, Diván del Tamarit. Sonetos 
del amor oscuro, Sial / Contrapunto, Madrid, 2018, pp. 7-35. Cita en p. 21. 

27 Ibid., p. 25. 
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descrita corre pareja a la turbación que supone para el poeta su 
vivencia. Nos encontramos ante un Lorca, si no inédito, pues el  
Gonzalo de El público se enfrenta a un proceso similar, no sin duda  
el más frecuente, sepultado, como puede verse, bajo el peso trágico  
de quien se resigna a vivir una sexualidad amenazante y estéril: 

	¡Ay voz secreta del amor oscuro!
	¡ay balido sin lanas! ¡ay herida!
	¡ay aguja sin hiel, camelia hundida!
	¡ay corriente sin mar, ciudad sin muro!
	¡Ay noche inmensa de perfil seguro, 
	montaña celestial de angustia erguida!
	¡Ay perro en corazón, voz perseguida, 	
	silencio sin confín, lirio maduro!28

	La expresión del deseo homosexual, con la latencia de ciertos 
ecos de la imaginería surrealista, podría extenderse a otros poetas tales 
como Vicente Aleixandre, a partir de un binomio, imagen y símbolo, 
constante a lo largo de toda su poética29. Piénsese en poemas como 
“Se querían” (La destrucción o el amor, 1935), con la utilización de 
un desdoblamiento en tercera persona que permite al sujeto lírico 
un mayor grado de impersonalidad. Pero también a poetas más 
desconocidos como Eduardo Blanco-Amor, escritor gallego exiliado  
a Buenos Aires desde 1919, y amigo personal del propio García Lorca, 
que publicó un poemario, bajo el título de Horizonte evadido (1936)30, 
en el que se condensan algunas de las composiciones más explícitas, 
desde la perspectiva erótica, en clave homosexual, de la lírica 
contemporánea en español. 

28 Diván del Tamarit. Sonetos del amor oscuro, ibid., p. 91. 

29 Véase Ronald Campos López, “Lo sublime en la homopoética de Vicente 
Aleixandre”, Revista de Filología y Lingüística de la Universidad de Costa 
Rica, 43/2 (2017), pp. 11-31. 

30 Para profundizar en el poeta y en el poemario, véase Emilio Peral Vega, 
“La verdad ignorada”…, pp. 169-181. 
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Rosa, niño y abeto, 2019.
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Niño vencido en el colegio, asombrado por el alba oscura del vello sobre sus muslos, 2020. El suicidio. Se ignoran los móviles de tan fatal determinación, 2019.
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El suicidio. Se ignoran los móviles de tan fatal determinación, 2019.
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P. 108-109, 110

Rosa, niño y abeto, 
2019
Impressió amb tintes 
pigmentades en paper 
Matt Fibre 200 g  
de Hahnemühle,  
60 x 32 cm 

Molsa,  
mides variables  
Pupitre escolar,  
darrers anys del  
segle XIX,  
95 x 80 x 71 cm 
Col·lecció Història  
de l’Escola de la 
Universitat de València

 
Impresión con tintas 
pigmentadas en papel 
Matt Fibre 200 g 
de Hahnemühle,  
60 x 32 cm 

Musgo,  
medidas variables  
Pupitre escolar,  
últimos años del  
siglo XIX,  
95 x 80 x 71 cm 
Col·lecció Història  
de l’Escola de la 
Universitat de València

P. 112, 114-115

No se sabía  
la geometría,  
2019
Fotografia intervinguda, 
impressió amb tintes 
pigmentades en paper 
Matt Fibre 200 g  
de Hahnemühle,  
60 x 45 cm

Fotografía intervenida, 
impresión con tintas 
pigmentadas en papel 
Matt Fibre 200 g  
de Hahnemühle,  
60 x 45 cm

P. 110, 111

Gimnospermes
Pòster escolar  
per a classes de biologia 
de l’editorial Frommann 
& Morian, Darmstadt, 
Alemanya.  
Final del segle XIX,  
81 x 106,5 cm            
Col·lecció del Museu 
d’Història Natural  
de la Universitat de 
València   

Póster escolar para 
clases de biología de 
la editorial Frommann 
& Morian, Darmstadt, 
Alemania.  
Finales del siglo XIX,  
81 x 106,5 cm       
Col·lecció del Museu 
d’Història Natural de  
la Universitat de 
València

Fotografia, impressió  
amb tintes pigmentades  
en Rice Paper de 100 g  
de Hahnemühle,  
60 x 41 cm

Fotografía, impresión  
con tintas pigmentadas  
en Rice Paper de 100 g  
de Hahnemühle,  
60 x 41 cm

P. 116

Niño vencido en el 
colegio, asombrado  
por el alba oscura 
del vello sobre sus 
muslos,  
2020
Fotografia intervinguda, 
impressió amb tintes  
pigmentades en paper 
Matt Fibre 200 g  
de Hahnemühle i  
llapis Conté,  
30 x 40 cm 
 
Fotografía intervenida, 
impresión con tintas 
pigmentadas en papel 
Matt Fibre 200 g  
de Hahnemühle y  
lápiz Contè,  
30 x 40 cm

P. 117, 118-119

El suicidio.  
Se ignoran los 
móviles de tan fatal 
determinación,  
2019
Fotografia,  
impressió amb tintes 
pigmentades  
en paper Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
42 x 60 cm 
 
Fotografía,  
impresión con tintas 
pigmentadas  
en papel Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
42 x 60 cm

P. 120-121

Un mar que traga 
adolescentes 
rebeldes,  
2020
Fotografia,  
impressió amb tintes 
pigmentades  
en paper Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
60 x 70 cm 
 
Fotografía,  
impresión  
con tintas pigmentadas  
en papel Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
60 x 70 cm
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Olor de clínica

 
Olor a clínica 
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Frente al fuego de Sodoma unos buenos médicos y confesores para superar  
los estados intersexuales, 2019. El progreso sexual está en la diferenciación de los sexos, 2019.
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Bodas en Madrid y provincias, 2023.
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Olor de clínica   /   Olor a clínica 

P. 132-133, 134-135

La catalogación  
de tipos de 
homosexualidad  
es tan numerosa  
como la de tipos  
de insectos,  
2025
Instal·lació, mides variables 

Mobiliari del llegat  
de José María Moles. 
Col·lecció Biblioteca  
Històrica de la  
Universitat de València 

Caixes entomològiques. 
Col·lecció del Museu 
d’Història Natural de la 
Universitat de València. 
 
Caixes entomològiques. 
Col·lecció Institut  
Lluís Vives.

Insectes impresos en resina

Instalación, medidas variables 

Mobiliario del legado de 
José María Moles. Col·lecció 
Biblioteca Històrica de la 
Universitat de València 

Cajas entomológicas.  
Col·lecció del Museu 
d’Història Natural de  
la Universitat de València 

Cajas entomológicas. 
Colección Instituto  
Luís Vives.  
 
Insectos impresos en resina

P. 128-129

Uranistas, 
2019
Conjunt de 6 
fotografies, 
impressió amb tintes 
pigmentades en paper 
Matt Fibre 200g de 
Hahnemühle,  
33,8 x 26 cm 
cadascuna
 
Conjunto de 
6 fotografías, 
impresión con tintas 
pigmentadas en papel 
Matt Fibre 200g de 
Hahnemühle,  
33,8 x 26 cm cada una

P. 138-143

Los estados 
intersexuales en  
la especie humana,  
2020
Panell fotogràfic,  
8 imatges muntades  
en bastidor de fusta:  
impressió amb tintes 
pigmentades en paper 
fotogràfic amb laminatge 
de protecció UV mat,  
206 x 184 cm

Panel fotográfico,  
8 imágenes montadas 
en bastidor de madera: 
impresión con tintas 
pigmentadas en papel 
fotográfico con laminado  
de protección UV mate,  
206 x 184 cm

P. 146

Instituto de 
sexología  
de Magnus 
Hirschfeld,  
2019
Fotografia, impressió  
amb tintes pigmentades  
en paper Matt Fibre 
200 g de Hahnemühle, 
21 x 29 cm

Fotografía, impresión  
con tintas pigmentadas  
en papel Matt Fibre 
200 g  
de Hahnemühle, 
21 x 29 cm

P. 147

Decission,  
2023
Fotografia, impressió  
amb tintes pigmentades  
en paper Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
21 x 29 cm

Fotografía, impresión  
con tintas pigmentadas  
en papel Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
21 x 29 cm

P. 148-149

Bodas en Madrid  
y provincias I, 2023 
 

Bodas en Madrid  
y provincias II, 2023 
 

Bodas aristocráticas  
en Madrid y 
provincias, 2023 
 

Dos bodas 
aristocráticas,  
2023 
 

Dos bodas 
aristocráticas II, 
2023 
 

Bodas en Madrid  
y provincias III,  
2023 
 

Bodas en Madrid  
y provincias. 
Los profesores 
normalistas 
argentinos, 2023
 
Fotografia, impressió  
amb tintes pigmentades  
en paper Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
21 x 29 cm cadascuna

Fotografía, impresión  
con tintas pigmentadas  
en papel Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
21 x 29 cm cada una

P. 139

Carrera en el Retiro  
y festival benéfico  
en Córdoba,  
2023
Fotografia, impressió  
amb tintes pigmentades  
en paper Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
21 x 29 cm

Fotografía, impresión  
con tintas pigmentadas  
en papel Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
21 x 29 cm

P. 139

Un ginecólogo  
de Murcia diagnostica 
como enfermedad  
la homosexualidad  
de una paciente  
que acudió  
a su consulta  
(7/10/2021),  
2023
Fotografia, impressió  
amb tintes pigmentades  
en paper Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
21 x 29 cm

Fotografía, impresión  
con tintas pigmentadas  
en papel Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
21 x 29 cm P. 144

Frente al fuego  
de Sodoma unos 
buenos médicos 
y confesores para 
superar los estados 
intersexuales,  
2019 
 
Collage digital, impressió  
amb tintes pigmentades  
en paper Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
50 x 40 cm

Collage digital, impresión 
con tintas pigmentadas  
en papel Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
50 x 40 cm

P. 145

El progreso sexual  
está en la 
diferenciación  
de los sexos,  
2019
Collage digital, impressió 
amb tintes pigmentades  
en paper Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
40 x 50 cm

Collage digital, impresión 
con tintas pigmentadas   
en papel Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
40 x 50 cm



Marietes  
de les ciutats

Maricas 
de las ciudades 
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Marietes  
de les ciutats    /  

Maricas 
de las ciudades

P. 154-155, 166-167

Maricas de las 
ciudades,  
2025
Instal·lació,  
mur curvat empaperat, 
900 x 250 cm 

Tocador anys vint,  
mides variables 

Escambell.  
Capella de la Sapiència, 
Centre Cultural La Nau

Instalación,  
muro curvo empapelado,  
900 x 250 cm

Tocador años veinte, 
medidas variables 

Taburete.  
Capella de la Sapiència, 
Centre Cultural La Nau

P. 158

Fairies de 
Norteamérica, 
2019
Collage digital, impressió  
amb tintes pigmentades  
en paper Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
29,7 x 42 cm

Collage digital, impresión  
con tintas pigmentadas  
en papel Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
29,7 x 42 cm

P. 159

Jotos de Méjico, 
2019
Collage digital, impressió  
amb tintes pigmentades  
en paper Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
29,7 x 42 cm

Collage digital, impresión  
con tintas pigmentadas  
en papel Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
29,7 x 42 cm 

P. 160

Pájaros  
de la Habana, 
2019
Collage digital, impressió  
amb tintes pigmentades  
en paper Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
29,7 x 42 cm

Collage digital, impresión  
con tintas pigmentadas  
en papel Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
29,7 x 42 cm

P. 161

Sarasas de Cádiz, 
2019
Collage digital, impressió  
amb tintes pigmentades  
en paper Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
29,7 x 42 cm

Collage digital, impresión  
con tintas pigmentadas  
en papel Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
29,7 x 42 cm 

P. 162

Apios de Sevilla, 
2019
Collage digital, 
impressió  
amb tintes pigmentades  
en paper Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
29,7 x 42 cm

Collage digital, 
impresión  
con tintas pigmentadas  
en papel Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
29,7 x 42 cm

P. 163

Cancos de Madrid, 
2019
Collage digital, impressió  
amb tintes pigmentades  
en paper Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
29,7 x 42 cm

Collage digital, impresión  
con tintas pigmentadas  
en papel Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
29,7 x 42 cm 

P. 164

Floras de Alicante, 
2019
Collage digital, impressió  
amb tintes pigmentades  
en paper Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
29,7 x 42 cm

Collage digital, impresión  
con tintas pigmentadas  
en papel Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
29,7 x 42 cm

P. 165

Adelaidas  
de Portugal, 
2019
Collage digital, impressió  
amb tintes pigmentades  
en paper Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
29,7 x 42 cm

Collage digital, impresión  
con tintas pigmentadas  
en papel Matt Fibre  
200 g de Hahnemühle,  
29,7 x 42 cm
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donde evitar 
la vida 
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El cel té platges 
on evitar la vida     /  

El cielo tiene playas 
donde evitar la vida

P. 188-189 
 
Vitrina amb alguns  
dels poemaris homoeròtics  
de la Generació del 27 
 
Vitrina con algunos  
de los poemarios  
homoeróticos de la  
Generación del 27 

 
Luis Cernuda,  
La realidad y el deseo.  
Madrid: Ediciones  
del Árbol, 1936.  
Residencia de Estudiantes, 
Madrid 
 
Juan Gil Albert, 
Misteriosa presencia.  
Madrid: Héroe, 1936.  
Residencia de Estudiantes, 
Madrid 
 
Eduardo Blanco-Amor,  
Horizonte evadido.   
Poemas. Buenos Aires:  
Viau y Zona Editores, 1936.  
Residencia de Estudiantes, 
Madrid 
 
Vicente Aleixandre,  
Obras completas.   
Madrid: Aguilar, 1968.  
Col·lecció Juan Vicente Aliaga 
  

 

P. 178-179

Dos cinturas 
amándose,  
2025
Impressió 3D, escaiola  
i cinturó de cuir, 
42 x 29 x 45 cm

Impresión 3D, escayola  
y cinturón de cuero,  
42 x 29 x 45 cm

P. 182-183

Besos por los 
dorados limones  
que colgaban,  
2025
Ceràmica esmaltada,  
7 x 17 x 7 cm

Cerámica esmaltada,  
7 x 17 x 7 cm

P. 180-181

Puñal radiante  
de deseos estériles,  
2025
Ganivets encaixats,  
20 x 2 x 30 cm

Cuchillos ensamblados,  
20 x 2 x 30 cm 

P. 176

Torre de sangre,  
2025
Fang cuit,  
24 x 24 x 124 cm 

Barro cocido,  
24 x 24 x 124 cm

P. 177, 186-187

Estremecimiento 
blanquecino,  
2023
Cera,  
63 x 40 x 1,5 cm

Cera,  
63 x 40 x 1,5 cm

P. 184-185

Manojo de venas 
recientes,  
2025
Impressió 3D,  
resina de polièster,  
9 x 25 x 7 cm

Impresión 3D,  
resina de poliéster,  
9 x 25 x 7 cm

P. 172-173, 174-175

El cielo tiene playas 
donde evitar la vida, 
2025
Instal·lació, 
mides variables: 
parets pintades 
de color  
blau, tarima, arena 
i conjunt  
de 6 escultures

Instalación, 
medidas variables: 
paredes pintadas 
de color  
azul, tarima, arena 
y conjunto  
de 6 esculturas

Emilio Prados,  
Cuerpo perseguido.   
Barcelona: ed. Labor, 1971.  
Col·lecció Juan Vicente Aliaga 
 
Federico García Lorca,  
Sonetos del amor oscuro.   
Edició ABC,  
17 de març de 1984.  
Ajuntament de València 
Hemeroteca municipal 
 
Federico García Lorca,  
Sonetos del amor oscuro.   
Granada, edició no venal,  
1983. Biblioteca UNED 
  






