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Hoy es uno de esos dı́as en que salgo a campo
abierto a desentumecer los músculos y descargar so-
bre el camino los ruidos de mi cabeza. Cuando siento
la vista cansada de tanto enfocar la pantalla del or-
denador y de recorrer ambientes cerrados, me esca-
po cámara al hombro y pertrechado de botas de mon-
taña, para encontrarme con el silencio del monte me-
diterráneo. Me dirijo hacia El Majal Blanco, en la Sie-
rra de Carrascoy, a media hora de coche de donde vi-
vo, con el cansancio acumulado, dispuesto a refrescar
no sólo mis ojos sino también mi mente anquilosada,
y abrir para ambos, horizontes más amplios que los
que encuentran en el dı́a a dı́a.

Rumbo a Sangonera la Verde, escuchando músi-

ca relajante en el coche, recuerdo cuántas veces de-
serté del ritmo apresurado de la rutina para reencon-
trarme con mi propio aire. Y es que desde niño supe
que no podrı́a seguir los pasos de nadie, que si me pro-
ponı́a correr detrás de los demás, acabarı́a chocando
una y otra vez conmigo mismo. Dicen que las enfer-
medades son maestras, que están ahı́ para enseñar-
nos algo. En mi caso, mis ojos me recuerdan cada dı́a
que debo tener paciencia, que para hacer aquello que
quiero, no puedo tener prisa. Si no fuera por ellos,
sé muy bien que andarı́a de un lado para otro poseı́do
por la voz cuartelaria que me grita a cada momento
que no me detenga.

Como en tantas otras ocasiones, dejo la autovı́a
que siga su marcha acelerada hacia la costa y tomo
una carretera secundaria que se dirige al telón que
verdea al fondo. Después de atravesar Sangonera la
Verde, giro a la izquierda en una gasolinera y tomo
dirección al CEMACAM de Torre Guil, por un camino
viejo de árboles ceñudos. Pronto me encuentro con el

arco que da la bienvenida a la urbanización, donde un
guardia de seguridad me saluda con un ademán de
sospechosa afabilidad, mostrándome que estamos en
territorio vigilado. Con un bosquejo de sonrisa en el
rostro, prosigo mi ascensión por el monte cuando me
encuentro que la carretera está cortada por obras. Es-
te hecho me llama la atención pues, por un momento,
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no sé cómo ascender hasta el CEMACAM y me quedo
paralizado. Enseguida recuerdo que hay otro camino
posible, el que bordea Torre Guil, y doy la vuelta pa-
ra continuar por allı́. Es entonces cuando me encuen-
tro con que el lugar ya no es el mismo que yo recor-
daba. En los cinco meses que hace que no paso por
aquı́, la urbanización ha asestado una buena dente-
llada al monte, con las excavadoras extrayendo suelo
de donde antes únicamente habı́a colinas, pinos y so-
tobosque. Los cimientos de una nueva hilera de casas
se alzan como esqueletos grises que se recomponen a
base de desangrar el lugar.

Un tanto impactado tras observar el duro golpe
que las constructoras han inflingido a un lugar tan
emblemático para mı́, dejo el coche en la Plaza de las
Moreras, donde se encuentra la caseta de información
turı́stica y desde donde parten la mayorı́a de las PR
(rutas de pequeño recorrido) del parque natural. Es-
tiro las piernas y me sitúo junto a dos piteras que
se apartan la una de la otra formando una V. Des-
de allı́ se observa el monte colmado de pinos, sereno
como siempre, ajeno al peligro que le acecha apenas
unos metros más abajo.

Emprendo camino hacia las Cuevas del Buitre,
desperezando los sentidos y acompasando el ritmo de
mis pasos a la respiración. De vez en cuando hago un
alto en el camino y observo, desde la altura ganada,
cómo se va confundiendo la frontera entre urbaniza-
ción y monte. No puedo evitar que me invada la rabia,
siempre me arremete cuando vuelvo a un lugar al ca-
bo de un tiempo y me lo encuentro avasallado por la
acción irresponsable del hombre, que parece no saber
moverse más que bajo los impulsos del maldito dine-
ro. Ocurre en el Majal Blanco como hace tiempo suce-
dió con la Rambla Salada a su paso por Las Torres de
Cotillas, mi pueblo, donde la urbanización de El Par-
que de las Palmeras, con sus majestuosas mansiones,
parapetadas tras altas vallas, perros guardianes y se-
guridad propia, han convertido en propiedad privada
(= vedada) lo que hace poco tiempo era nuestro campo
de investigaciones, donde los niños pasábamos todos
los años el dı́a de San Antón, inmersos en la natu-
raleza, descubriendo por primera vez las montañas,
los rı́os y los animales que por entonces habitaban el
lugar.

Esto está ocurriendo con tantos lugares que supo-
nen tanto...

No hace mucho que, como le ocurre a tantos otros,
miraba hacia otro lado en asuntos de sociedad y polı́ti-
ca, escudándome tras esa rebeldı́a que uno se forja
desde la adolescencia para no mezclarse en asuntos
de adultos, para no perderse de los sueños e ideales
que le permiten habitar un mundo propio. Observa-
ba desde esa lejanı́a, la farándula de los gobernantes
y altos cargos, siempre rodeados de sus fieles, siem-
pre correctos, trajeados y bien etiquetados, lanzando
al viento proclamas de desarrollo y bienestar para el
pueblo, revistiendo su imagen inmaculada de valores
y principios, de amor a las tradiciones y las costum-
bres... Los observaba y nada de lo que decı́an me lle-
gaba, todo me parecı́a vacı́o. “Eso no pertenece a mi
mundo”, trataba de autoconvencerme.

Pero, según ha ido pasando el tiempo, me he ido
dando cuenta de que no se puede ignorar lo que
está ocurriendo, que no puedo mirar hacia otro lado
mientras los lugares que han formado parte de mi vi-
da son destruidos. Permanecer impasible ante lo que
ocurre delante de nuestros ojos es ser cómplice de ta-
les desmanes.

Sumido en tales reflexiones, me viene a la mente
un fragmento de un libro de Paulo Coelho que he leı́do
recientemente, y que habla de la Ley de Jante, ley so-
bre la que nada habı́a oı́do hablar y a la que ahora
acierto a ubicar en mi realidad más cercana.

Se trata de una ley muy extendida en nuestra cul-
tura y que tiene sobre nosotros una influencia mayor
de la que podamos sospechar. Esta ley podrı́a simboli-
zar una voz en nuestra cabeza, un mensaje arraigado
en nuestra mente que nos manifiesta a cada momento
nuestra mediocridad, nuestra condición de seres in-
significantes, condenados al anonimato, incapaces de
representar ningún papel en los acontecimientos que
atañen al mundo, concluyendo que “si te comportas
de esta manera, nunca tendrás grandes problemas en
tu vida”.

De este modo, sin participar de lo que ocurre a
nuestro alrededor, no nos metemos en grandes pro-
blemas, cierto; pero, mientras tanto, otros sı́ que se
atreven a actuar y deciden por nosotros, imponiéndo-
nos un mundo hecho a la medida de su ego. Frases
como “las cosas son ası́”, “ası́ funciona todo” o “todos
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son iguales” enmascaran esa falta de intromisión en
los problemas que nos afectan a todos.

He nacido en una Región donde se atropellan los
recursos medioambientales a la vez que se nos vende
la escasez de agua como gran cruzada. Donde, desde
algunos medios, se nos manda sin pudor, un mensaje
de confrontación contra otras comunidades para con-
vocar los sentimientos más irracionales del hombre.
De este modo, se desvı́a nuestra atención hacia un
horizonte lejano que nada tiene que ver con los pro-
blemas reales que ahogan nuestra tierra. “Si no nos
traen agua de fuera, será el fin de la huerta”, nos di-
cen; y mientras, tenemos que soportar cómo se des-
truye no sólo la tan recurrida huerta, sino también la
totalidad de nuestros espacios naturales. Hoy Murcia
se vende al mejor postor y, ası́ es anunciada en toda
Europa, como un lugar paradisı́aco donde se puede
construir en cualquier lugar, sobre una montaña o,
incluso, sobre el mar. Se tapizan nuestros suelos de
casas y más casas mientras cada dı́a cuesta más ac-
ceder a una de ellas. Son nuevos territorios vedados.

Pero, a cambio, nuestra ciudad se embellece y es-
to se hace eliminando lo que sobra, como ha ocurrido
con tantos árboles que vestı́an nuestros parques, de
los que ahora asoman si acaso, frı́os tocones. Nuestro
Ayuntamiento, en su afán por maquillar la ciudad, co-
loca costosas esculturas en las circulares, objetos iner-
tes que unos y otros admiran de distinta manera, ol-
vidando que un olivo milenario, por inverosı́mil que
sea su silueta, sigue siendo un ser vivo, un anciano
arrancado de su tierra por unos cuantos miles de eu-

ros y expuesto en su agonı́a en un lugar concurrido,
como es la plaza Juan XXIII de Murcia.

Y yo, que siempre me he sentido agradecido por
disponer tan cerca de un lugar donde conectar con la
naturaleza y no perder mi dirección, no puedo seguir
negando la realidad. Siento la necesidad de expresar
lo que no me gusta: no me gusta esta fiebre por el
dinero que inflama a los que nos gobiernan, no me
gusta la pasividad de la gente de esta tierra, no me
gusta escuchar las palabras vacı́as que se nos proyec-
tan. Yo sólo soy un hombre que ama la naturaleza,
no entiendo de economı́a, de intereses ni de planes de
desarrollo, pero siento que éste no es el camino correc-
to, que estamos acabando con lo mejor que tenemos,
con la verdadera esencia de nuestra tierra.

Las selvas de grúas colman muchos de nuestros
horizontes, a la vez que desaparecen los trazos plas-
mados en muchos lienzos, ya memoria de tiempos que
fueron. Llegan, plantan sus banderolas, se anuncian
en los medios y empiezan a construir sus vergeles do-
rados a ritmo de plaga. Palabras como resort, golf o
spa constituyen el nuevo estilete del progreso en Mur-
cia y muchos asisten encantados a la ocupación de su
tierra, obnubilados ante el dorado del nuevo milenio.
Y el resto paralizados, sumisos, sólo opinando en lu-
gares sordos, indispuestos para actuar. Quizás sea el
miedo a transgredir las fronteras que marca la Ley de
Jante, ese miedo que paraliza el corazón e inhabilita
para luchar por los ideales y los sueños. Ése que deli-
mita nuestras opciones y nos arroja al anonimato pro-
clamando que, ante nuestra insignificancia, debemos
permanecer en nuestra parcela, pasando desapercibi-
dos y digiriendo frustraciones.

La jornada de monte ha derivado en una profun-
da reflexión que me trae a enfrentarme con la panta-
lla blanca del ordenador. Mientras trato de extraer de
mı́ algo de esa rabia que siento para disponer unas
cuantas lı́neas, soy consciente de que hoy he decidido
retar al miedo. Igual que de niño afronté el temor a
la ceguera, cuando las limitaciones de mis ojos, dema-
siado miopes, me dejaban una y otra vez en la cuneta
de la autopista, observando el mundo correr delante
de mı́, ahora no he de dejarme arrastrar por la co-
rriente de la indiferencia, y ante las proclamas subli-
minales de la Ley de Jante: “nada puede hacerse”, “las
cosas son ası́”, “todos son iguales”, que promueven el
marchar de esta sociedad rolliza y enferma de usu-
ra, yo me enfrento a mis miedos y escribo aquı́ para
cambiar todo esto.
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