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DECAPITADOQO

DPara Brigitte Radloff

OUANDO le asignaron su cuarto en la pensidn, encajuda entre cua-
tro calles estrechas, lo primero que hizo fué establecer una corriente de
atre para evitar un olorcillo rancie que parecia emanar de una caferia-
aorta hinchada en un dngule de la habitacion. Asomado al baleon vid de
frente a un hombre vestido de negro, con sombrero, que acababa de do-
blar la esquine y tomabae derecho la calle. Entrd en sequida en su cuar-
to a desocupar la malete y vid la arafia cuando ya habio puesto los li-
bros sobre la camu y se disponia a abrir el grifo del lavabo. Era muy pe-
quefia y estaba un poco alejada de la telo—pobre y deshilachada—, pen-
sando que aquello no tba bien y nuevamente tendria que empezar. Diré
a la criada que limpie eso, pensd. Aungque—siguio diciendo—, estus gue
son cowno esa no pican ni hacen nada, parecen muy enceludas con su la-
bor, —que, por otra parte, realizan muy despacio—, pero no es decente
que ese animal esté ahi, mds que nada porque los dngulos de las habita-
ciones gusta wverlos limpios y una arafia es siempre, ademds, una peque-
ria duda, una ligera preocupacion y hay quien no se atreve a alzar la
voz o tirar desde lo alto un zapato al suelo, por si el bicho se remueve y
toma alguna decision desagradable. Y si al ir o aplastarla se falla el gol-
pe la cosa estd clara, el bicho sabe que van por €l sin ningin miramien-
to y que st antes se le habia tolerado no mediaba en ello el afecto sino
el egoismo. La arafia entonces puede tener una idea genial acerca de uno,

28



—se dice que no tienen ideas fijas—, y entonces atacarnos de forma tal
vez muy peligrosa. Fué en aquel momento cuando en la case de enfrente
de fachada de almagre se abrid un baledn, —y no parecic que antes hu-
hiese ninguno—, y se asomd la muchacha con vestido de flores estampa-
das, que, varias veces, mientras él la irabe con el rabo del ojo, se mo-
vio de un extremo o otro del balcon para fisgar a su antojo la habita-
cion donde estaba él recién abierta. Se vid que ella le conocia. Alguien,
por detrds de ella, azuzaba con voz de apuntador: «Es Azurgaray», y
ella parecia darle, un poco sofocade, con el pie por detrds para que se
callase. «Azurgaray; si, Azurgarayw, insistia el tipo a sus espaldas. Y
cuando él se decidid a afrontar la cosa suliendo a su baledn, la muchache
ctropelldndose, con apresuramiento que parecid forzado aposta, se me-
tié dentro y cerrd, incluso, los postigos con tremendo estrépite que se
hizo notar mds por el repentino silencio en gue gquedd la calle. Luego se
ota decir, como detrds de cada ledrillo: el hijo del notario Azurgaray. Y
vid de frente a un hombre vestido de negro, con sombrero, gque acababa
de doblar la esquinag y tomaba derecho la calle. Si, dijo €l al joven gue
regentaba la pension, es una asignatura nade mds y recelcd deletrean-
do: u-na. Derecho Civil, pero no la ue cuarto, o sea de gquinto, sino la
de tercero, o sea la de cuarto. Se encontraba locuaz. Es raro pero asi es.
Y fué por algo del secretario que tenfa poca estature y caembid la dispo-
sicion de las actas en los armarios y entonces fué Ia infiltracidon por la
que tuve que trastrocar, —previa notificacion, naturalmente—, la asigna-
" tura, solo u-na al fin y al cabo, deletred de nuevo. Pero era inaitil, el jo-
ven yo no estaba. Cuando empezaba le escuchaban con verdadero ahin-
ro y de repente luego cuando él decia sy fué por algo» se iban desinte-
resados, a veces murmurando wna palabra de cortesia o mirando el re-
loj repentinamente melifluos, como si les levase alguien esperando mucho
tiempo, El joven estaba chora subido o wuna escalera, silboteando
waa cancidn como st tal cosa, mientras limpiaba wuna bombilla. [Ah!
pero —recordé— la criade se Uama Araceli. Se lo habie dicho. Araceli. ‘
i, Araceli. Araceli otra vez. Mird al techo y espid a la arafia durante un
rato. Estaba inmdvil. Era el mejor momento. Se asomd a la puerta de
su cuarto muy despacio, pero no habia nadie. El joven que regentaba la
pension no habie dejado ni rastro en el pasillo. Y la bombille que lim-
piaba con esmero aparecia otra vez llena de wmanchas. Llegd hasta un
cuarto proximo con un hogaer de campana y unae mese baste de patas
gruesas y encontrd silencio. Colyadas de un alambre, en el patio, dos al-
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pargatas negras se wecian y hacian o veces seflales a la mesa. jAraceli!
grito. Silencio. Por un posillo que no conocia se cold hasta el rellano de
una escalera tranguila, amplie y brillante. La mird, Era una escalera in-
citante y, a la vez, terrible, Tenia la impresion de que algo habia salido
de su cuarto y le espiaba delrds, de que walguwieny adivinaba sus inten-
ciones y le aguardaba en un rincdn, oculto, en un lugar oscuro. [ Ara..!
tenia angustie y se collo. ¥ ademds, cuando iba a sequiv, oyd el chirrion-
te estrépito gue hacia el balcén de la wmuchacha de flores estampadas.
Estaba seguro de que miraban su cuarto y al mismo tiempo le miraban
o €l y algo irresistible, como & le dievan un tiron enorme, le hizo volver
vtrds. Pero el balcon permanecia cerrado, hermético. Pard sus pasos y
escuchd sin respirar apenas. Nada. lra detrds. Se volvid. Era detrds.
Volvidse. Era detrds. @ird, givd, giré une y otra wvez, continuamente.
como una veleta que deseara sefialar su cola. Golped la pared, levantd la
colcha de la cama, abrié la caja de los zapalos, la maleta, el armario,
mitd a la arafla y, distanciado, did una pgtada o la cortine. Respireban
con él, a su ritmo: [Aaach, Aaaah! [ Aaaah, Aaaah!, y era en el baledn
de enfrente. Y encendiendo todas lns luces, se usomd. ¥ wvenia de frente
un hombre wvestido de negro, con sombrero, que acababa de doblar la
esquina y tomaba derecho la calle. Cuando entrd se did cuenta de
que entraba por tercera vez. La aronie.pendic de un hilo y era wmucho
mds grande, Lo sabia, se dijo, y luego pensd: me arrancard la cabeza.
Despacio se fué escurriendo hacia una silla y fué resbolando por wuno de
sus palos con sumo cuidado hasta sentarse. §i me ve sentado, penss, se
volverd atrds, no tendrd sentido que demuestre su fuerza. Pero ella no
menguaba y estaba exactamente sobre la cabeza de él. Kl entonces quiso
distraerse mientras imaginaba la forma de lamar a alguien. «Es una
Limparan, se dijo, y esto parecic cmnq'uiliz:a’rle mucho, «Bs una ldmparan,
se repetic una y otrae wvez cuando ella se le hacin mayor o creia percibir
que daba hacie abajo un tironcito del hilo. ¥ una ver dijo: «Una ra pa-
lames» y se did cuenta de que serie inilil ya seguir con esa frase y se
apresurd a sustituirle angustiade, y no encontrabae otra, y el hilo daba
saltitos sobre su cabeza y ella oumentaba hasta cerca de un palmo. Y fué
entonces cuando leyd «Usted debe asegurarser en el balcén, en un wi-
drio, y se llend de alegria porque podia ya decir «lUsted debe asegurarsev
y s6lo era la propaganda de un seguro que habia sido aprovechada para
ocultar un roto en el cristal. ¥ asi hasta gque dijo «beted sese deguraraus»
¥ estuvo en nada que gritase porque sintid como si ella le estuviese le-

30



vantande el pelo con una pata. ¥ entonces se concentrd en un nombre:
Araceli. Y, sobre sus rodillas, comenzd a teclear con los dedos el nombre
de- Araceli, porque se le habia ocurrido una idea. Y tecleaba A-RA-CE-
LI, como si dijese DO RE MI FA. Y poce a poco fu€ subiendo la voz,
legando a todos los signos de admiracidn a que puede legar un aterrori-
zado que estd inmovil y siente que el verdugo le hwrga en la cabeza.
{114-RA-CE-LIIIEEEAY11 Y se asomd, con gran estrépito de hierros,
ta. muchacha de las flores estampadas, que sonreia. Y un hombre, —lo
sintio—, acababa de doblar la esquing y comenzaba a  pasar la calle.
Fué entonces cuando aterrado vio que ella lanzaba sobre él aviones pun-
zantes y diminutos que pitaban y hactan irritantes impactos gue se iban
abultando sobre el lobulo de sus orejas, las venas de su cuello y sus pdr-
pados. ;Tregua! gritd. [Tregua! gritdé angustiado. ¥ se hizo un silencio.
Y en la tregua pasaba €l sin cesar hojas y hojas de un Lbro enorme gque
vigilaban dos ordenonzas malhwmorados y escépticos. AB, no. AF, no.
AJ, no. AP, no. AR, AR, ARA, ARA, ARANA. Pero las letras se agol-
paban, cambiaban de lineas, subian y bajaban, formaban patas y eran
iguales o pequefias notas en un rayo de sol. «ls el de las arafiass, decian
los ordenanzas y chascaban sus lenguas hasta que se les partian. ¥ se oyd
cntonces una risa Yy, con gran estrépito, se cerrd el balcon de lu mucha-
cha de las flores estampadas y sonaron pasos y una pata negra se le
anilld con fuerza a la barba. Hizo un desesperado esfuerzo y se levantd
pero al hacerlo sélo vio el orinal bajo la cama y una gran cucaracha ne-
gra con olor a miedo y nada mds gue un dolor agudistimo y unas som-
bras y el sentido instantineo de unae ridicula tragedia espantosa,
Cuando Araceli al dia siguwiente entrd tan pancha en el cuario de
Azwrgaray pare arreglavlo, hizo jQOoooh! largo rato, cual globo gue se
desinfla. Bl seniorito Azurgaray estaba muerto en la cama, sin cabeza.
Liegé el joven gue regentaba lo pension. Apreswrada y con extrafieza se
asomo a su balcon, enfrente, una muchacha con vestido de flores estam-
padas. A las doce, como todos los dias, un hombre con sombrero, de ne-
gro, dobld la esquina y, al pasar por la puerta de la casa, se pard a pre-
guntar. Llegd la policie acompaiiande al padre de la victima, Azurgaray
el notario, afligido y entero, que habld con Madrid nada wmds Uegar.
Liegaron el juez y el forense. Llegd el conserje de noche, Sr. Sdnchez,
que descansaba en su casa del frabajo nocturno. Liegd «Lntrometidon,
redactor de «Emblemar, atildado y joven,. ¥ en la puerta del cuario se
estacionaron huéspedes y curiosos. '
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fi?acel;i asegwrc": no saber nacfa. Es&uvo en ia casa tfa-l)ajan(zo todo el
sanio dia y o las doce se acosid y se durmio. El joven que regentaba la
pension declard que el Sr. Azwurgaray, hijo, era un muchacho amable,
que pagaba las.cuentas con largueze y a punto. ¥ que en esa pensién
nunce habie ocurride nada igual. La muchacha de las flores estampadas
le dijo a la autoridad que elle era una mujer muy de su casa y que nt los
balcones ni la calle le gustaban. Sdnchez, el conserje, gquedd, en princi-
pio, detenido; sus declaraciones translucieron oscuridad sintdctica que
le hicieron, muy pronto, sospechoso. Y el diario «Embleman, con olorei-
lio a.pequefia politica burguesa, madrugador moderado, tintoso y fresco
a la hora del café con ensaimada, ofrecio, el dia siguiente, la noticia a sus
lectores, que, sequida de una extensa crénica de «HEntrometidon, decia
asi: HL HIJO DEL NOTARIO AZURGARAY, DECAPITADO. «Ayer
por la madana a primera hora aparecid decapitado en su cuarto de la
pension Dos Mundos el hijo del conocido y solvente notario de la provin-
cia, Sr. Azurgaray, que desde hacia cuatro dias se encontraba, por estu-
dios, en i:mestm capitel. 8e desconocen las causas del horrible crimen,
aunqgue parece que el principal mévil ha sido el robo. El médico forense,
Sr. Mufioz, declard que obraron en el hecho elevadas dosis de éter. Fué
detenido como sospechoso Anselmo Sdnchez antiguo corneta en la gue-
rra de Cuba, conserje de noche en la citada pension gque declard, vaga-
-mente, haber oido algun ruido a eso de las cinco y haber visto a dos
huéspedes, no precisados, salir muy temprane de la pension, como para
ir al campo, ya que recuerda gue than con pantalones de pana, El desdi-
chado hijo del Sr. Azwrgaray, gque contaba con wmuchas simpatias en
nuestra ciudad, tenle sobre la mesa de noche de su cuerto el extreordi-
nario de «Emblemar lanzado ayer sobre la guerra civil en Argenting y
el bombardeo supuesto de Buenos Aires por aviones rebeldes. Bl comisa-
vio Meléndez-Alba, de la brigada criminal del Centro, ha dado comienzo
a la investigacion del cason.
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