
Sélgas y su obra 
(continuación) 

CAPITULO SEGUNDO 

LOS TEMAS POÉTICOS DE SELCAS 

I.—El libro de las flores 

Se ha dicho—y se ha repetido hasta la saciedad, formando con ello 
un tópico—que Selgas es el «poeta de las flores». Esta afirmación, empe­
ro, ha tenido dos sentidos: el de ser mero cantor de las flores, sin más 
consecuencias,' y el de servirse de ellas como pretexto, para sacar una en­
señanza moral (1). 

(1) De su luisnuí época arranca la moda <lc Mamar a" Selgas el ainlor de las flores] M E -
M';M)1!Z Pm.AYo (Heterodoxos, ecl. cil., lomo Vil , pág. 509) lo dcline como «el poela de las flo­
res y do la síl ira concepl.iiosa»; VAI.1![\A (Fíor/lcf/iii.,., 1, 209-210) lo llama ocniuloroso, senci­
llo y dulce poela de las flores»; JUAN PIÍBI-:/. iw. GUZMÁN, al uolar la exclusií'm que tuvo que lia-
ccr do Selgas cu su colección La liosa y\, 92), dice (lue «no escriljió nada fie la con ser el 
fdiilor de las flores»; y más adelanle, al encoiiirar e inc lu i r Las dos rosas, d i ce ; «Selgas nació-
para cantar las flores; cuando dejó de ser el ingenuo pastor de las alegres praderas, el poela 
murió.) (II, 451-52); el P. BLANCO GAHCÍA (Hist. de la Lit. esp. en el s. XIX, Madrid, 1891, II, 
18-23) dice que es. «el canlor de la inocencia y do las floresn. lín nnesl.ro siglo ya, y s iguiendo 
al historiador agust ino, lian dicho lo mismo aprox imadamente , CKJADOR (llist. de la leng. y 
Ul. cast.', Madrid, 1918, VIII, 49), el P. FHHNÁNIIEZ DIÍ KETANA (COÍU/J. hisl.-crít. de la lit. casi., 
Fr ibnrgo , 1923, 131), ROMHRA NAVARRO {Hisl. de li lit. esp., IBoston, 1928, 546), SÁINZ DB ROBLES 
(ílist. y Antología de la poesía east., Madrid, 1946, 180), etc. 

VA o t ro sentido—ya observado por nosotros en otro lugar (artículo de La Verdad de 11 
de noviembre de 1950)—fué destacado p r i m e r a m e n t e por CAÑETE en su prólogo a La Primavera: 
«El carácter que dis t ingue esta colección de preciosas flores del vulgo de las llamadas poesías 
une d ia r i amente se escriben ent re nosotros, es el que resulla de haber sabido el poeta enlazar la 
idea metafísica a la religiosa y a la h u m a n a , buscanilo para hacerlas susceptibles bajo la forma 
sindjólica, las analogías que existen en t r e las pasiones del corazón y el carácter emblemát ico de 
las flores y de las plantas» (pág. 32). Después han insistido en el mismo punto , pr inc ipa lmeidc , 
JUSTAVE HUBBAHD {Hist. de la Lit. contenip. en Espagne, París, 1876, 206-9) ; uLe ¡irinlemps 
el Veté, ce n'est q u ' u n boüquc t de piéces delachées, oíi sous formo d'idylles et d 'apologues, le 
poete cherche a évoquer en noins toutes oes delicienses sensations, loules ees emolions exqui-
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La primera significación ha surgido de una ligera atención a la 
poética selguiana, ya que con poco cuidado que se mire se observa am­
pliamente el segundo sentido, destacado por la mayor parte de los autores, 
y que—podemos añadir nosotros—no sólo se refiere a las -flores, sino 
también a las aves y a otros elementos y seres delicados de la naturaleza. 

Huyendo del mundo exterior, al que más tarde había de dedicar su 
diaria prosa satírica, vino a refugiarse Selgas en el mundo candoroso de 
las flores, llena todavía su alma de una ilusión bien pronto perdida. Fa­
vorecíale por otra parte el contorno en que se desenvolvió desde su naci­
miento. (2). Pero no era del todo original el sistema adoptado para poeti­
zar. Había un precedente muy cercano—si' no coetáneo—en la literatura 
y arte de la vecina Francia: el libro en dos tomos titulado Les fleurs 
aniniées, colección de curiosísimos grabados originales del gran caricatu­
rista francés GRANDVILLE, con textos literarios de TAXILE DELORD, L E 
CoMTE FoELix y ALFONSO KARR (3). Con un evidente acierto, el pintor 
Grandville vio en cada flor la representación asignada en el diccionario 
en uso de las flores y sus significados (4), trazando la que podríamos lia­

ses . . .» ; ALEJANDRO PIDAI, Y MON (Discurso citado en la Velada l i teraria en honor do Selgas) : 
«personificó en las flores y las aves las ideas y los sent imientos del esp í r i tu» ; TAMAVO Y BAUS 
(necrología en la R. A. E . ) ; GARCÍA ALDEGUER y GINER DE LOS RÍOS {llist. de la Ul. Eti>., Ma­
dr id , 1889, 622-24); «. . .supo hacer de las flores—simples accidentes, ñolas d e color, cuando 
más, en las ant iguas escuelas—seres llenos de viviente poesía, con alma, con pasiones»; el mis­
mo P. BLANCO (loe. c i t . ) : «descubre en las flores el candor virginal de que son s ímbolo . . .» ; 
MoNNEH SANS ( D . José Selgas... Buenos Aires, 1916, 20) : «para él hay s iempre analogías en t re 
lai pasiones del corazón y el carácter emblemát ico de las flores y de las p lan tas» ; SALCEDO 
Ruiz (loe. c i t . ) : «las flores representan poét icamente las vir tudes humanas» . Y ac tua lmente , 
ALONSO CORTÉS (Hist. hit. Esp., 347-48), AzonÍN (art ículo en La Prensa, de Buenos Aires, citado), 
D!AZ;PLAJA (La poesía lírica esp. Labor, 1937, 338), etc., etc. 

(2) «Como la Naturaleza aquí en Murcia convida tanto a ser mansamen te admirada . 
Selgas no podía menos de poetizar la Naturaleza, y, lejos de estilizarla en fríos alardes descrip­
tivos, le buscó el corazón y t radujo sus latidos...» José BALLESTER, Selgas. La gracia, en .f-o 
Verdad de Murcia, ex t raord inar io de 10 de jun io de 1922. 

Sobre el paisaje murc iano y su influencia en escritores y artistas véase Vivencia c influ­
jo del paisaje del D R . D . L U I S VALENCIANO GAYA, discurso p ronunc iado en la Real Sociedad 
IScoiiómica de Amigos del País, d e Murcia, el 2 de d ic iembre d e 1951. Murcia, Nogués, 1952, 
págs. 36 y sgts. 

(3) Les fleurs animées, Dessins par J. J. GRANDVILLE, graves sur acier par C. Geoffroi. 
Texte par TAXILE DELORD et le CTE. FOELIX. Mcnologue et Epi logue par ALPHONSB KARR, París, 
Lib. Mart inon, Gabriel de Gouet, Edi teur , s. a. Dos tomos en 4.", de lujosa encuademac ión y 
bellas láminas en colores. El texto pr incipal , o sea los comentarios e interpretaciones de las 
flores incluidas en los grabados y de otras más , es de TAXILB DELORD. Le COMTE FOELIX es autor 
de una Botanique modernc des dames (premiere p a r l i e : Phis iologie; deux ieme par t ie . Cul ture 
speciale des principales fleurs), aüadidas al fin del segundo tomo como apéndice. 

ALFONSO KARR, tan imitado por otra par te en España, como creador de un revoluciona­
rio estilo breve, escribió la Introducción al texto principal del l ibro que comentamos , y las que 
van delante de los dos apéndices de Foelix. 

GRANDVILLE (1803-1847) fué el feliz i lus t rador de una infinidad de libros, de los que desta­
can las Fábulas de LA FONTAINE y el Quijote. El mismo compuso su epitafio en los siguientes 
t é r m i n o s : «Ci-git J. J. Grandville. U an ima tout , fil tou t vivre, par ler et marcher . Seúl, il n e 
sut pas faire son chemin» . 

(4) En las páginas 44 a 49 del toraq I del l ibro en cuestión se incluye el catálogo genera l 
de significados de las flores, con el q u e están p lenamente de acuerdo los asignados por Selgas. 
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mar su semblanza pictórica con la figura femenina más apropiada a cada 
caso, y con gran profusión de elementos alegóricos, resultando un anti­
cipo de surrealismo que sólo se interrumpe con la leve alusión al original. 

La ficción que constituye el argumento del libro francés es bien senci­
lla. Las flores, cansadas de ser flores y de que en el mundo de las perso-
ras se las compare siempre con sus vicios o sus virtudes, deciden aban­
donar su reino, humanizándose y viviendo las mismas vidas de sus mo­
delos. He aquí la petición hecha a la reina de las flores por un Eléboro, 
en nombre de sus hermanas: 

((Madame, 
Les fleurs ici presents vous supplient d'agréer leurs hommages, et 

d'écouter leurs humbles doléances. Voici des milliers d'années que nous 
servons de texte de comparai^on aux mortels; nous défrayons a nous 
seules toutes leurs métaphores; sans nous, la poésie n'existerait pas. Les 
hommes nous prétent leurs vertus et leurs vices, leurs defauts et leurs 
qualités; il est temps que nous goütions un peu des uns et des autres. La 
vie des fleurs nous ennui: nous désirons qu'il nous soit permis de revétir 
la forme humaine, et de juger par nous mémes si ce que l'on dit la- haut 
de notre caractere est conforme a la vérité». 

El hada o reina de las flores concedió la petición, no sin prometer ven­
garse de tal rebeldía. La desbandada fué general y el paraíso de las flores 
quedó desierto (5). No sabemos si fué entonces cuando Selgas jugó con 
la comparación o fué antes de la metamorfosis. (6). El caso es que la ana­
logía es evidente, pudiéndose trazar un exacto paralelo entre las poesías 
de Selgas y los dibujos de Grandville del mismo título y motivo. En al­
gunos casos concretos parece que el verso fué hecho a la vista del dibujo 

(5) «Le landemain , son ja rd ín était. deserl . Une fleiir cependant étail r e s lée : la Brnyere 
solilaiie et qui fleurit loiijoiirs. Symbole de l ' amour élernel , elle savail bien qu ' i l n 'y avait 
pas poiir elle de place s u r la terre» (loe. cit. , pág . 16). Véase en los siguienles versos de Selgas 
cómo, con escasa diferencia, se desarrolla semejante idea : 

Mas al fin, de repente 
la reina de las flores, en buen hora, 
mostrando enojo en la rosada frente, 
dijo con majestad encantadora: 

—Porque en mi reino entero 
tan torpe envidia su castigo vea, 
el amor verdadero, 
ardiente, puro, indestructible sea. 

(Verdadero amor , P r im. 150) 

(6) Ignoramos si Selgas conoció este l ibro que se publicó en 1845 (según consta en LA-
KoussE, Gran Dictionnaire Universel da X1X.« siécle, tomo 8.°, pág. 476, ar t ículo Les fleurs 
OTiimées), y las relaciones que pudo tener con a lguno de los componentes de este g rupo de 
las flores. Traído el estilo de KARH a España por BONNAT y ALARCÓN fué adoptado ráp idamente 
por Selgas. En 1879, siendo Selgas Subsecretario de la Presidencia, se publicó en el Diario de 
Murcia (6 mayo) un art ículo de KARB—en español—titulado Los nombres de las flores y los 
nombres de las mujeres, sobre la belleza de aquéllos -y Ib acertado que estaría que les fuesen 
impuestos a las mujeres ¿ In tervendr ía Selgas parai algo, en la publicación de este ar t ículo? 
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O viceversa (7). No obstante se puede señalar una capital diferencia entre 
uno y otro resultado, pues mientras en Grandville las flores toman la for­
ma humana y en los textos que las comentan reciben hasta nombres pro­
pios de mujer, en S.elgas siguen siendo flores, que viven, se aman, tienen 
celos, sufren, lloran, sueñan y mueren, pero crecen junto al arroyo crista­
lino o en la hermosa pradera, y tienen sus colores y son mecidas por el 
aura leve (8). 

Aunque en Selgas se aplican la§ flores para reflejar todos los efectos y 
pasiones de la humanidad (9), dando incluso su sexo correspondiente 
a cada una (jacintos, alhelíes, lirios, amarantos, etc. son masculinos; ro­
sas, lilas, acacias, etc. son femeninas, no sólo en el terreno gramaticaí, 
sino en el vital), sin embargo es a la mujer, con sus complicados proble­
mas y su encantadora dulzura y gracia—tan reconocidas siempre por 
nuestro poeta—a quien más íntimamente representan (10). Dice Selgas 
a Laura: 

Te ofrezco en tributo y en prenda de amores, 
Un libro modesto, con vidas de flores 

Y ensueños de amor. 
(Primavera, 165) 

La más interesante historia de las flores es, sin duda alguna, la de la 
violeta, que, aunque madarne EMILE GIRARDIN'dijese en 1839 lo contra-

(7) Destacamos E¡ Laurel (Pr im. 7 9 ; GRANDVILLE, 1, 126), La modcsHa = h\ viólela 
(P l im . 9 9 ; GnANDviLLr, I, 105) y La sensitiva (Eslío, 275 ; GHANDVII.LK, I I , 14). 

(8) Dice CASUTF. : oEslas personilicacioncs están m u y lejos «le asemejarse a las fiel [¡oliteís-
mo «riego, y son e n t e r a m e n t e dist intas fin las que so encuen t ran a catla paso en las f íbulas in-
flosL^nicas 

oPara igualar a aqutillas sería necesario que el laure l se convirtiese en Dafne; oslo es, 
que la plañía, la flor, el arroyo, el árhol lomasen la forma h u m a n a ; y, sin embargo , en las 
poesías fio Selgas la naturaleza, conserva lodas las contliciones que le son propias y la pcrsonili-
cación es pu ramen te espiriliial, si así se. me permi le fUicirlo...» (Prólogo a La Priniancrn, 34). 

i'O") «Les fleurs soiit Texprcssion de la sociétf;», GnAMivM.i.n, I, 210. 
• 10) aVnr femme csl comme une rosei., se dice en Lfs fif.urs animes (I, 87), i-pcogiendo 

la expresión ile M. Duj>aiy. do l,i Academia Francesa. Recordamos a osle propósilo los versos de 
CampoauK^r : 

Las ¡loros y niujnres lun i¡iiialcs, 
ifui; forman en la eslancia da la hermosa 
nialro flores eabales 
la madre, las dos. niñas y la rosa, 
y cuando Itonio a las mujeres flores 
es que quiero, leclor, que consideres, 
aunque ya lo sabrás por tus amores, 
que aseguran doctores, inuy doctores, 
que. son flores con alma las mujeres. 

(Utilidad de las flores. Poema en canto) 
Obras completas de Campoamor , tomo octa-' 
vo—Los pequeños poemas—(págs. 597-98). 

En Selgas hay también Niñas y flores (Estío, 213): 
Son las niñas lo mismo 

Que son las flores. . .., 1 
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rio (11), seguía siendo el emblema de la modestia y el vivo retrato de los^"——^^ 
poetas que, de una u otra manera, la cantaron en sus versos (12). Una do­
ble metamorfosis se da para la violeta en el libro de GRANDVILLE. He 
aquí el resurñen de su historia (13): 

El hada de las flores, para seguir más de cerca los pasos de sus subdi­
tos, se estableció en la tierra de los mortales. Y vio que unas flores per­
manecían fieles a su condición y otras habían pretendido cambiarla, sin 
que ni unas ni otras lograsen la felicidad apetecida. «La Violette avait 
renoncé a l'obscurité». En un libro con la historia de las flores el hada 
leyó la de la Violeta. Allí se decía que era una joven ninfa, hija de Atlas, 
a quien los dioses transformaron en flor para librarla de las persecuciones 
de Apolo. Pero éste no era su verdadero origen. El hada se indignó de tal 
versión, y para deshacer el error compuso un memorial para dirigirlo a la 
Academia en el que se daba explicación auténtica. Según ésta la Violeta 
había sido antes una humilde costurera, Manuela, hija del jardinero Je­
rónimo. Trabajaba sin cesar y nunca salía de su casa. Su canto favorito 
era: 

«Je voudrais étre petite fleur 
«Si j'étais petite fleur, je choisirais un endroit ecarte dans 

la mousse. 
«Un endroit ecarte au bord de l'eau. 
«Et cachee dans l'herbe, je passerais ma vie a regarder 

le ciel». 

(11) «La violcllc ne voiit plus Aire l'ciYibleme de la modeslie. O l e m p s ! o mciirs I La mo-
ileslie n 'a plus ( rcn ib l i ino quclln Inimble fleur remplaccra done la violelle desorilláis? Le lis 
p(nii-ñirc; il meri lo ceile survivance pii isqu'on rob l i ge a se cacbor». Lelivas parisienncs (Leltre 
X, 3 May 1839, p ígs . 332-33), París, 1843. 

(12) Va vimos lo que dijo AR.NAO de" La Moát^sl.ia de Sclgas al leerla por vez pr imera en Ma­
drid . Antes que Soljitas fué GIL Y CARUASCO, poeta románt ico, quien dedicó a La VtoJcla sus niiii 
inspirados servenlcsios. «En la violeta vio Knriqíie el emblema de su vida, y en la efímera exis­
tencia de la flor un presagio de su deslino : iiinidez, -gentileza, melancolía, pureza, fugaz e in­
advertido vivir. Reaparece el senl imiento de la soledad frente al m u n d o , soledad confortadora 
[>ara soñar y para mor i r , y landíién un profetice visliimljre del futuro. La conieiiiplacióii de la 
«Solitaria flor)) desencadena en el poela una serie <le emociones, cuya expresión t ierna e inii-
inista es adecuado reflejo del in te rno sent imienlo que las suscita. La violeta es un símbolo y en 
ella ren.'icerii el i)oeta)) (UICARDO GUI.I.ÓN, Cianc sin /(IÍ/O. Vida y nltra de, Enrique Gil y Carrascú. 
¡Madrid, Ínsula, 1951, p.'igs. 105-106). Con lodo, y a pesar de la coincidencia cmblemál ica , es 
evidente la diferencia en la concepción de una viólela y olra. También AMOS DE ESCALANTE, el 
poeta montañés de las flores, i ienc una composición^ a la violeta. Poesías de ü . AMOS DE ESCALAN­
TE, ed. pos tuma, precedida de un estudio crítico por D. M. MENÉNDEZ PELAYO, Madrid, 1907, 
piig. 58. De este estudio p re l imina r de Don Marcelino destacamos las siguientes pa l ab ras : 

«Ahora ya puede el lector, l ibre del fárrago de mi prosa, espaciar la visla por sus 
marinas, perderse con él por los caminos de la montaña , y aspirar el silvestre olor de las flores 
campesinas recogidas por él en búcaro gent i l , d igno no sólo de albergar las que cuUiva en su 
plácido luiertecillo el injustamente olvidado Selgas ("), sino las que dieron lecciones y docu­
mentos de moral sabiduría en las inmortales Silvas de Rioja)) (págs. CXVIII-CXIX). 

(13) «Grave conflit a propos de la violclte en t re le fée aux fleurs el une académie qui 
desire garder l 'anonyme)). GRANDVILLE, I, 106. 

(•) El subrayado es nues t ro . 



220 E'USEBIÓ ARÁNÚA MÜÑ02 

El hada quiso atender su ruego y tocándola con su varita mágica, la 
convirtió en violeta. 

«Aussitót elle disparut sous un voile de feuilles, et, a la place 
oü elle était, apparut une fleur dont les feuilles étaient couver-
tes des perles de la rosee; on eút diré des larmes dans un oeil 
bleu. 

«C'était Marcelle qui disait adieu a son pére. 
«La Viollete, c'est la filie du peuple. C'est avec son dévou-

ment, sa candeur, sa pureté, sa modestie, que la Fée aux Fleurs 
a composé le parfum de la violette». 

Hasta aquí la versión del hada. 
Pero la violeta, siguiendo a las demás flores se hizo mujer. Y tomó la 

forma de una gran señora. Fué ésta la metamorfosis que más entristeció 
al hada. Un día la oyó llorar: triste, añoraba sus tiempos de violeta. 
Otra vez volvió a cantar: 

«Je voudrais étre petite fleur... 

Y por segunda vez el hada ejecutó la transformación solicitada. 

«Le landemain, on fit chercher Marcelle de tous les cotes; 
personne ne put donner de ses nouvelles. 

«Seulement, a la place oú elle avait coutume de s'asseoir 
chaqué nuit, on trouve une magnifique violette cachee sous 
le gazon». 

Así, oculta 
Entre la hierba menuda 

(Primavera, 100) 

vio el clavel a la violeta cuando buscaba esposa por sus estados, en la 
fábula de Selgas. 

Con La cuna vacía y El Estío, han compartido los honores de la pu­
blicación frecuente y de la popularidad La Modestia mencionada y el 
soneto El sauce y el ciprés: 

•^Dichosos, \ay\ los que en la tierra lloranl 
Le contestó un ciprés mirando al cielo (14) 

(Primavera, 110) 

(14) Veamos lo que dice Le saule pleurcur en el lexlo correspondiente al dibujo de GRAND-
viLLiD, «Vene/ sous mon ombre, l'onibre du saule pleureur; c'est 1?» que vous trouverez pensi-
ves et souriantes. Melancolie et Reverle, les deux soeurs, écoutant le murmure des vents dans 
les arbres, assises au bord de l.'eau...» (loe. cil,, 1, 200). , 

He aquí como puso esta composición en verso francés el- citado- LEO QUESNEL : 
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Una treintena de composiciones dedicadas al reino vegetal constitu­
yen el que llamamos libro de las flores de Selgas, y en él tienen repre­
sentación unos cuantos árboles y la mayor parte de las flores (15). Con 
todo, ya hemos visto cómo tuvo que prescindir de él JUAN PÉREZ DE 
GUZMÁN en su primera recolección de «Las mejores producciones líricas 
consagradas a La Reina de las Flores» para su antología de La Rosal 
después encontró Las dos rosas [En el álbum de una Carmen) y la inclu­
yó al final. Pero no utilizó otras dos poesías en las que interviene esa flor; 
Lo que son las mariposas (dos rosas) y La Ingratitud (una rosa y un alhe­
lí), en La Primavera, 105 y 127. 

II.—Apólogos en flora y fauna 

Se ha planteado el problema de la fábula o apólogo en Selgas. CAÑE­
TE ha dicho que «en la mayor parte de tales flores encontramos algo del 
apólogo y del idilio», y luego las relaciona con las fábulas de HARTZEN-
BuscH (16). El P. BLANCO, aludiendo al mismo asunto se preguntaba: 
«; Buscaremos en los fabulistas antiguos o modernos los predecesores de 
Selgas? Tanto valdría suponer que de un manantial saturado de ácidos 
corrosivos puede brotar un arroyo de aguas dulces y cristalinas. El apólo­
go encierra, por lo común, las amarguras de la experiencia, y viene a ser 
una regla compendiosa de bien vivir dirigida a la inteligencia, más bien 
que a la voluntad, para hacerla virtud simpática y amable. Por el contra­
rio, este último fin resalta, con exclusión de cualquier otro, en La Prima­
vera y El Estío, cautiva el ánimo por medio del lenguaje y de los encan­
tos de la inocencia, descubre en las flores el candor virginal, de que son 

Vn soir f/u'aux portes de la nuil 
Ln cré¡msculc mélancoUqne 

Bainenait les ¡üis de son tnanteau 
Qui Irainait sur les prairics, 

Un saule languissanl, 
Ponr soulagcr sa doulear, 
Disail au milieu des soupirs 
D'une voix doucc el plalntlvc: 

—-Je siiis né pour la trislcsse! 
Elrcs heareux qui nc pleurez janmis, 
Vous ignorez mes tnalhcnrs! 
El ses ramenux répélaienl sa plainle; 
Un cypres qui regardait le ciel, repondil: 
Tu es heurcux,' car tti pleures sur la Ierre! 

(15) Aquéllos s o n : el á lamo, el ciprés, el laurel , la palma y el sauce; y és tas : la adelfa, el 
alhelí , la amapola , la azucena, la camelia, el clavel, la dalia, la diamela, la enredadera , la flor 
de la maravilla, el galán de noche, la horlensia, el jacinlo, el lirio, la linsojera, la madreselva, 
la magnol ia , el nardo, la pasionaria, el pensamiento , la rosa, la rosa de alejandría, la sensitiva, 
y la violeta. 

(16) Loe. cit., pág. 37. 
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símbolo, y baña de luz purísima la imagen de la belleza moral, que tan­
tos han pintado con sombrío ceño y repulsiva adustez» (17). En su Anto­
logía de Apólogos Castellanos, el sacerdote D. MANUEL VIDAL incluyó 
Lrt Violeta de Selgas, utilizando el título de la flor que representa La 
modestia (18). . . . 

Puede, desde luego, hablarse de fábulas o apólogos en las poesías de 
Selgas; pero así sencillamente, sin mayores pretensiones que las que se 
desprenden de ese único ejemplar seleccionado en la anterior antología. 
«Colección de apólogos no didácticos sino líricos» llamó SALCEDO RUIZ 
a La Primavera y El Estío (19). Todo, en el mismo tono de sencillez y 
candidez que caracteriza los tres primeros decenios de la vida de Selgas, 
pues, mientras de los dos volúmenes poéticos publicados hasta 1853 se 
puede seleccionar una veintena de composiciones de tono de fábula, en el 
resto de su producción apenas encontramos un par de ellas. 

Y aunque decimos que son fábulas en flora y en fauna, casi tan nu­
merosas como éstas son las que se apoyan en sencillos motivos de la na­
turaleza inanimada. Del reino animal hay aves; la alondra, la paloma, 
el ruiseñor, la golondrina; y otras especies, como el gusano, la mariposa 
y el pez. De otra parte, la niebla, el céfiro, la brisa, el arroyo cristalino, la 
fuente, el aire, el agua y su espuma, la lluvia, la aurora y el crepúsculo, 
elementos todos ellos cuya delicadeza y debilidad se realzan a veces con 
expresivos diminutivos; cefirillo, vientecillo, etc., lográndose una anima­
ción que nos recuerda el mundo poético de MELÉNDEZ VALDES (20). 

Brevemente podemos agrupar los más destacados motivos—virtudes 
o vicios—con referencia a los elementos que les sirven de comparación: 
para la caridad y la gratitud (21) se sirve de un arroyo y un torrente 
[Prim, 85); la inocencia se representa por un arroyo (Prim, 75); la mo­
destia ya vimos que se representa por una violeta {Prim. 99);. del mismo 
modo, la virtud por el clavel {Prim. 153) y el pudor casto por la dalia 
(Prim. 132). La ingratitud tiene su lección en una rosa y un alhelí 
{Prim. 127) y la envidia en una adelfa {Prim. 129). Si se trata de presen­
tar la liviandad e inconsistencia de las ilusiones del amor y de la vida se 
utiliza la espuma del agua (Prim. 161) o las auras {Estío, 199); si, por el 

(17) Loe. cil.., pSg. 20. . 
CIS) Antología de Apólofios CasIcUanos de cien escrllores y poetas moralistas para uso de 

educandos y educadores. Mailritl, 1911. La Violeta'(]c Solgas llcv;i cl n ú m e r o CCXLVII, y se en-
ciieiilra on las páginas 321-.323. 

(19) ÁNGEL SALCEDO R U I Z , Historia de la Literatura Española, lomo IV, Matlrid, 1917, 
págs. 601-2. ciFal)iiU/'.a—lia (lidio SANTIAGO .AHGÜEI.LO—mas no pone la scquodad do los apolo-
ga'nles de o l ido , sino que infiltra su élica en los versos, suave y candorosamente» {Lecciones de 
Literatura Española, torno segundo, León-Nicaragiia, 1903, p.'ig. 106). 

(20) «Sí, Selgas fiinta liien las flores; pero concreta mejor todo su sent imiento en cosas \ 
accidentes tenues y etéreos. La lluvia [...] ¿Y el ligero céfiro nocturno? [...] i^ la niebla? 
[...]» (AzoRÍN, art . cit. en La Prensa de Buenos Aires). 

(21) Subrayamos el t í tulo de la composición. 
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contrario, se pretende lenseñar que cada uno ¡debe conformarse con su 
suerte sin ansiar inadecuadas posturas (22), se cuenta la historia del pece-
cillo que murió asfixiado al 'salir del agua .(^Flores., -93). El resto de las 
composiciones que afectan a este apartado se refieren al amor: el amor y 
la esperanza en el cérifo y una flor {jPrim. 71), el amor y el olvido en una 
flor y ith gusano (P.rim. 73), la fuerza del amor en la lisoriijera (Prim. 111) 
y los efectos del loco e impuro amor en las dos camelias {Prim. 123), etc. 

III.—Laura 

Con las Estaciones y las flores comparte Laura ;el ^máximo de la aten­
ción del poeta. Y a ú n podríamos decir que ésta mucho más que aquéllas, 
ya que actúan en torno suyo y son función de ella. Tres composiciones 
fundamentales son las dedicadas .a Laura (.23). En la primera. Amor del 
poeta (Prim. 59), se hace la presentación de la amada. Se dan sus rasgos 
físicos y morales. Muy joven la imaginó, y desde entonces la lleva en su 
•pensamiento, como un modelo o patrón que espera ver realizado en el 
•exterior. Por influjo de aquella virtud invocada anteriormente, la pri­
mera preocupación del poeta es la de la amada. Mas en la serena y tran­
quila primavera del poeta, la mujer no ofrece .preocupación alguna; antes 
al contrario, el descanso y la paz : 

Visión consoladora, 
Manantial de mis dvlces alegrías, 
Estrella bienhechora, 
Luz que ilumina mis oscuros días... 
¡Qué fuera yo sin ti...! Planta sin fruto. 
Nebulosa mañana, 
Corazón lleno de amargura y luto. 
Hijo infeliz de la miseria humana. 

(Primavera, 62) 

En la segunda composición, A Laura, cerrando la Primavera, el 
,})oeta le hace ofrenda de su libro, guirnalda de flores ,para ceñir la frente 
de su amada. 

La tercera, en el ambiente caluroso del estío (24), nos presenta el amor-
pasióri del poeta: 

(22) Tleciiérdese el caso fie .la viólela en la leyenda de ORA.N'DviirL-n. 
(2.3) Laura, n o m b r e poóüco de la amada, ilc sabor petrarquis la , ,nury en boga en la éiwca. 

riecnérdense las composiciones de AUNAO, GAUCÍA TASSARA y .del mi smo CÁNOVAS IIRL CASTILLO. 
(24) Con la distancia que va .de un amor sometido al dominio -de .la razón en el '.liombro 

y al caslo pudor en la mujer , al amor desenfrenado de un Marqués de 'Bradomín, obser\-jnios 
•identidad de ambientes en t re cslos que describimos y los de las dos pr imeras Sonaías de VÍ\MJE-
l.NCLÁN. 
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Me abraso de calor... ven,^ Laura mía; 
El viento apenas gime, 
Y el sol señala la mitad del día. 

(Estío, 191) 

Pero en la lucha entre ese amor y la pura ilusión vence ésta última: 

Mas no apagues la sed que me devora... 
No rompas el encanto misterioso 
Que en torno nuestro desplegarse veo... 
...Y yo no quiero que mi amor se acabe 

(Estío, 192) 

Toda la composición es un alarde, si no estético—y conste que es de 
las mejores obras de Selgas (25)—sí de mesura y armonía, propias, en 
cuestión tan ardua como la del amor, de un equilibrado sentimiento. 

Además de estas tres composiciones mencionadas, tienen que ver con 
Laura, aunque no tan directamente, otras como El alba {Estío, 197), Me­
lodía {Estío, 265) y La última página {Estío, 291). 

En general, la mujer ocupa lugar destacado en la obra de Selgas. Ya 
lo vimos en el capítulo anterior. Sería curioso aún ordenar los datos, nu­
merosos y expresivos, que nos da el poeta para componer el retrato de 
alma y cuerpo de la mujer (26). En cuanto a los detalles fisiológicos ex­
ternos, predominan los adjetivos negro y azul para los ojos (una sola vez 
son pardos); los labios son siempre rojos; los cabellos, rizos o bucles son 
blondos, rubios, negros; la frente es blanca, casta, alba, rosada; las ma­
nos, las mejillas, la piel en general, es blanca, etc. 

IV.—Otros temas 

1 .—No- es directa, ya lo vimos, la alusión al tema de las flores. Predo­
mina—y esto es lo que les da más carácter de fábula—el método narrati­
vo. Los ejemplos que presenta en su mayoría, son propuestos como rela­
to, historia o cuento cuya ñcción es su autor el primero en reconocer. 

Veamos unas muestras: 

(25) Ya es liora de votar por las mejores poesías de Selgas; a nuestro juicio son, de tono 
mayor, E¡ Eslío, La Golondrina, Melodía (La paloma), y esta Laura (ConUnuación. del amor del 
poeta). En tono menor. La cttna vacia y La Eucaristía. 

(26) Ampliando el comentario a la- concepción general de la mujer por Selgas a lo largo 
de todas sus obras, dice DÍEZ DE REVENGA : «Selgas asienta el amor por encima de todas las pa­
siones en una región sublime, sobre un trono donde brilla como luz de esperanza y de con­
suelo... Las mujeres de Selgas inspiran el deseo de casarse con ellas» (loe. cit., pág. 38). 
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Si me presta sus favores 
Precisa y fiel la memoria 
Voy a contaros la historia (27) 
De un arroyo y unas flores 

(La caridad y la gratitud, Prim. 85) 

Cuentan, y es positivo 
Que allá en tiempos mejores 
Y en su idioma nativo 
Conversaban las aves con las flores... 

(La alondra, Prim. 89) 

Quiérote decir esto, Circe bella... 
Mas una historia escucha 
Que a contarte me obligo... 

(Las dos camelias, Prim. 123) 

Flores, prestadme oído, 
y os contaré su historia 

(La adelfa, Prim. 129) 

Aquí la historia acaba 
(Verdadero amor, Prim. 151) 

Y refiere la crónica sencilla... 
...No dice más la crónica... 

(Las dos amapolas. Estío, 205) 

¡Un cuento quieres!... Sea. 
Te voy a complacer... Vaya de cuento. 

(Un cuento, Flores, 51) 

En fin, la historia es ésta: 
(Historia, Flores, 94) 

Y no falta la alusión sincera que desenmascara todo el juego en lo 
que de infantil e inocente tiene. Al que con ojos de misterio ha ido le­
yendo las historias de las flores, aclaraciones como la que sigue deben 
producir el mismo efecto que el descubrimiento de la verdad de los Ma­
gos al ilusionado niño: 

Sonrióse la alondra (y ya se sabe 
Como se puede sonreir un ave)... 

(La alondra, Prim. 91) 

(27) Este subrayado y los demás que siguen no figuran en él texto. 
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2.—Con el tema eterno del Collige, virgo, rosas sobre la caducidad 
de las glorias humanas, entronca uwa' gran< parte d-e' tas composiciones de 
Selgas, pero en la consideración- cristiana del- asunto, srn> asomar siquiera 
a la solución pagana del 

Comamos y bebamos 
que mañana moriremos (28) 

Apenas se roza el tema en las etapas juveniles dé La Primavera y El 
Estío. En Flores y Espinas abundan las alusiones: 

Pasa feliz la juventud ufana, 
Soñando dichas que el amor le envía. 
Como risueña pasa cada día 
La hermosa luz de la gentil mañana (29). 

(Siempre, Flores, 19) 

El recurso de la mañana y la tarde es muy utilizado por Selgas (30). 

Apenas dulce 
Del alba amiga 
La luz risueña 
Tímida brilla. 

Cuando lejana^ 
Tiende indecisa 
La tarde triste 
Sus vagas tintas. 

Pasan las noches, 
Pasan los días, 
Pasan los años. 
Pasa la vida. 

(La Vida, Flores, 23) 

(28) Pnhre la liislori.i de csifi Icina on l:i lilcraliirii da unas notas FRANCISCO Rornícun/. 
MARÍN en su Luis Barnhnnn de Sotn. listudin hincjri'ijico, biliográfico y crítico. Madrid, 1903, 
págs. 295 y sgls. y 628. También DÍAZ-PLA.TA en su Uisloria de, la l'ncsiu lírica espnüola. Col. 
Labor, 2." ed., p.igs. 401-402. Sobro Los lemas del «Cari)e-diem« y ¡a brevedad de la 
rosa en la poesía cspafiola es in icresanle el esl.ndio de BLANCA GONZÁLBZ DK ESCANDÓN, con una. 
amplia aiilología (Publicaciones do la Universidad de Barcelona, 1938). Sobre La hrexiedad de 
la vida en nuestra poesía lírica versó eV discurso de ingreso en la R. A. E. de MAEZTU. 

(29) Es mils ins inuante aún esta comparación con la luz do la mañana que , efectivamente, 
se desvanece al acabar el día, que la utilizada por Calderón con la veleidad de las rosas. In­
cluso el verso s iguiente del soneto de Selgas—fí! breve sueno de su pompa vana—parece recor­
dar el símil calderoniano. 

(30) En la composición La mañana y la larde (Eslío, 241) a lude a la belleza y claridad de 
la m a ñ a n a y la tristeza y severidad de la segunda mi tad del día. 
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Aire, sombra, polvo, humo (Flores, 41), es acaso, la compesición más 
expresiva a este efecto (31). Uno viene y otro va [Flores, 47), Esperanzas 
V recuerdos [Flores, 61) y la Introducción al Otoño [Versos, 247) comple­
tan la antología de aportaciones selguianás al', más candente tema de la 
humanidad. 

3.—Aun podemos añadir un nuevo motivo, cuya insistencia nos lleva 
a descubrir en Selgas un matiz inédito; se trata del tema del sueño o en­
sueño en su sentido de ideal y anhelo. Por encima de ese mundo fácil de 
las flores y a equidistancia de ellas con el mundo dé la realidad, trascien­
de hacia la sublimidad ese otro prisma de la ilusión insatisfecha. 

La felicidad es 

Sueño que al alma fatiga 
Luz que ante mi se derrama... 

(Flores, 83) 
¡Felicidad! Sueño vano 
De un bien que no está en la tierra... 

(Flores, 85) 

A la niñez y a la juventud es a quien mejor conviene este mundo del 
sueño: 

Dulce niño a quien convida 
El mundo con faz risueña; 
Alma inocente que sueña 
En la aurora de la vida 

La infancia es 

Y la juventud 

Sueño de oro 
Cuento de hadas 

(Flores, 61) 

(Flores, 98) 

Ufana juventud, sueño ligero 
(Versos, 247) 

Al pasar de la primavera al estío, el poeta exclama: 

Huyó mi ensueño de jazmín y de oro; 
Murió la primavera de mi vida. 

(Estío, 181) 

(31) En endecasílabos mucho más expresivos conílensaron esla misma idea a n t e r i o r m e n t e ; 
GÓNGOHA, En tierra^ en humo, en polvo, en sombra, en nada; Son JUANA INÉS DE LA C R U Z , £» 
cadáver, es polvo, es sombra, es nada, y ESPRONCEDA, NO ves que todo es humo y polvo y 
viento. 
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Y en el Otoño 

Todo pasó... ¡oh imágenes soñadas! 
¡A despediros para siempre, inciertos 
Vuelven los tristes ojos las miradas! 

(Versos, 248) 

La obsesión del sueño se generaliza a su sentido recto, pero aplicado 
a motivos delicados como el de ¡Chist! 

Más bajo... no habléis tan fuerte; 
No turbéis su sueño blando: 
¡Sueña! ¿Qué estará soñando? 
Callad que no se despierte. 

(Flores, 107) 
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CAPITULO TERCERO 

A R T Í C U L O S 

I.—Selgas periodista. Colecciones de artículos 

Selgas fué un auténtico periodista (1). Y lo fué en el más amplio sen­
tido que hoy puede darse a esa palabra. Una gran parte de su extensa obra 
estuvo al servicio ^el periódico de una u otra manera; desde la simple 
colaboración literaria firmada hasta la intensa participación anónima en 
periódicos de sátira, pasando por sus comentarios y crónicas de.actuali­
dad política. Selgas fué redactor, director, cronista y corresponsal de nu­
merosos periódicos. 

De él se ha dicho que «fué un poeta delicadísimo, un moralista irre­
prochable y un novelador afortunado; pero acaso por encima de estas 
cualidades brilla la de haber sido un maestro genial de periodistas cató­
licos. 

(1) Para este capítulo téngase muy en cuenta el índice de publicaciones periódicas en que 
Selgas colaboró, que presentamos en el capítulo preliminar de esta segunda parte. 

Son curiosos algunos recuerdos que Selgas nos ha dejado jde su vida periodística. Ha­
blando, por ejemplo, de las redacciones de los periódicos de su época, dice: «No son las redac­
ciones de los periódicos sitios muy confortables : suele bacer en ellas rhucho calor en el verano 
••. mucho frío en el invierno. Una mesa redonda como la de un café o como la de una fonda, 
Ires o cuatro tinteros siempre modestos, como la virtud y como el talento; varias plumas, unas 
de acero y otras de ganso, según la forma de letra de cada uno; gran acopio de obleas para 
pegar, grandes tijeras para cortar,, muchas cuartillas de papel blanco, sobre l,ás que nunca fal­
tan más o menos borrones; muchos periódicos esparramados (sic) por el suelo, rotos, pisoteados 
y escupidos, mucha conversación con toda- clase de palabras, mucho humo de toda clase de 
tabacos, y ni un libro siquiera, forman por lo común la base obligada, el pie forzoso, esto es, 
la piedra angular de la redacción de un periódico» (Manzana, II, 138i39). 
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«En la defensa de la verdad revelada; en los donosos ataques dirigi­
dos contra los manejos revolucionarios amparados por las sociedades se­
cretas; al propugnar los principios del Derecho público cristiano; y 
atendiendo al predominio de los valores sociales que constituyen una ga­
rantía de orden y de bases imprescindibles de la convivencia humana, 
Selgas muestra unas aptitudes periodísticas excepcionales, realzadas por 
la flexibilidad de su talento, que maneja con igual dominio la ironía pun­
zante y sentenciosa, que la dialéctica persuasiva e irrefutable» (2). 

Selgas ha escrito innumerables artículos. «No dejó de escribir un 
solo día—dice uno de sus biógrafos—y siempre apreniiado por la necesi­
dad» (3). Dejando aparte el abundante caudal literario que Selgas escri­
bió primeramente para el periódico y que después pasó a engrosar otras 
obras—poesía, novela—-ya estudiadas, y prescindiendo también ahora de 
esa importante colaboración anónima que hemos tratado de estudiar en 
El Padre Cobos y La Gorda, queda aún un ingente cúmulo de artículos, 
cuya clasificación y análisis nos toca hacer aquí, aunque sin pretender 
llevar a ellos el rigor exhaustivo que su inesperada abundancia y varie­
dad dificulta e impide. 

<(En las columnas de La España empezó Selgas a pubHcar unos ar­
tículos de extraño corte y singular fisonomía. Su estilo era cortado, sen­
tencioso. Dentro de él se juntaba una descripción con una frase, un afo­
rismo, oina metáfora. Jugaba al vocablo a la manera de Quevedo. Fusti­
gaba «1 rostro del mundo como Juvenal. Forjaba refulgentes imágenes 
•qtie relucían bajo su martillo creador como bajo el del herrero el hierro 
lenroiécido...» (4). Estos artículos se coleccionaron eni un volumen que se 
[publicó en J 86J con el título acertado de Hojas sueltas (5). Indudable-
'mente, ^esta colección reúne los mejores artículos de su autor. Dos años 
después salió otro volumen con el título de Más hojas sueltas (1863) que 
el mismo año logró la reedición. En 1869, Nuevas páginas, del mismo 
tono y sentido que las dos colecciones anteriores; la tercera edición de 
este volumeh se publicó aumentada en 1880, con el título, además, de 
Luces y sombras, que es el que ha prevalecido en ediciones posteriores. 
En 1866 se publicó un nuevo volumen con el título de Libro de me­
morias. 

Hasta ,aquí fué La España la que suministró el contenido de estos vo-

(2) Editorial de La Verdad fie Mtircia, en ol n ú m e r o ex t raord inar io de 10 de j un io 
•i] i 1922 

(3) OssoKio -Y BEHNABn, Knsayo de itn catálogo de periódicos españoles d.el siglo XIX, 
'Madrid, 1903-4, pAg. 428. T.a cita .es del ar t ículo necrológico de El Imparcial de Madrid, de 
7 (T) Se rdl j rero 'de 1882, reproducido enZ .u Paz de Murcia, dos días después. 

(4) Aiíticiilo ¡citado de El Imparcial. (Lo hemos leído en La Paz de Murcia). 
(5) ÍPara las citnf Jaibliográficas de estas obras que .iremos mencionando remi t imos al ca­

pí tulo p re l iminar de e^ta segunda par te . 
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'.lúmenes. Pero a partir de 1869 es la Ilustración Española y Americdñü 
la que comparte con La España las preferencias de la colaboración. Así 
se formaron las Delicias del nuevo paraíso, que salieron por vez prime­
ra en 1871 con la enfática aclaración de «recogidas al vapor en el siglo de 
la electricidad». Continuación de estas Delicias fueron las Cosas del día 
(1874) y los Hechos y dichos (1879), con artículos publicados en la Hoja 
Literaria de La España. En medio, en 1877, y de otro tono que luego ana­
lizaremos, salieron las Fisonomías contemporáneas. 

Después de la muerte de Selgas, los preparadores de la edición de sus 
Obras reunieron unos cuantos artículos y los publicaron con el título de 
Nuevas hojas sueltas (1885); sirvieron para la colección originales publi­
cados va en Los Sábados de El Comercio de Manila, la Ilustración Artís-
tica de Barcelona, y la Revista Hispano-americana de Madrid. Total, 
hoy son cinco los volúmenes de artículos publicados. Quedan todavía 
otros muchos por coleccionar, desperdigados en la prensa nacional e his­
pano-americana. Sólo en la Ilustración Española y Americana hemos con­
tado una decena. 

II.—Artículos de costumbres 

Los motivos a que Selgas dedicó sus artículos son variadísimos. En 
este sentido llegó más lejos que los renombrados costumbristas de su si­
glo : Larra, Mesonero y Estebánez. Y ya que nos salen al paso estos 
nombres vamos a dedicar unas líneas al costumbrismo de Selgas y a lo 
que de común con aquellos autores haya en la obra ligera del murciano. 

Al publicarse la mayor parte de los artículos de Selgas en la edición 
de homenaje que se hizo de sus obras en 1882 y años subsiguientes, los 
preparadores de las mismas—Tamayo, Alarcón, Garrido—agruparon 
a aquellos con el título genérico de Estudios sociales. Sin negar que los 
artículos de Selgas tengan bastante de social, lo son en un sentido mu­
cho menos intencionado del que encierra ese adjetivo, tan preñado de 
significado en todas sus aplicaciones literarias y políticas. Estudios socia­
les auténticos, alentados por la más pura ortodoxia católica, son, por 
ejemplo, los trabajos de CONCEPCIÓN ARENAL [La beneficencia, la filan­
tropía y la caridad. Cartas a los delincuentes, Cartas a un obrero. La con­
dición social de la mujer en España, etc.). Balmes, Donoso y Costa com­
partirían con la escritora gallega el título de autores preocupados por lo 
social en el siglo XIX. 

Lo social de Selgas no profundiza más allá de las modas y costumbres 
de la sociedad en que vivió, y siempre con un afán hondamente satírico. 
Y aún habría que puntualizar mucho más: que no todos los artículos de 
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Selgas son de costumbres, y los que podríamos calificar así pertenecen 
a la forma menos abundante y literaria que el artículo de costumbres 
puede adoptar. 

Hablando BAQUERO de esas modalidades del artículo de costumbres 
dice: «Hay una abstracta en que el autor especula sobre costumbres, 
pero sin apenas concretar, sin darnos los moldes humanos en que estas 
costumbres cuajan, o, por lo menos, sin tomar como base o pretexto un 
argimiento; ejemplos. Modos de vivir que no dan de vivir, El hombre 
globo, de Larra» (6). Aquí es donde mejor podrían encajar algunos ar­
tículos de Selgas; no tiene este autor artículos con argumento y perso­
najes, verdaderos cuadros animados, como El castellano, viejo o Vuelva 
Vd. mañana, del mismo LARRA. No obstante, si tratásemos de emparen­
tar a Selgas con alguno de los tres costumbristas que nombramos antes, 
lo haríamos con Larra, que «censura siempre—como Quevedo—y su ex­
presión es desesperadamente irónica» (7), porque la cuerda más resonan­
te de los artículos de Selgas es la crítica, que se manifiesta en todas las 
ocasiones, aún en aquellas más insospechadas por lo extravagante y raro 
del asunto. De todo sabe sacar partido Selgas para comparar con la reali­
dad circundante y deducir la moraleja más apropiada; de modo que no 
es ya sólo en aquellos trabajos expresamente dedicados a la censura de 
cualquier motivo, sino en todos los que salieron de su pluma, donde se 
pueden recoger párrafos de sátira, envueltos, la mayor parte de las veces, 
en una destacaWe ironía. 

De todos los artículos de Selgas los más costumbristas son los in­
cluidos en la colección de Fisonomías contemporáneas, primera serie de 
'las tres que el autor anunció y que no llegaron a publicarse. Apuntes 

(6) AÍAniANO BAOUEHO GOYANF.S, E ¡ cuento español en el siglo X¡X, pág. 06. De esle paren­
tesco Selgas-Larri», ilice CRJADOR : «Fué [Selgas] casi lan salírico, con cspíriln sereno y Irailicio-
nal , como Fígaro con cspíril.ii to r tu rado , revolucionario y descreido. Su eslüo es ni.-ís vibrante, 
nervioso y cortado, más m o d e r n o ; su lenguaje m.'ls castizo. Pero le ' avcnta ja Fígaro en la gra­
vedad y seriedad, si ventaja os, y en el p in tar tipos vivos y vivas escenas de la vida, que lo es 
y g rande , mient ras Selgas no pasa de j ugue t ea r l igeramente , con ideas, sentencias y palabras» 
(Hist. (le la lengua y lit. cast., tomo VUI, p.'igs. 49-50). 

«Midió s iempre nuest ro autor—escribe MONMÍR SANS—, con pesos de buena ley las faltas 
sociales y descartando al individuo por lo que de odioso t iene lo par t icular , se encaró con la 
sociedad a la que flageló cr is t ianamente . Muerde sí, pero sus mordiscos apenas due len , pues 
liinca poco los dientes, y si hace escarnio de malsanas costumbres , no os para pasquinar a los 
contraventores de la ley, sino para llevar a la reflexiva enmienda . Tal vez por a tender m i s a lo 
genera l que a lo part icular curóse poco de su propio bien» (loe. cil., págs. 8-9). 

Que Selgas conocía a Larra, y lo tuvo presente más de una vez lo atestigua esta cila que 
lomamos del ar t ículo Basgos generales (Nuevas hojas, 167): «Aquel famoso calavera del año 
treinta y cinco, tan miiuiciosaniente descrito por Larra, ya no existe». Y como en el caso del 
pedante que citaremos luego, va presentando los caracteres del calavera de su época, Pocos años 
habían t ranscurr ido , pero las diferencias eran notables. 

(7) BAQUEHO, loe. cit., pág. 97. 
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dignos de estudio llama su autor a estas fisonomías que tan bien encajan 
erí la calificación de Larra (7 bis). 

«.Ya lo sé—exclama Selgas—: es mucho más fácil adular que co­
rregir... 

uLa verdad va siendo cada vez más rara, más inconcebible; casi da 
ya miedo de tener razón. Sin embargo, yo me atrevo alguna vez a incurrir 
en la extravagancia de tenerla)^. 

«Me inspira mucho más interés la sociedad que el Estado—dice más 
adelante—. 

'(.Ahí tiene, pues, el lector el primer tomo o la primera serie de las 
fisonomías que el mundo en que vivimos me ha ido presentando con la 
perversa intención de que las copie, y yo, inocente de mí, al verlas, he 
caído en la tentación dé copiarlas^) (8). 

No sabemos que se publicaran más Fisonomías de las incluidas en el 
volumen que comentamos. Después de cuatro palabras que sirven de in­
troducción—con una vista exterior y otra interior al panorama que com-
templa: moda, pensamiento—desarrolla los tres amplios, sombríos y en­
fáticos temas de El gran mundo. La gran ciencia y El filósofo moderno, 
sirviéndose de ellos para hacer la crítica del mundo elegante (9), y del 
decadente estado moral y religioso de la época, dominada por el libera­
lismo V el ateísmo (10). En la conclusión que sigue a esos artículos se da 

^7 l)i<) <cEs pues necesario que el oscrilor (lo cosliiinbros no sólo tenga visla perspicaz >• 
.firanile uso ilol m u n d o , sino que sepa d i süngn i r adein.-ís cuílos son los verdaderos trazos que 
haslaii a dar a la llsononiía : descender a los d e m á s ; no es re l ra lar nna cara, sino asir de un 
microscopio y quere r piular los poros» {Obras CoinplfUis d<: Fígaro, II, París, 18.57, 109). 

(8) Fisonomías, S-10. 
(9) «...eso que hemos convenido en l lamar gra?i mundo, no es otra cosa que nna l.ransa-

ción entre la |)asada grandeza de la ant igua arislocracia, y la poderosi pequenez do la democra­
cia uiodorna» (Fisonomías, 36). Y niiis ade l an le ; «l!l gran m u n d o es la alta región en que vive 
la hiicnn socifdad. Bien, ¿Pero qué es la huma sociedad?... L'na colección de seres perpetua­
mente alegresii (Id. 71). Y ílnalmonic : «licduciéndola a un hrevc resumen, en que esté ínlo-
grauícnte conlenida, podemos preseidarla do osla manera : 

«Su ley os la moda. 
«Su gloria el lujo. 
«Su pasión la toilelte. 
«Su manía el sprit.. 
«Su delicia el confort. 
«Su cronista Pedro Fernandez-:^ (id. 79). 

'10) Tal voz cslóu aquí incluíflos los artículos de la n\u'.va especie que so publicaron en la 
Hoja Uieraria de La Esfiaña (24 marzo y 7 abril de 1877) y a los que alude Selgas en la caria 
que |)ublicainos en el Apéndice 11. «Supongo—le dice a su es|)Osa—que iiabri-ls recibido un 
lomo de las Fisonomías. No te preocupes m.'is de los artículos de la nueva especie, porque be 
tonillo necesidad de escribirlos para prescnbar el tipo del ladrón niodcrno en el segundo tomo 
de las Fisonomías». 

Después de los tres caiíítnlos de la pr imera sci'io de l^'isonoinías, dice Selgas: «Acab.amos 
de ver los esplendores con que el gran uuindo i lumina el cuadro de la vida moderna , y las 
somlu'as con (|uc la ciencia llena de obsciuidados los en tendimientos del día. l 'or una par te , el 
especláculo de las cos t innbres ; poi' otra, el cuadro de las ideas. 

«Dos grandes disipaciones que forman el caos moral en que nos ag i t amos : la disipación 
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el plan del resto de las Fisonomías. En la segunda serie se incluirán el 
Economista—«especie de mago, que por meaio de conjuros científicos 
hace brotar por todas partes ríos de oro»—, el Bolsista, el Banquero, el 
Espiritista y el tipo anónimo que se descubre debajo del hombre político. 
«iNecesitaremos—añade—una tercere serie para diseñar otras fisonomías 
no menos curiosas ni menos propias de nuestro época». En ella habían de 
ir el Orador, «el militar vaciado en el molde moderno», y los reyes, que 
andan, comen y duermen, únicas prerrogativas que las constituciones en­
trantes les conservan». 

«Al terminar este ligero volumen—acaba diciendo Selgas—, hago la 
advertencia de lo que ha de verse en los sucesivos, para que el lector 
sepa con quién va a encontrarse, teniendo en cuenta que debajo de estos 
bocetos no hay ningún nombre propio, por que yo no dibujo personas, 
sino especies» (11). 

Hemos dicho que las Delicias del nuevo paraíso. Cosas del día y He­
chos y dichos formaron una misma serie, al llamarse cada una continua­
ción de la anterior. También en esta serie hay motivos costumbristas. De 
Cosas del Día destacamos los siguientes artículos: El don de la palabra, 
publicado en la Ilustración Española y Americana (8-XII-1873) con el tí­
tulo de Discursos de cajón (12); El hombre-Dios, publicado en el mismo 
periódico (8-IX-1873) con el título de El fruto prohibido, del mismo tono 
que los reseñados en las Fisonomías; Don Hermógenes, llevó en el cita­
do periódico (24-X-1872) el título de L05 Pedantes, (13); La última moda 
es el artículo final de Cosas del día y recoge unos motivos pintorescos de 
la mujer, aficionada a parecer ya rubia, ya morena. 

(le la vida por medio de los placeros; la disipación do los erdendimioidos por medio de la 
ci í í i ic ia . 

«Allí lodos los apel i los; aquí lodos los errores . 
id,a gran ciencia procloina la doclr ina, y el gran m n n d o la realiza. 
«r>e (¡sla manera se uuíin el alma y el cnerpo de la sociedad en que liemos nacido» 

iP'tüonamlas, 141). 
1,11) Fiaonoiníaíi, 156. 
^12) Selgas cambió el I [lulo a la mayor |)arle do sus artículos al pasarlos del periódico al 

volumen en que los coleccion('>. VAÍ osle ai'l.ículo aUnlo a la cosluiidJi'o casi generalizada de pró-
lumciar discursos on cualquier ocasi<')n y [íor cnaUpiier niolivo. ((Discursos de cajón es tanto 
como decir : 

((Palabra de munic ión , oratoria de pacotilla. 
<(0, lo que es lo mismo : 
((Ignominia de la palatira y vili[)cntlio de la elocuencia». 

(13) ((Esle cíMebre personaje fio Moratín es un pedante cómico, insidislancial, sin trascen­
dencia y sin impor tanc ia ; un retrato cuyo original buscaríamos im'itilmonte a h o r a ; personaje 
obscuro, desconocido, sin celebridad y sin importancia , reducido a los aplausos de la familia 
o a la admiración de cuatro amigos qu(; se hacen cruces de tanta ciencia; ¡¡ero Don Hermó-
rjénas ha cambiado mucho de lisonomía, y se ha mult ipl icado maravi l losamente , tanto, que no 
nos ser í difícil tropezar con un pedante al volver de cada esquina. . . 

iiDon llf.rmógcnes es un ejemplar ,un individuo, la muest ra de la pedanter ía de lodos 
los t i empos ; poro aquí no t ra tamos de un tipo, sino de una especie, porque la pedanter ía , sa­
l iendo de los estrechos limites de aquella erudición grotesca que representa Don Hermógenes, 
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Un importante aspecto de Selgas en relación con el costumbrismo del 
lenguaje es la serie de artículos incluidos bajo el epígrafe común de Fra­
ses hechas, que se recogen en Hechos y dichos (14). Catorce capítulos 
contiene el grupo, y todos ellos, menos el primero y el último, se titulan 
con una de esas frases proverbiales cuya explicación trata de dar; son las 
siguientes: 1.—Creer a puño cerrado, 2.—Creer a pie juntillas, 3.—A ojos 
vistas, 4.—Estar de monos, 5.—Pelar la pava, 6.—Dormir a pierria suel­
ta, 7.—Cantar la palinodia, 8.—Echar la casa por la ventana, 9.—Sin 
contar con la huéspeda, 10.—El juego de las instituciones, 11.—Hacer 
atmósfera, 12.—Enjugar la deuda, y 13.—Castigar el presupuesto (15). 
Tipismo y sabor popular se introducen frecuentemente en estos capítulos, 
al tratar de buscar el origen y explicación de la frase, un tanto arbitraria­
mente. Destaca el caso de Pelar la pava (16). 

Este de la frases hechas es un recurso muy utilizado por Selgas; en 
todas sus obras hay desparramadas frases de este tipo, a veces, usadas con 
ingenio, a veces traídas por los pelos; pero es en esta sección de artícu­
los que comentamos donde Selgas prodiga las frases, sin más objeto que 
el de sacarlas a relucir; sin decir nada, en suma. Cinco de los artículos 

se lia cngrandccii lo liaoióiidose sabia, llevando i'l al iopello de lodos los conocimientos divinos y 
liunianos al ter reno de la ciencia.. . 

<ilil pedante moderno no es, como Don Ili:rmú(icnvs,\\n pedanle cómico,, insnbstancial , 
sin trascendencia y sin impor tanc ia ; en nna palabra, nn pedanle inofensivo. N o : es un pedante 
dramíítico y un pa t ibu la r io ; es un podante t rascendenta l : su trascendencia consiste en que re­
vuelvo la sociedad, y su trascendencia le da su importancia . Ks la prender ía de la ciencia, el 
Rastro de la sabiduría» {Cosas del día, 333 y sgls.). 

(14) IMgs. 271-329. Encontramos publicados estos art ículos en la ¡liisl. Esp. y Am. (cuatro, 
en 1875, p ígs . 187, 206, 219 y 233) y en la Hoja lUcraria da La ¡¡¡¡¡aña i^cinco, en 1877, niurte-
ro.s de 12, 19 y 26 de mayo, 2 y 30 de Junio) . 

Por estos trabajos fué incluido Selgas en la obra Folklore y costumbres de Espaila, dir i ­
gida por V. CARHKRAS V CAUDI, Casa Edit. Alborto Martín, lomo 1, Barcelona, 1931. En el capí­
tulo VIH, sobre Folklore literario, se incluyen a lgunas mues t ras del siglo XIX, con anter ior i ­
dad a 1881; y se inicia el capítulo con Selgas. Se dice a l l í : «José Selgas y Carrasco liizo un en­
sayo folklórico, tic cortísima extensión, por lo que no podemos decir que liizo cosa útil al 
l''()lkloro, pero sí, que aun siendo tan breve, tuvo conciencia de estos trabajos y aún los sintió 
repercut i r dent ro de sí, pero no se sintió l lamado bacía ellos» (pág. 107). Y conc luye : «Poco es 
esto pai";i poner de relieve la tigiu'a de Selgas como folklorista, pero es suticienle para demos­
t rar la e.vislencia de los esludios folklóricos en t re nosotros antes del año 1881» (pág. 108). En el 
tibro se incluyo un retrato de Selgas—el de las Obras, copiado a p luma—y se reproduce un pá-
iM'afo del p r imer art ículo de su serie. Caprichos de la lengua. 

(15) Sin perjuicio de que más adelante—capítulo de estilo de la prosa, en la 3 . " par te—, 
dediquemos a esta cuestión la atención que merece, podemos ardlcipar aquí que estas frases son 
locuciones adverbiales en su mayor par te (números , 1, 2, 3, 4 y 6 ) ; las cuatro ú l t imas son 
verdaderos tópicos o lagares comunes, nacidos por las exigencias de la época. Verdaderas 
frases hechas son las que llevan los números 5, 7, 8 y 9. Conviene destacar la diferencia que 
existe ent re estos aspectos y denominaciones de las palabras encasilladas. JULIO CASARES en su 
Introducción a la Lexicografía fnoderiia. Anejo I-,ll de la U. E. E., Madrid, 1951, tercera par te , 
concreta esl^as cuestiones. En un artículo de A H (,'—Tópicos, frases hechas y muletillas—FELIPE 
SASSO.MS trató asimismo el tema. M.'ís adelante volveremos sobre este asunto . 

(16) Son frecuentes los intentos de explicación de frases de este tipo por diversos autores , 
especialmente en artículos periodísticos. En El ¡lusco Unioersal, 30 mayo 1857, publicó JOSÉ 
JOAQUÍN SOLEH DE LA FUE.XTE uno sobre la frase Cuando enterraron a Zafra (citamos por BAQUEBO, 
loe cil., pág. 447). 
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de la serie festán escritos totalmente a base de frases hechas; son los que 
hemos numerado con el 4, el 11, el 12 y el 13, y parte del 10; además 
una Conclusión que en la Hoja literaria de La España (30-VI-1877) se 
publicó con el título de Hablar por hablar (tesoro de frases hechas). Son 
cientos de frases las que Selgas emplea en estos artíciilos, con una reitera­
ción que llega a cansar. Por ejemplo: «Por un quítame allá esas pajas, los 
amantes más tiernos se tiran los trastos a la cabeza, y tira dé aquí y tira 
de allí, se dicen las verdades del barquero, se ponen como chupa de dó-
mirie; y entonces son las madres rtiías». (17). «Basta tener dos dedos de 
frente para dar en el clavo de que ya no hay tejemaneje que pare el ca­
rro, ni ten con ten que ponga a raya a este berenjenal, que crece como la 
Éspilrria, en el que nos hallamos metidos de hoz y de coz, y donde hasta 
los más incrédulos viven con el credo en la boca, porque se le van viendo 
las orejas al lobo y todos quieren alzái"se con el saríto y la limosna» (18). 

Auténticamente costumbristas son también otros artículos—más esca­
sos—de las restantes colecciones: Las visitas de cumplimiento (19), El 
público (20), El baile (21), La Conversación (22), Cuestión doble (23), 

(17) Ilcrlins y diV/ios, 286. Doslncan Ins frases a base de un nombro propio : M.-is lisio que 
Canlona, Armar la do Pan Quin t ín , Allí fué Troya, Arde Troya, Poner una pica en Flandes, 
Salir, por los cerros de Ubeda, Como Pedro por su C.a'sa, .Salga el sol por Anlequera , No se ganó 
Zamora en una hora, I^as cuentas del Gran Capi l ín , Quedarse a la luna de Valencia, Bueno 
está San Pedro en Roma, La carabina de Ambrosio, Î a espada de Bernardo, Salir de Scila y 
caer en Caribdis. Donde Cristo dio las Ires voces, .Sin Dios ni ayuda, Ni rey ni Roque, Ancba 
es Castilla, Periquil lo lincbo fraile, A Roma por todo. Tomar las de Villadiego, Y Crislo con 
todas. Averigüelo Vargas, No está la Magdalena para lafelanes. f.a bula de iNíeco, etc. 

En una boja autógrafa de Selgas bay un fragmento de un art ículo que t i tuló lilus, tú 
di'l punln redondo, bajo la denominación genérica de Galería de iicrsonajv.s cílr.hrcs. Atiende 
este art ículo a la frase vulgar Díjoln Blas, ptitito redondo. A la misma Galería pcrtene.ce El 
rey lync rnhii'i, que citamos míís ab.ajo. Recuérdese el desfile de eslos personajes fanl.'isticos en 
Fl siteíio da la muerte (Visila de, los Chistes) de QURVEDO. (Véase ol comentar io q u e de ellos bace 
Ci;jAi)on cu la edición de Sueños de QunvRiio, lomo II en Clásicos Castellanos). 

Con el t í tulo Aver¡(fíie1o Var(tns t iene Tiúso una comedia. Kn la edici('>n que de ella han 
bí'cbo ALONSO ZAMOHA y M.^ J. CANni.i.ArA ((.'/lisíeos Castellanos, 1947), puede verse un comen-
bario a aquella frase (p.^g. 205, nota). 

(18) Hechos y dichos, ,327. 

(19) flojas sueltas, 9.—El mismo sentido que el art ículo de Selgas tiene el de MUSONHHO 
ROMANOS, Las visi,tas del día (en Panorama Matritense, p r imera parte de las Kseenas Matriten­
ses). Ijieva feclia de marzo de 1832; es míis concreto que el de Selgas, pero como él trata de 
ridiculizar la falsedad de estas visi tas: <i|iY es ésta nuestra buena' sociedad?». 

(20) Hojas sueltas, 35. Con el t í tulo de ¿Quién es el ¡táblico y dónde se encuentra? t iene 
LAUHA otro art ícido en El pohreeito Hablador. Obras completas de Fígaro, 1, .3. 

(21)' Más hojas suéllas, 259. Uno dé los más famosos y conocidos art ículos de Selgas. Cono­
cida es su aversión al baile, puesta de manifieslo en otras ocasiones, como él Vals, que veremos 
más adelanté. 

(22) Más hojas sueltas, 277. 

(23) Nuevas páginas, 85. Sobre soldados y criadas. 
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Una nueva clase (24), El gato doméstico (25)̂  El descamisado (26),, Tipos 
corrientes (27), El café (28), y algunos otros. 

CORREA CALDERÓN, en su intento de mapa del costumbrismo espa­
ñol (29), nombra como representantes de Murcia a Selgas y Vicente 
Medina. 

Una sola obra justifica la inclusión de Selgas en el rincón murciano 
del mapa costumbrista de España, junto al auténtico poeta regional Vi­
cente Medina. Selgas supera todo regionalismo. Con su mediocridad o con 
su valía, es un autor plenamente nacional, y si hubiéramos de asignarlo 
a alguna región de España, en ninguna encajaría con rnás mérito, que en 
Madrid. Selgas no incurrió nunca en, el lugar cornún de todo poeta mur­
ciano de cantar esos motivos locales tan arraigados en el alma popular; 
',1a romería de la Fuensanta, por ejemplo; y mucho menos en el empleo 
del habla murciana —el panocho—para la expresión de sus versos^ aun­
que en una ocasión dedica unas líneas a sus características más acusa­
das (30). 

(24) {iucrns páqinas, 155. Soliro los vividores y logreros 
(25) -^'uevns hojas, 57. Se suljliliila Hisloria jarnUiar. líl P. C..\nMENnÍA DE OTAOL.» cita en t r e 

las oliras ilo Selgas una titulada Fr(if/mi;íi/(i.s : el n iño , el ¡inlo, la. luz... de la colección De 
liioma y de Veras, n.° 32 (Lecturas buenas y malas..., pig. 571). 

(26) íViicudS hojas, 107. El descamisado es el Hfio de la nuer.u especie a (|iig dedicó .Selgas 
par t icular atención en su Fisonomía de El tiran mundo. Pero eslc descamisado \ a «no es el 
sans-culotle inculto, de aspecto pat ibular io , de sendjlanlo sombrío , que lia lomado su doscon-
•tento por opiriión, su fuerza por ley y su c(>lera por potestad. Nada de eso. Es el sans-culoile, 
sí, pero culto, l impio, r isueño, basta afable... ¡f |ué d igo! . . . loleraide, que loma las cosas como 
vienen, que vive arriba y piensa abajo, que medita bondamen le en las necesidades de los pue­
blos, porque , en la descendencia corr iente de las palabras, popularidad viene di; pueb lo ; que 
adivina los capricbos de las mul l i tudes para aidiciparso a proi)agarlos; que profesa errores más 
l ialagüeños a la ignorancia del vulgo, como gracia que concede o como lisonja que t r ibuta» 
(Nuevas ¡tojas, 214. Kl descamisiulo, incluido en el volimien postumo de Nuevas hojas sueltas, 
filó publicado en la obra Los t^ombres españoles, americanos y lusitanos pintados por,sí mis­
mos. «Colección de cuadros de costinnbres peculiares de líspaña, Por tugal y América, escritos 
por los más reputados literatos do estos |)aíses bajo la dirección de Don Nicolás Díaz de Bcn-
jumea y Don Luis Ricardo Fors e ilustrada con mul t i t ud de magníficas láminas debidas al 
lápiz del reputado dibujante Don. Eusebio PlanaS", Barcelona, s. a. (1881 ?), citada por CORKEA 
CALDERÓÍN en la introducción (pág. CXVlll) de su obra Costumbristas, esiiai'ioles, tomo 1. 
Autores correspondientes a los siglos XVII, XVIIl y XIX, Aguilar , Madrid, 19.50. 

(27) Nucoas hojas, 235. Consta de los siguientes apar tados : lUector y elenido. Dos republi­
canos de pelo en pecho y Un espíritu faertc, y rebosa ironía y gracia. Este art ículo se publicó 
en la Revista de Madrid, vol. 1, págs. 249-256. 

(28) Nuevas hojas, 245. .Se publicó p r imero Cn la lievista Jiis¡Mno-A.mericana, 16 agosto 
1881, año I, tomo 1, págs. 578-585. 

(29) Página CV de su estudio p re l iminar a la selección de costu.mbrisfas españoles citada. 
(30) «Puede asegurarse—dice Selgas—, que en Murcia se liabla la lengua castellana sin 

que el uso de dialecto a lguno se mezcle al terándola o corrompiéndola , y si nos atenemos a esa 
especie de geografía que establecen las lenguas, no hay inconveniente cn decir que la provin­
cia de Murcia corresponde a Castilla; pero hay en su diccionario muchas voces de uso ordina­
rio y corr iente , que fuera de los límites de su terr i tor io no tienen significación ni sentido, 
construcciones en su gramática en te ramente or iginales , y basta se hace uso de un alfabeto par­
t icular , que altera el valor eufónico de las letras y, por consiguiente , la' pronunciación de las 
sílabas y de las pa labras ; es decir, que en la Provincia de A|urcia, especialmente e n t r e . e l pue­
blo bajo de las ciudades y ent re las gentes de las aldeas de la huer ta y del campo, se habla un 
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Esa única obra de Selgas a que aludíamos es La mujer de Murcia, 
•artículo de 30 páginas incluido en la obra monumental Las mujeres es­
pañolas, portuguesas y americanas (31). Consta el estucólo de Selgas.de 
diez capítulos, y se inicia con una somera descripción del paisaje murcia­
no (I), siguiendo la ruta del ferrocarril desde Cieza por los pueblos del 
Segura. Sigue el retrato físico de la mujer murciana (II), su lengua y ca­
rácter (III); hace la distiiición entre la mujer de la ciudad y la mujer de 
la huerta, resaltando la importancia qué para ellas tiene la riqueza (IV); 
Tondas y serenatas de los trovadores al pie de la ventana y comienzo de 
relaciones amorosas (V); el noviazgo y el matrimonio, gran influencia de 
;la mujer sobre el marido (VI); la mujer de la huerta: su casa, el mena­
je, la cocina, la comida (VII); día de fiesta en la huerta; la romería y el 
Vestido de gala (VIH); el domingo por la mañana la mujer de la huerta 
va a Misa, donde la espera el hombre de sus amores que la acompañará 
luego a su regreso, y por la tarde es el baile en que se exhiben las parejas 
más diestras al son del limpie y las postizas; hay coplas y hasta se pue­
de acabar todo con alguna riña de novios (IX), y un resumen final (X). 

En 1874 publicó Selgas en la Ilustr. Esp. y Am. (32) un artículo titu­
lado La huerta de Murcia, de contenido casi idéntico al capítulo I del es­
tudio que acabamos de mencionar (33). Más tarde, en 1876, se publica-
ion en el mismo periódico dos artículos significativos: Una vuelta por la 
vida y Fl rincón de la casa (34). Y entonces Selgas, siguiendo su costum­
bre de hacer arreglos en sus libros, publicó uno con el nombre de Un re-

castell:ino a\n qcneris, cuyos modismos, ¡;iios. voces y prominci.ición llegan también a ser en 
parle do! uso común de las personas más ciillas. 

«La lengua murciana es gorda, no recorta las palabras con osa precisión que observamos 
en Casliíla, no se cuida do que suenen con exaclilud lodas las lolras; no es a r m ó n i c a ; la esc 
sale casi s iempre borrada o confundida, la c//c no existe. 

icRcsuUa, pues, un lenguaje desabrido, sin dulzura y sin energía , sin música, sin caden­
cia ; pero la viveza del ingenio, los dichos prontos y agudos, las im.-ígenes inesperadas, la nove­
dad en las ocurrencias , d i sminuyen la monotonía que rcsult.i de una pronunciación tan i)0co 
agradable en los h o m b r e ; porque , justo es decirlo, en las mujeres este defeclo suele convertir­
se en gracia, dando a sus palabras cierla natural idad infanlil , cierta sencillez, cierto abandono 
f¡ue insiíira confianza... 

<(Lá lengua de la muje r murc iana se ha hecho para hablar con los niños. 
cFI d iminu t ivo en ico, do que hace cont inuo uso, da a sus palabras in t imidad y car iño, 

y es m:ís humi lde , más familiar y más afectuoso que el remilgado ifo' que se usa en Castilla, 
y del que en Madrid se abusa» (La iiiiijer de Murcia, tomo 2.̂ * de Las mujeres españolas..., 
págs. 190-191). 

(31) .Las Mujeres Esiiafíoías, /*or/.iff/((c.S((.s y Americanas, lales como son en el hogar domé?, 
tico, en los campos, en las ciudades, en el templo, en los espectáculos, en el lallcr y en los 
salones, e l e , etc. Obra escrita por los pr imeros literatos de España, Por tugal y América e ilus-
lri(da por los más notables artistas españoles y portugueses Madrid, I m p . y ÍAb. de D. Miguel 
G-^ijarro, editor, tomo II, 1872. (El art ículo de Selgas está en las págs. 185 a 215). 

(32) Número 30 de 1874, págs. 467-70. 
(33) Con el t í tulo de Paisaje se reproduce en Nuevas hojas, 25. 
(34) 11, 15 y 30 de Julio de 1876, respect ivamente ; págs. 23 y 5 del tomo II de este año . 
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ilrato de mujer, en el que se reunían el estudio de la mujer murciana y los 
artículos citados de la Ilustración (35). 

Hablamos antes de Madrid en la obra de Selgas. Hay unos cuantos 
artículos en los que se dedica especial atención" a la fisonomía externa 
o interna de la capital de España. Uno hay—precisamente el más típico 
en el estilo cortado de su autor—que se titula Madrid (36), y en él se co-
iTienta la vida esplendorosa de la capital, con una visión irónica que en-
:aja perfectamente en el amplio conjunto crítico de Selgas (37). Luego 
se vuelve a tratar de Madrid en Vamos andando (38), Cuatro pa-

(351 Un retrato de mujer—Sevilla, 1876—empieza con Iros ai-tíciilos de general idades. Los 
Ires se inclnyen on He.chns y dichas, 333, 349 y 365, y son : La vida niodr.rna (corresponde 
!i Una niiclla ]ior la vidn de la llii.itr. K.sp. y Aw. ya cilado, qnc se reprodnjo después en la 
Hoja literaria de La Es/iaña, 9 y 16 jun io 1877), La casa {El rincón de la casa de la lUisl.r. 
Es¡>. y Am. y La casa de la cil.ada Hoja lileraria, 14 ju l io 1877; los dos se volvieron a publ icar , 
con los títulos de La calle y La cusa en Los sábados de El Comercio de Manila, 20 y 27 de no­
viembre de 1880) y por ú l l imo La familia. Luego sigue lodo el estudio de La mujer de Murcia, 
en el que se inicrcala, con el l í lulo do TM huerta el arl ículo de la lUisIr. Lsp. y Am., La huer­
ta de Murcia. Se complola el libro con una Conclusión on que se anuncia un nuevo Ululo—El 
alma de la casa—qnc no se llegó a pub l i ca r : « . . .porque la mujer , cuyos contornos acabo de 
bosquejar—dice—, so presta a un dibujo m i s detenido y merece un cuadro ui'is completo. 

«Hay que ponerla en acción y verla sentir y pensar, en todos los momentos de su vida, 
para comprender el valor de su influencia en las int imidades do la familia y en el r incón igno-
ratlo de la casa. 

«Todas las cualidades y lodos los defectos con que en bosquejo aparece en las piíginas 
que acabamos de leer, deben reuni rse on un tipo que nos dé de ella cabal idea presentándonos 
su imagen, digámoslo así, viva, moviéndose den t ro del cuadro de la casa y de la familia y en 
contraste con el tipo do la muje r moderna . 

«Tal es el nuevo libro que ofrezco al cerrar el presente» (Un retrato de mujer, 163-66). 
(36) Miis hojas sueltas, 241. 
(37) «Mucho movimiento , mucba luz, mucha vida ; eso es Madrid. 

«Movimiento que marea , luz que ciega, vida quemada . 
«Madrid : inmensa caldera donde hierven trescientos mil sores humanos . 
«Un Madrid se vive m u y bien, porque los desgraciados están reducidos a no poder vivir. 
«Madrid es para los m u y ricos que en todo se meten , y para los m u y pobres que los 

meten en el Hospicio. 
«Los demás están aquí de paso, o para la miseria o para la oi)ulencia. 
«listo e s : para Madrid o |iara San Bernar i l iuo». . 

(38) Hojas sueltas, 177-182. Aquí se hace una biografía de Madrid desde el pun to de vista 
urt)anístico. Se habla de su trazado y de su e-X|iansión, uniéndose al movini ienlo progresivo in­
cesante de la época. «Madrid está en m a r c h a ; le ha vuelto la espalda al Manzanares y parece 
que buyo del Palacio Real . 

«(A dónde vamos? 
«Cuando se dir igió hacia Toledo, iba indudablomenle en busca de una catedral ("). 
«Cuando, variando de ilirección, dir igió sus pasos hacia Alcalá, no puede creerse que 

fuera a buscar a las orillas del Henares otra casa qnc aquella Univorsidat) memorab le . 
«Hoy se arroja impaciente sobre un campo árido, fabricado sobre arena. 
«Ya veréis : de idro de poco Chamber í será nuestro , y poco después Fuencarra l habrá 

caído prisionero». Ya vemos hoy cumplida esta profecía do Madrid. 

(*) En otro lugar ya comentó Selgas la ausencia en Madrid do una catedral apropiada. Ha­
blando on Hojas sueltas, 99-100, de La Semana Sania, d i ce : «No os Madrid el pueblo do Es|iaña 
donde esta solemnidad se celebra con la pompa majestuosa con que tan augusto misterio debe 
retratarse a los ojos del pueblo. 

' «¿Y por qué? 
(lEn Madrid hay do todo : magníticos palacios, un gran teatro, acaso un gran pueblo, 
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seos (39) y La estatua de la comedia. Pero no acaba aquí la dedicación sel-
guiana al Madrid de su tiempo; durante varios años mantuvo en La Es­
paña la sección periódica Revista de Madrid, con sabrosos comentarios 
a la más destacada actualidad. 

III.—Crónicas y otros artículos 

Con esta Revista de Madrid rozamos otro de los interesantes aspectos 
del artícido de Selgas: el de cronista y comentador político de su época. 
En la Ilustr. Esp. y Am. hemos encontrado unos artículos, no colecciona­
dos todavía, sobre la guerra franco prusiana: Francia y Prusia, Los ejér­
citos beligerantes y El sitio de París (40). Y en la Revista de Madrid su­
cedió a D. Alejandro Pidal y Mon en la confección de la Crónica políti­
ca del interior y del extranjero, que se publicaba, con la Revista, quince­
nalmente. Catorce crónicas publicó Selgas, saliendo la última postuma. 
A su muerte le sustituyó Fernández Bremón. 

En las Crónicas de Selgas se repiten las alusiones a los mismos moti­
vos que acaparaban la atención del mundo en el último tercio del siglo 
XIX: Gambetta en Francia, Garibaldi en Italia, constitucionalismo en 
España, sucesos en Túnez, prisión de León XIII por el llamado reino de 
Italia, asesinato del presidente de los EE. UU., sacrilegio con los restos de 
Pío IX (41), etc. «En resumen—dice en una de las Crónicas—, Francia 
con su república y con su Túnez, Italia con su hedionda demagogia, In­
glaterra con su Irlanda, Rusia con sus nihilistas y España con sus consti­
tucionalismos, parece que no ven cómo Austria y Alemania se acercan, 
se alian, se estrechan y casi se confunden en un mismo pensamiento, 
como quien espera la ocasión más propicia. Esperémosla, pues, todos» (42). 

muchos grandes hombres, casi tocia la granrleza de España; de aquí salen siempre las grandes 
cosas, tal vez en estos instantes se fraguan grandes acontecimientos. 

«Esto es natural : los que gozan, los que medran, los que intrigan, los que saben vivir 
no debían quedar desatendidos 

«Los que creen... eso es otra cosa. Quizils quieren demasiado para estos tiempos do econo­
mía y política. 

«Quieren un gran templo». 
(39) Hojas sueltas, 41. Estos cuatro paseos son al Retiro, al Campo del Moro, a la Montaña 

del Príncipe Pío, a la Fuente Castellana y al Prao. 
(40) En los números de 25 de agosto, 5 y 15 de septiembre de 1870. 
(41)' Fué en el reinado de Humberto T, hijo de Víctor Manuel, y llevada a cabo por la 

masonería, que gritaba: «¡Viva Italia! ¡Viva Humberto I! ¡Muera el Papa! ¡Muera Pío IX! 
¡Al río Pío IX! ¡Muera León XIH!». Relaciona Selgas este suceso con otro registrado en Ma­
drid con ocasión de celebrarse el 25 aniversario de la subida al Pontificado de Pío IX, en que 
las turbas apedrearon las casas y palacios, suceso ocurrido durante el reinado de Amadeo I, otro 
hijo de Víctor Manuel. Poco después tuvo que salir Amadeo de España y comenta Selgas: 
¡Qué triste destino el de la casa do Saboya! ¡Hay casas de muy tristes destinos!» {Revista de 
Madrid, tomo 11 págs. 88-93). 

(42) Rfvista dQ Madrid, tonjo II, págs. 194-188, 
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La situación de Europa y del mundo era propicia al acre comentaT^v 
de Selgas, dándole oportunidad más de una vez para exaltar los valores 
de la £e católica, de la que tan fervoroso paladín se mostró siempre (43). 

Dos curiosos cuadros están dedicados a. motivos un tanto extravagan­
tes : en uno, Brutos célebres (44), trata el autor de exaltar la gloria de 
ciertos animales que ejercieron su influjo en la historia de la humanidad; 
el elefante vencedor de Semíramis, el caballo de Dario, el caballo de 
Calígula y la muía de Gutenberg. El otro es una Galería de hombres cé­
lebres, que debió dejar sólo iniciada con el artículo primero de la serie. 
El rey que rabió (45), especie de frase hecha que el autor trata de desen­
trañar. 

Las fiestas del año han tenido también su representación en los artícu­
los de Selgas: La Semana Santa (46), Dos de Noviembre (47), El día de 
los Reyes (48), Año Nuevo (49), Navidad (50), Carnaval (51), Fin de 
año (52). 

Ocho artículos de Selgas adoptaron la modaUdad de pensamientos 
sueltos, condensados y breves: Pensamientos de verano (53), Los ni­
ños (54), Pensamientos íntimos (55), Pensamientos sueltos (56), Puntos de 
vista (57), Mesa revuelta (58) y Pensamientos cogidos al vuelo (59). 

De otros motivos intranscendentes y ligeros merecen destacarse toda-

(43) «Al paso vemos señales de que el movimiento calólico se aviva, que los Iiombrcs fie 
luiena volunla j desengañatlos de la frágil naturaleza de las potestades l iuinanas, so buscan, se 
(üicuentran, y so unen jiara enarbolar la única bandera que puede salvar a la sociedad moderna 
del desastre que ya lienij e n c i m a : la bandera de la fe, que todo lo a l lana ; de la esperanza, que 
lodo lo a n i m a ; de la caridad, que todo lo conquis ta ; ni más ni menos . {fíc:i:ista de Madrid, 
'orno 1, pág. 609). 

(44) ¡Suenas piíf/ína.s, 7-12. En la Uuslr. Esp. y Am. (números 4, 7 y 9 de 1870) se pnlili-
oaron con el t í tulo de Animales jnstnmenle célebres, 

(45) Nuevas hojas, .329. Es el mismo art ículo que El hombre ¡ircliislúricn y Eurelía de la 
edición de 1880 de Cosas del d¡a. De esta misma Galería es ¡lias, el del punió redondo que lie­
mos citado más atrás, 

(46) Hojas sueltas, 89. 
(47) Hojas sueltas, 131. Selgas aproveclia este art ículo para sacar las consideraciones que 

la mue r t e de|)ara s iempre a un católico profundo. 
(48) Hojas sueltas, 195. Curioso por evocar recuerdos de las representaciones dramáticas de 

Reyes Magos en Murcia. 
(49) Nuevas páginas, 57. 
(50) Nuevas páginas, 103 y Nuevas hojas, 155. 
(.51) Nuevas hojas, 115. 
(52) Nuevas hojas, 147. 
(53) Hojas sueltas, 147. 
(54) Hojas sueltas, 155. 
(55) Nuevas páginas, 163. 
(56) Delicias, 161. 
(57) Delicias, 187. 
(58) jVueü«s hojas, 49. 
(59) Nuevas hojas, 309. 
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vía unos cuantos artículos más : Mañana (60), El nombre (61), Un ar­
ticulo (62), La cara (63), etc. 

IV.—Selgas, crítico literario 

Ya hemos tenido ocasión de ver que la crítica es la cuerda fundamen­
tal de la prosa de Selgas, y más aún, de la prosa ligera de los artículos. 

•Una crítica sencilla, sobre la vida social y de costumbres de su época: 
ya hemos hecho mención de los ejemplos más característicos. Esta es la 
modalidad con más abundancia cultivada por nuestro autor. 

Otros artículos afectan a la crítica política (64), y aún los hay con pre­
tensiones filosóficas (65) y artísticas (66). Pero la más importante de las 
que nos quedan por mencionar es la crítica literaria. 

Selgas practicó la crítica en contadas ocasiones; ex profeso, podemos 
decir que en contadísimas; pero a lo largo de su amplia obra abundan 
las alusiones a motivos literarios, que contribuyen a la definición más 
exacta de Selgas. Más adelante, en el capítulo primero de la tercera par­
te, ofreceremos algunas muestras de estos casos. 

De carácter general vamos a recoger aquí unas opiniones significa­
tivas : 

«Los hombres de cierta clase de talento suelen hacer mucho daño. 
aLa celebridad que obtienen, ejerce sobre los demás un atractivo fu­

nesto. 
aHay tontos que serian muy útiles a sus familias y a la sociedad, si el 

brillo de ajenas celebridades no los sacara de su centro. 
«Zorrilla hizo innumerable colección de malos poetas. 
«Dumas ha creado el enjambre de novelistas que nos inunda. 
«Los filósofos alemanes han fecundado en España una generación de 

sabios que nos asusta. 
«Cada celebridad es una especie de tentación que arrastra fuera de su 

camino a mucha gente. 
«Si en vez de cultivar el campo de la literatura, el campo de las be­

llas artes, el campo de la filosofía alemana, el campo de la política, se de-

(60) Hojns suclins, 65. 
(61) Hojas xiicUas, 71. 
(62) Hojas snellas, 139. 
(63) />fií.s- hojas, 253. 
(64) lU f/ran poder (Libro de. mcmortns, ,35.5), y Tipos corrientes (Nuevas hojns, 235). 
(65) /íí pcnsninienlo lUtrc, sobre libcrtrul (lo improiila (Hojas sueltas, 17), La moral y el 

dereclio (Delicias, 143), La ley de la historia (Co.ía.s del día, 241), Nuestra razón (Cosas, 253), El 
jilúsofo moderno (Fisonomías, 107), Estética (Nuevas hojas, 179) y Realismo (Nuevas hojas, 
297), etc. 

(66) Pintura, escultura y arquitectura (Hojas, 183), etc. 
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eticaran muchos al cultivo de los campos verdaderos ¡pobre España! se­
rías más rica» (67). 

Sobre la fecundidad estéril de la época habló Selgas en varias ocasio­
nes (68). Y del poeta ha hecho una curiosa semblanza (69). 

Más concretamente dedicó Selgas sendos artículos a unos pocos 
autores y motivos literarios. Los de aquéllos son ligeras semblanzas, su­
perficiales, ya que ni aquí ni en los sonetos mencionados anteriormente 
en otro lugar, podemos buscar una hondura que no puso Selgas; los de 
éstos son escasos: Fausto (70), La tragedia (71) y La canción a las ruinas 
de Itálica (72). 

En 1865 murieron Alcalá Galiano, el Duque de Rivas, Pacheco y 
Ventura de la Vega; con este motivo Selgas les dedicó sendos artículos 
brevísimos, que hoy pueden verse en Libro de memorias (73). 

A El tanto por ciento de AYALA se le dedica un comentario más am­
plio en Más hojas sueltas, jugando con los conceptos financieros de la 
época a que alude el título y el contenido de la obra. 

(67) Nuevas páginas, 164-165, art ículo Pensamlcnlos inlimns. 
(68) Ángel de la guarda, I, 239-41. «El cl iar lalanismo puro y neto es la forma del nuevo 

diluvio. 
«Las ciencias hace t iempo que han empezado a sumerg i r se en el gran charco do la pa-

lahra, en el m a r negro de los discursos. 
"Palabras, palabras, palaljras... ^ 
(íKslo es una exposición de sabios sin ciencia, de arlislas sin artes, de literatos sin le­

tras...» (Artículo 9 de agosto de 1865, Libro de memorias, 283-84). 
(09) "Hay, sin embargo , un tonto. 

«Tonto como las flores, que l lenan el aire de perfumes para que otros las respiren. 
«Tonto como la luz, que se de r rama por todas partes para que vean hasta los ciegos. 
«Tonto como la música, que se esparce en el viento para recrear los oídos de la mul -

t i lud. 
«Tonto como el cristal, que deja ver todo lo que t iene detr.-is de sí. 
«Tonto como el agua, que riega los campos para que otros recojan el fruto. 
"Ksto Ionio es el poeta. 
"Yo no conozco olro. 
"lisie desgraciado tiene el a lma en lodas parles, porque su oficio es sent ir las penas- de 

los dem.is. 
«Y, francamente, cuando el ser Ionio es tan difícil, bien se puede asegurar que se ne­

cesita muell ís imo tálenlo para ser Ionio. 
«lui conclusión : t ienen talento hasta los poetas». (Artículo No hay tontos, en Hojas 

sueltas, 206). 
(70) Libro de memorias, 207. Cinco piiginas dedicadas al tema de Goethe, a propósito de la 

ópera de Gounod. 
(71) Libro, 361. Es un comentar io al l ibro de Juliíín Romea Los héroes en el Teatro. 
(72) Artículo sin coleccionar, publicado en la Ilustr. Esp. y Am., 25 sept iembre de 1870, 

(Con el que ^elgas echa su cuarto a espadas en la polémica del problema de la paternidad de la 
famosa canción. 

(73) P.'igs. 259-271. De Álcali Galiano dice que «era inferior a sí m i s m o ; estaba, por decir­
lo as!, debajo de su elocuencia». Del Duque de Rivas, que «nació en el siglo de las luces, pero 
pertenecía al siglo de las letras. No era ésla su época, por más que haya vivido en ella. Su 
m u e r t e nos qui tó un h o m b r e y nos dejó una gloria». De Pacheco: «.Su palabra era hábil , su 
hílenlo fácil y su carácter débil . Sabía m u c h o , quer ía algo, pedia poco». De Ventura de la Vega 
des tacamos: «.. .no era un gran poeta, pero era u n gran l i t e ra to ; su talento consistía más en la 
calidad que en la cantidad». 
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Los dos últimos autores de quienes se ocupa Selgas con mayor deten­
ción son Echegaray y Campoamor. A los dos dedicó sus sonetos de sem­
blanza certera que ya hemos mencionado en otro lugar. Las dos semblan­
zas destacan por los rasgos expresivos que definen a los autores tratados: 

¡Qué drama, Juan!, el mundo se desquicia 
¡Qué personajes brotan del tintero! 
Mas ¡ay! que a dura muerte les condena 
el mismo autor haciéndose justicia, 
pues llega y, a este quiero a este no quiero, 
no deja un solo actor vivo en la escena. 

Así describe Selgas ese artificioso romanticismo del autor de O locura 
o santidad, drama al que dedica un amplio artículo, que ofrece a Selgas 
nueva ocasión para insistir en su concepto expuesto en la semblanza 
poética (74). 

Finalmente hemos de destacar la más dura crítica que ha hecho Sel-
gas de un autor de su época. Este autor es Campoamor. 

A Campoamor no le dedicó Selgas ningún artículo; no encaja, por lo 
tanto, aquí la alusión que de él vamos a hacer; pero como es aquí donde 

(74) ha emoción del día en Hechos y dichos, págs, 211-23.3. 
ic—¡Echegaray! 
i(La s imple pronunciación (le cslc nombre , jus lamonlc célehre, empezaba ya a crispar 

los nervios. Decir lícliegaray, es lo mismo que decir éxilo. l)elr.'is de ese nombre hay casi siem-
pro un m u n d o desconocido, una sociedad ignorada, unas costumbres y unos alectos enlerarne,n-
le originales, un género h u m a n o siii yénerls, hombres y mujeres que al parecer vienen de regio­
nes nunca exploradas, raza distinta de la que todos conocemos. Vamos, otra especie h u m a n a , 
sacada sin duda de a lgún cabo suelto del h o m b r e prehistórico». 

Y sobre la obra, d i ce : 
«. . .¿Cuál es enlonces el pensamiento artístico, moral o filosófico de la obra que todavía 

proporciona grandes entradas al teatro Español? .^'inguno. No hay pensamienlo mora l , porque 
es mons t ruosamen te escéptica, y la impiedad sistemática, y, digámoslo así, científica, se respira 
en ella desdo el m o m e n t o en que el telón se levanta ; no hay ¡)ensamiento filosófico, porque 
desde luego se ad \ ie r te total desconocimiento del corazón h u m a n o ; se desconoce al h o m b r e y 
se ignora a Dios. Es una sucesión de escenas embastadas a pun to largo para produci r efectos 
de terminados , no de belleza, sino de repugnancia . Es un d r ama sin Providencia, y por consi­
gu ien te sin just icia. . . 

«Sin l i teratura que deleite, sin arte que recree, sin pensamiento que ins t ruya, sin mora l 
q u e consuele, ¿ q u é es entonces esta obra que tanto ru ido mete en cafés, en salones y en gace­
tillas de periódicos?. . . 

«...Obra sin bondad, sin verdad y sin belleza, no t iene recuerdo a lguno que dejar en 
la memor i a . . . 

«En cuanto al autor , consignémoslo con pena, no es l i terato, ni es ar t i s ta ; es, sí, art í­
fice. Comprendemos m u y bien que la construcción de su obra tenga todavía con la boca abierta 
a muchos ingenieros , po rque hay en ella algo del a t revimiento de los puentes colgantes; algo 
de la audacia subterránea de los ti 'ineles; viene a ser un camino trazado a campo traviesa, 
cuya ejecución ha exigido dolorosas expropiaciones en los terrenos propios del sentido c o m ú n 
y del a r t e : expropiaciones forzosas, no c ier tamente por causas de uti l idad pública». 

Coincide esta apreciación selguiana de Echegaray con la que recoge VALBUENA en el 
tomo III de su Historia de la Literatura Españolci (3 ." ed., pág . 262) al l lamar a este au to r «in­
geniero del teatro». 
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Únicamente tratamos de la crítica literaria de Selg^s, incluímos ahora 
este significativo ejemplo y con él cerramos el capítulo. Ya- dijimos que 
entre aquellos sonetos en que Selgas retrató a literatos y políticos de su 
tiempo, había uno dedicado a Campoamor, que consideramos digno de 
la reproducción: 

Cantas del mundo a tono y a compás 
y mucho ruido en él metes, Ramón. 
^Buscas aplausos} ¿bom.bo7 ¿admiración} 
Dichoso tú si satisfecho estás. 

Mas, ¿por qué en remover el cieno das 
cuando sólo eres malo de afición? 
¿Te parece que hay poca corrupción 
para que asi en tus versos pidas más? 

Bueno que el cuerpo, esclavo del placer, 
los vicios lo corrompa, porque aquí 
pasto al fin de gusanos ha de ser. 

Pero, Ramón, el alma ¡pese a mí! 
¿qué ofensa o qué traición te pudo hacer 
para que quieras.deshonrarla asi? (75). 

Así, aisladamente considerado, este soneto no supone nada inespera­
do, dadas la intrasigencia de su autor y la alegre libertad de Campoamor 
en el trato de sus temas; encaja, pues, perfectamente en la trayectoria de 
Selgas, e incluso se amolda a otras críticas de la época no menos exigen­
tes (76). 

Pero no para aquí la crudeza con qiie el autor murciano definió la 
obra de Campoamor. Su completa manifestación la tenemos en una hoja 
autógrafa que no se ha llegado a publicar—ni ahora lo intentamos si­
quiera—que debió ser una ínt ima expansión del crítico, sin pretensiones 

(75) Ya dijimos que esto soneto fué publicado por DIEZ ni? REVENGA en su citado l ibro . 
p.igs. 60-61. 

(76) MENÉNDIÍZ PELA YO, por ejemplo, lo vio a s í : «Poeta optimista y benévolo en la forma, 
y en el fondo pesimista de los m i s agrios, epicúreo en la corteza y desalentado y corro.sñjo 
cuando se penetra más allá, y cuando se siente el dujo anli-providcncialisla y burlador de la 
vida del espíritu; único residuo de esa poesía enervadora, tan falsamente ingenua y tan afecta-
damen ta incorrecta y en realidad tan discreta y calculada» (Heterodoxos, ed. cit., tomo VII, 
pág. 488. El subray.ido es nuestro) . 

La famosa décima de RUBÉN DARÍO no viene a decir otra cosa ; 
. . .cuando se t iene en la mano 
un l ibro de tal varón, 
abeja es cada expresión 
que , volando del papel 
deja en los labios la miel 
y pica en el corazón. 

(El canto errante. Obras escogidas 
de Rubén Darío, I I , 248). 
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de publicidad. Y para que una breve muestra nos libere de relatar su 
contenido, elegimos la parte final del escrito, la más inofensiva y de­
corosa : 

V...I0S gallos pican en los muladares y cantan en los estercoleros; no 
es, pues, Campoamor tan original como parece, puesto que los imita. 

uHay en su fecundidad algo de cólico estercoráceo de tal modo que 
sus composiciones más que doloras debieran llamarse misereres. 

uSu musa posee ciertos recursos quirúrgicos muy preliminares. Sabe 
levantar el aposito, desatar el vendaje y enseñar la llaga, siempre 
por el gusto de descubrirla, nunca con intención de curarla. 

«¿Es'malo} No. ¿Es bueno} Tampoco. ¿Qué es} Es un poeta de me­
dio cuerpo hacia abajo y un, hombre sin pies ni cabeza. ¿Por qué gusta 
tanto? ¿Por qué? Ah, porque al fin el retrete es una satisfacción de las 
necesidades humanas» (77). 

(77) En la fantasía de CLARÍN, Versos (le un loco, aparece la s iguiente semblanza de 
Campoamor : 

Escribe versos en la ceniza; 
saca del polvo, de los gusanos 
y de la nada, que se desliza, 
viento sin aire, por bosques vanos 
de tallos huecos, vela cañiza, 
saca la idea de sus cantares ; 
médula amarga de tristes huesos ; 
sin corazones, suspiros ; besos 
sin labios; saca los cañizares j 
del esque le to ; la caladura 
de desnudeces de s epu l tu r a ; 
saca del fondo de noble sima 
sarcasmos que causan gr ima . . . 
Pasión | )erenne firme en la arena 
cuando, a las dunas va la m a r llena, 
y con los rayos tenues de la luna 
rubr ica pactos de la for l ima; 
ve del cerebro las telarañas, 
y le enternecen las musarañas , 
que ve la lógica de lo Infinito 
en palimpsestos de lo no escrito.. . 

(A través de SAQUERO, loe. cit., pág. 471, nota) 
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CAPITULO CUARTO 

N O V E L A 

I.—Selgas, novelista 

En la novela, el género literario decimonónico por excelencia, es pre­
cisamente donde fracasa Selgas. Y si nos fijamos en e\ catálogo bibliográ­
fico de este autor, veremos cómo el número de títulos novelísticos supera 
en mucho al resto de su producción. A cubierto de un nombre que alcan­
zó fama con un par de volúmenes poéticos y que se hizo popular con los 
artículos que prodigó en la prensa diaria, quiso explotar un género para 
el que carecía de la suficiente desenvoltura, pero que daba más dinero. 
SuÁREZ BRAVO decía que «la necesidad obligó a Selgas a escribir novelas, 
y novelas largas». No tiene otra explicación la reiterada obstinación de 
Selgas en sacar a luz volúmenes y más volúmenes de prosa enfadosa, que 
escasamente lograron la reedición en vida de su autor (1). 

Tres décadas vivió Selgas en Madrid, y en cada una de ellas se dedicó 
preferentemente a un género: la primera—iniciada en 1850—presenció 
los resonantes triunfos del poeta delicado; la segunda—desde 1861—vio 
florecer en volúmenes valiosos artículos que aprendió a componer desde 
la época de El Padre Cobos, y en la tercera—de 1871 hasta su muerte— 
dio en la novela, con tan mala fortuna que su nombre se vio pronto eclip­
sado por los grandes maestros del- género que a la sazón publicaban sus 
mejores obras (2); y como por otra parte—tal vez para compensar—no 

(1) Mientras que fio La PrimaKcrii se liicipron cinco ediciones, tic El Eslío cuatro, y de 
los volñincnes de artículos tres o cuatro, sólo la colección de novelas corlas Mundo invisible 
1/.gró reeditarse al año siguieide de su aparición. 

(2) VALKHA publicó Pepita Jiménr.z en 1874; L«s ilusiones del doctor Faustino, en 1875; 
Kl Comendador Mendoza, en 1877, y Doña Luz, en 1879, AI.AKCÓ.N sacó a la luz El sombrero de 
tres picos, en 1874; /•;'/ escándalo, en 1875; E¡ niño de la lióla, en 1880. Deulro do esla misma 
dícada tienen títulos PIÍHKDA y PÉKEZ GAI.DÓS, «aliéndoso ile ella los m.-ís jóvenes, PAUDO BAZÁN 
y PALACIO VALDÉS, 
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cesó la serie de artículos, vino a ser esta tercera década la más fecunda 
del escritor murciano, con veintitantos títulos de literatura varia. 

Es difícil catalogar a Selgas. La época de vacilación y de enclave en 
que escribió, con concesiones a uno u otro extremo, y. las particulares ca­
racterísticas de su obra, dificultan todo intento de filiación a escuela al­
guna. De ahí la falta de unanimidad en la crítica al incluirlo en uno 
u otro capítulo (3). Y si es difícil sistematizar la poesía y el artículo, no 
lo es tanto la novela, para la que se ajusta más exactamente la denomi­
nación de costumbrista, sin serlo, evidentemente, a la manera de Fer­
nán Caballero o Trueba, con quienes lo asocian HURTADO y GONZÁLEZ 
FALENCIA (4). Ahora bien, es imposible unificar y medir con el mismo 
rasero toda la producción narrativa de Selgas, pues junto a esperpentos 
dignos de Pérez Escrich o de Ayguals de Izco, hay piezas cortas—fantás­
ticas, trágicas, simbólicas—que recuerdan al Bécquer de las leyendas. 
Más bien por estas últimas se ha colocado a Selgas en la transición del 
romanticismo al naturalismo (5). 

Por otra parte, dado a la poesía dé tono menor y a una prosa ligera 
de estilo breve, sus aptitudes no eran las más propicias para una novela 
amplia y complicada. En general, Selgas, si no triunfa rotundamente, 
queda al menos en un plano discreto en los géneros literarios breves y 
sencillos: el artículo, la zarzuela, la novela corta y el cuento, amén de 
esa lírica de metro breve que le caracteriza (6). 

«Escribió mucho en prosa—dice SANTIAGO ARGUELLO (7)—. Aquí 
su manera no se compadece con el tono amplio y ondulante de la buena 
literatura indígena. Parece un francés que, olvidado de su propio idioma, 
supiese el castellano a maravillas. Así, su dicción es rápida y cortada; 
mas consérvase de su lengua materna, una como penumbral reminiscen­
cia. Sabe decir las ideas, grabándolas, afilando sus bordes, presentándolas 
por todos sus lados, en rápidos giros de ingenio y con sello de pensar 
profundo. Díganlo si no, sus Hojas sueltas y sus artículos en El Padre 
Cobos. En ellos el estilo es vivo, ágil, inquieto. Y entre los mariposees 
de una frase polícroma, óyese por todas partes, crepitando el ingenio. Por 

(3) De este interesante aspecto t ra tamos más ampl i amen te en la tercera parte , auiic|nc 
allí nos referimos m.is concre tamente a la poesía. 

(4) Historia da la Literatura Española, 2." ed. Madrid, 1925, píígs. 1001-1004. La misma 
catalogación liace RAMÓN ESQUEHHA, Iniciación a la Literatura, 2.^ cd., vol. 3.°. Barcelona, 
1338, p í g . 194. 

(5) «José de Selgas suele ser estudiado como novelista de transición de las formas rom.'in-
ticas a las natural is tas . En sus narraciones puede advertirse una intensa preocupación moral i -
zadora, a u n q u e menos positiva y explícita que la de Fernán y Pereda. Selgas es un creador 
de novelas y cuentos psicológicos carentes de l iondura pero gratos y amenos» (BAQUIÍRO, loe. 
cit., pág. 6,33). 

(6) Asimismo opinaba MIQUEL y BADÍA. Artículo citado de El Diario de Barcelona (15 fe­
brero 1882). 

(7) Lecciones de Literatura Española, I I , León (Nicaragua), 1903, pág. 107, 
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eso, las obras de mucho aliento son en Selgas pesadas, fatigosas, pobres. 
Como su estilo lleva las alas traviesas del coleóptero, no puede con el pe­
sado remo de las águilas. Por eso Selgas es un mal novelista» (8). 

El PADRE BLANCO^ lamentándose de la novelística selguiana, con un 
rigor que acaso resulte excesivo si se compara con el resto de su crítica de 
Selgas, dijo: «¿Deja de ser curioso, porque sea triste, el hecho de que 
entre las obras de Selgas ocupen más de la mitad de los volúmenes lar­
guísimos relatos novelescos dignos de Montepín, y que tienen su público 
de devotos y compradores? ¡Mal-haya el diablo familiar que así extravió 
al Quevedo minúsculo de El Padre Cobos y las Hojas sueltasl... ¡Cuánto 
habríamos ganado con que los rimeros de cuartillas consumidos en La 
manzana de. oro, El ángel de la guarda, e Historias contemporáneas se 
hubiesen cuajado de filigranas en verso, como las de La Primavera y El 
Estío, o de apuntes y observaciones conceptistas en prosa! Algo de esto 
último hay en las novelas de Selgas, cuyo ingenio no sabía desmentirse 
del todo así mismo: algo hay también de abundancia y donosura fra­
seológicas, pero ¿quién va a buscar las perlas ocultas en aquel océano de 
puerilidades?» (9). 

Otra opinión que nos interesa traer aquí es la de PALACIO VALDÉS (10): 
((...Que charléis con niñas mimosas y encantadoras o que léais novelas de 
Selgas, es igual en mi concepto. N o hay nada más serio que la frivolidad, 
pero no hay nada más necesario en ocasiones... Mi vecina y las novelas 
del señor Selgas están hechas ,del mismo barro. Cualquiera sabe más que 
mi vecina, pero nadie mueve los ojos para arriba y para abajo y aún para 
los lados como ella. Todas las novelas son mejores que las del señor Sel-
gas, pero hay pocas que diviertan tanto. Si las novelas tuviesen una edad 
como las personas, las de Selgas estarían en los doce abriles. Por eso son 

(8) Liío QuKSMiL, el .Tutor—o .Tiitor.n, como insinúa Clarín—fiel art ículo tantas veces cila-
ilo (lo La NniiDcUc, fícvin', aluiliendo a este carácter do Selgas, cli(;c: «...il sait. charnior surloul, 
les foinmcs, et. si M. Fcíiitlet, ócrivait. des ossais el. des miscellanóos, nons appellcrions M. José 
Selgas rOclavo Fcuillol de l 'Espagnen (p'ig. 145). 

(9) Lalilcrultira cspnriola e.n el siglo XIX, II , ¡Madrid, 1891, págs. 55C-57. ANDKIÍS GONZÁ-
IJIÍZ BLANCO en su Hislnria de la noiu:1a nn España desda el Hninanl.i.cismo a niicslrns días, Ma­
drid, S.'ienz do Juhera , 1009, págs. .3ÜG-67, sigue al PADUK BLANCO, de quien toma ín tegramen­
te el Icxto Iranscrito, precediííndolo ilel párrafo s i g u i e n t e : aNo diromos m u c h o de D. José de 
Selgas, an ior do muclias poesías cncanlailoras de ingenuidad y l e rnu ra , y escritor en prosa do 
fárragos conceptuosos, que nos re t rol raen al siglo XVII en su i'ilUma decadencia, con más un 
amor exagerado a los lugares comunes disfrazados de pensamientos trascendentales, porque no 
liemos de ser nosotros más indulgentes que el P. Blanco García, el cual quería mucho a Sel-
gas, por su condición de adalid de la escuela tradicionalista o neo-católica, como so vino des­
pués :» l lamar, y que da la síntesis de su juicio sobre la producción novelesca densa y pesada, 
aunqi io no múl t ip le , del an ior nicncionado, en estas palabras que hago mías. . .». 

íiSus novelas suel(3n ser ñoñas—dice MONNEH SANS—¡lor ex t remado empeño de quere r 
ser mora l i s t a : los personajes por él creados no son reales; las situaciones, por lo general , fal­
sas; el arlo tiene exigencias a las que quizás no quiso sujetarse» (loe. cit., pág. 8). 

(10) Los novelislas españoles, semblanzas literarias. Obras de PALACIO VALDÉS, Aguilar . 
págs. 1222-1226. 
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tan frescas, tan bonitas, tan triviales, tan caprichosas. Unas veces le estre­
mecen a uno de placer con algún rasgo de ingenio o alguna chistosa zala­
mería, otras no hay quien pueda soportarlas. Al lado de escenas dignas-
de Valera hay otras que envidiaría Pérez Escrich... Con las manos pues­
tas sobre el corazón declaro que el señor Selgas no es un escritor realista. 
Sin separar las manos del mismo sitio, declaro que tampoco es idealista. 
Pues entonces, ¿qué es el señor Selgas? El señor Selgas no es más que lo 
que se ve. N o hay en él trastienda ni doble fondo de ninguna clase. Si al­
guna vez aparece superficial e ignorante, consiste en que lo e;s. N a d a de 
ficción y disimulo. M e gustan a mí estos novelistas que tienen el valor de 
su ignorancia...» (11). 

El mismo Selgas nos ha dado la pauta para entenderlo como novelis­
ta, sirviéndonos sus palabras para apoyar nuestra anterior afirmación de 
que en parte entronca con un costumbrismo que, como en sus artículos, 
trasciende de la realidad concreta, para extenderse a la sociedad en gene­
ral y en abstracto y sacar de ello conclusiones moralizadoras. Hablando 
del protagonista de su Ángel de la guarda, dice: 

nA pesar de tan razonables reflexiones, muchos de los lectores defen­
derán a Góngora de ambas sospechas, porque, al fin, ¿quién es Góngo-
raf... Un personaje fantástico, el héroe más o menos principal, más o me­
nos verosímil de una novela. Si fuese un ser real y efectivo, un personaje 
de carne y hueso, ya seria otra cosa. No hay inconveniente en creer que 
posee todas las perfecciones; ¿qué trabajo le ha costado al autor el dárse­
las?... Y vaya usted a hacer creer que no hay invención ninguna en nada 
de lo que cuento. Yo no soy un novelista, soy más bien un historiador. 
Yo no invento ni la sociedad que pinto, ni los personajes que describo, ni 
los sucesos que relato; los tomo, los veo, los dibujo como los encuentro. 
¿No?... ¿Les parece a ustedes excesivo el mérito que me atribuyo? Bien, 
•me explicaré en términos más humildes, más modestos y quizás más 
exactos. No soy un escritor, sino un escribiente; en vez de imaginar, ob­
servo; en vez de crear, copio)> (12). 

II.—Arreglos, series y temas 

En varias de las novelas de Selgas se da el argumento más negativo de 

(11) AzoHÍ.N apoya esta afirmación en los siguientes t é r m i n o s : «Selgas novelista es ameno 
y ent re tenido. No Imsquémos real ismo vigoroso y cotidiano en sus novelas. No podía sor realista 
Selgas .Entre Mnrillo y Piibera, Selgas había de inclinarse a Muril lo. El novolisla parece que se 
r íe de sí mismo. Jugue tea con el lector piigina tras página. Y de pronlo , el sacudimiento sen­
t imenta l . Creíamos que estábamos a solas con el humor is ta y de improviso se presenta el 
poeta, l iemos leído con deleite muchas de las novelas de Selgas, en especial la t i tulada Deuda 
del corazón». (Artículo de La Prensa de Buenos Aires, 23-XII-1934). 

(12) El ángel de la guarda, tomo II , pág . 75. 
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las condiciones de un novelista. Dos épocas bien definidas se distinguen 
en la novelística selguiana. En la primera (1871-1876) predomina el nove­
lón que, acercándose al folletín por entregas, se inicia con la publicación 
en 1871 de Un duelo a muerte, relato que se fué ampliando sucesivamen­
te en Deuda del corazón y El ángel de la guarda (13). 

En 1872 se publicó La manzana de oro, serie novelesca de seis volú­
menes que, a pesar de llevar cada uno distinto título, obedecen a un único 
argumento aunque prolífico y complejo. Nos encontramos aquí, si no en 
el mismo caso de antes, en otro que aún puede resultar mucho más per­
nicioso literariamente. La acción se ramifica hasta la saciedad, llenando 
unos volúmenes que un buen novelista hubiera reducido, como máximo, 
a dos. ¡1 f --M'^ 

Otros dos casos tenemos de arreglos y adaptaciones antiliterarias en las 
novelas de Selgas. El primero es el aprovechamiento de El Vals, paso có­
mico en un acto y en prosa que se estrenó y publicó en 1871, para empe­
zar—o mejor, para continuarse—en la novela que llevó por título Dos ri­
vales, y que se publicó en 1882 con las deniás de la serie Historias contem­
poráneas; más extensa que sus hermanas, se publicó otra vez sola al año 

(13) Un duelo a initerlt; ;ic;ih.nba así : «Y no sá más. Sin embargo , no pierdo la esperanza 
(le que al fin se ericncnlrcn, se vean y se casen. Pero . . . fi 'ancarnenle, no es m i s q u e una espe­
ranza ; mas si as! sucediese y los pormenores del caso merecieran el honor de ser referidos, 
desde ahoi'a me compromolo a contai-Ios, cscrihicndo la segunda parle de esla inferesanle, sen­
cilla y verdadera historia». 

Al frenlc do E! i'ingi',1 de la yitardu escribió Se lgas : «Después de escrita y publicada la 
narración Un duelo a muerte, varios amigos , interesados por la suer le de los dos i)rincipale8 
personajes cpie en ella figuran, me invitaron a con t inuar el relato, in te r r iunp ido m i s bien que 
te rminado. 

«En honor de la verdad, debo decir que mi pro|)üSÍlo al escribir Un duelo a muerte fué 
trazar un prólogo de una novela de mayores d imensiones , que debía t i tularse El ángel de ¡a 
guarda; m i s dudoso del acierto, y descando, por otra par te , cont r ibui r con algo al buen fin 
a que va dir igida la biblioteca de La Familia Cristiana tracé el Duelo u muerte al correr de la 
p luma , suje tándome a las condiciones materiales de la pulilicación antes citada, y reservándome 
pai-a ocasión opor tuna el propósito de completar mi | )ensamiento, si los capítulos de Un duelo 
(I muerte encontralian tienénola acogida, e idre las gentes de buen gusto y sano en tend imien to . 

«Con esta intención dejé sueltos los hilos del reíalo, haciendo entrever la esperanza de 
que a lgún día, con nuevos antecedentes, pudiera pi-oseguirlo. 

«He adqui r ido , 'pues , noticias intcresaides y fidclignas, que harán agradable e instruc­
tiva la lectura de las. siguientes páginas, s iempre que Dios me conceda la claridad de entendi­
miento necesaria para conseguir lo. 

itLa Deuda del corazón [publicada en 1872] nos abre camino para llegar con todos los 
antecedentes necesarios a la sencilla narración de las verídicas escenas que nos esperan en líl 
ángel de la guardan. 

Esto nos ofrece todavía algo nuevo, dist into a lo que antes hemos llamado folletín por 
entregas, bas palabras subrayadas por nosotros en la mitad del segundo texto «—si los capítu­
los de Un duelo a muerte encontraban benévola acogida»—nos revelan una modalidad que , en 
(d comienzo de la [iroducción novelística de Selgas, resulta m u y significativa; o sea, que Selgas 
lanzó su pr imera narración que podía servir para dejarla intacla o para ampliar la según el 
efecto producido en el público. Este es el verdadero engendro l i terario de que habla BAQUEBO 
a propósito de aquellos relatos que , a fuerza de hinchar el perro, pueden ampliarse indefinida­
men te . Es decir, que rea lmente no se trata de cuento , ni de novela corta, ni de auténtica 
novela. 
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siguien;e. Un wflls intimo es la primera de las tres partes que forman D,os 
rivales, n^anteniéndose idéntico el asunto y casi la forma, en las dos oca­
siones; incluso se publicó separadamente, constituyendo un todo único, 
con ?1 lí.tulo de JJn wals íntimo en el folletón de La España (13 junio 
a 4 de julio de 1877). El segundo caso a que nos referíamos es el de Un re­
trato, de mujer, volunaen formado en 1876 con el caudal íntegro de un tra-
lp,a,jo íin,t^rior. La mujer de Murcia, publicado en la monumental obra 
Lcis r)}ujeres españolas, portuguesas y arnericanas... Pero aquí la cosa aún 
fî é peor, porque al estudio citado se agregaron otros artículos periodísti­
cos—L(}_ "vifla moderna. La casa, La familia y La huerta de Murcia—que 
rpás taxde se reprodujeron en Hechos y dichos (14). 

Aún podemos añadir—y éste si que es caso típico de novela poi; en­
tregas—que los seis ai-tículos (Diálogos) que se publicaron en la Ilustra­
ción Española y Americana desde el 5 de agosto de 1871 hasta el 1 de 
enero de 1872, formaron luego El pacto secreto. Otros casos hubo de pu­
blicarse las novelas en los periódicos en forma de folletín, pero posterior-
n?,^nte a sii aparición como tal obra conjunta. Únicamente hay este caso 
del Pacto secreto y el antes mencionado de Un retrato de mujer, que se 
publicaron primero en artículos sueltos. Como se ve, Selgas ofrece las más 
variadas formas de arquitectura novelística. 

Novelas, como tales novelas y sin más relaciones de otro tipo, que­
dan Una madre y Un rostro y un alma. Nona también lo es, pero quedó 
inédita e incompleta; se publicó en 1883, completando el MARQUÉS DE 
VALLEJO el capítulo final que quedó sin redactar. 

Formando serie con el nqmbre genérico que las agrupa, están las me­
jores piezas narrativas de Selgas. Novelas cortas no exentas de mérito y 
encanto. Pero aún en estas series hay que hacer una excepción, y es el 
grupo de Historias contemporáneas, del que forman partes las ya citadas 
Dos rivales y El pacto secreto; se completa con El corazón y la cabeza 
y Dps para dos. Quedan las Escenas fantásticas y su continuación Mun­
do invisible, incluyéndose en la primera serie La mariposa blanca. El nú­
mero 7.3, Día aciago, El saludador y Mal de ojo; en la segunda. Mundo, 
demonio y carne, Rayo de sol y Dos muertos vivos. 

Nona y Una madre, de las extensas; La mariposa blanca y El salur 
dador, de las Escenas fcintásticas, y toda la serie de Mundo invisible, son 

(14) Si se Qljserva (IpIepidaníPnlci se nplará que Sqlgas siifio safiar el- máximp Ra|-|klo de 
loila su prp(lMCCiún lilpraria. Veanips: La Primativm y El Estío se mibliparon separadas y P.n 
ujl sfljp vc)¡iiraen, coetíí.neanipnic; las novelas que hpinps cilailQ (exceplo La inimzana 4e oro, que 
liq dplik'i cpijiplacer a, ia opinión) se fqeron, puljlicandp en parles sucíisiyas, y, ppr v|!tinio, los 
artlciilps qi|g' Bj-ijflpjo s.-ilieron a Iji li|? en, periódicq? y liiggp reunidos e.o vqlúippnps de arlípii: 
Ips fl npyelíif, engapatias (IR cualqjJÍer modo. 

Soi) piuy^ ílp Selgas, por ô )-? parte, (dos trucos dablps en el fallelíp y aún ep Iq ilflyeia, 
de ji)gi»r cqn el intprés dpj lector, diljilando, escondiendo el desqii].ice, susp^ndienjlo una acción 
y entrecruzándola con otra, descubriendo reacciones insospechadas». (BAQUERO, loe. cit. pág. 125). 
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las mejores obras narrativas—ya distinguiremos entré novelas y cü'eñlds— 
de Selgás. En éstas es donde más variedad dé asuntos se puede réúñír, y 
doftde menos se repiten los temas y situaciones qué campean én las His­
torias contemporáneas. Temas y situaciones que no llegan a librar a estás 
obras—las menos novelas—del carácter aleccionador y dé crítica de cos­
tumbres qué se planteó el autor en sus artículos. Las Historias corítempo-
ráneas, bajo cuyo epígrafe caben también El dñgél dé la guarda {cuadros 
copiados del natural) y La martzaña de oro, son á las buenas nov'élás dé 
las otras series, lo que las Fisonomías cóntemporáné'as Son a los buenos 
artículos de las Hojas sueltas; trarisicióh hacia ilñ cOstünibrisnio que no 
llega a cuajar. E n el otro extremo dé ese costühibrifemo confuso—cuyo 
rnejor representante sería Un retrato de mujer—se encuentran los relatos 
novelados de las supersticiones dé dorninio popular: El númefó 13; Diá 
aciago (sobré el martes) y Mal de ojo (15). 

Ili.—Cuento y novela corta 

Llevados de la mano por la exacta doctrina dé los géneros narrativos 
sentada por BAQUERO GOYANES (16), nos va a ser fácil ordenar el denso y 
complicado repertorio selguiano. Selgas no tiene más que tres novelas cla­
ras : La manzana de oro, El ángel de la guarda y Nona (17). Otros tres 
títulos—Un rostro y un alma, Una madre y Dos rivales—participan de la 
extensión de la novela propiamente dicha y de la concreción argüméhtál 
característica de la novela corta; pero su atuendo episódico—animando, 
que no distrayendo, salvo en Dos rivales, la trama principal—nos hace 
incluirlos con los tres anteriores (18). 

Verdaderas novelas cortas son: El corazón y la cabeza,' El pacto se­
creto y Dos para dos, de la serie Historias contemporáneas (19); La rña-

(15) El loma do las siiporsiiciones y olrns crconci:is eriigm.'ilic.is y ciencias ocultas, l lenen 
ai'in oíros r cprcsen lan lcs : en Eí saludmlnr, es la porson.-i oue lierio qrúcia para curar la r ab ia ; 
sn Nona, el relicario con poder exl raordi i iar io ; en El ánficl de la fjiínrdn, espi r i t i smo; en 
Bnyo de ítol y Dos mucj^l.os vivon, apariciones de espíri tus y fantasmas; en Mundo, demonio y 
rarne se presenta el caso del h o m b r e que vondirt su alma al dioblo. 

(16) El cuento español en el sicilo XIX, Madrid, l95Ó, especialmente en las págs. 112 y sgts. 
(17) En seis volúmenes , en dos y en uno , respeclivaníchte. T)e ellas nos ocuparemos en el 

])árrafo s iguiente . Destacamos ya la notable diferencia enlrd Nonn y las oirás dos. 
(18) La m i s extensa de las tres es Dos rivales, de la serié Historias coniemporúnras, y fie 

íjénesis id<^ntica al Ángel de la guarda., por .'nripliación de un pr imii ivo relato breve. 'Dé ser 
n i í s amplia en el a r g u m e n t o bien podría formar lerna—inejór qiic JVoria—con Eí ángel y La 
Manzano.. Dos rivales ocupa un amplió volumen en 4." Una inÍKl.rc y Un rostro y un alma sé 
relatan en sendos volúmenes en 8.° dé unas doscientas páginas. Un retrato de mujer no encaja 
rea lmente en n i n g u n o de los dos grupos . Es un cuadró de costumbres sobre la mu je r rtiurcia-
na y su ambiente familiar y .social, tan en abstracto qu'é no se concretan personajes. Ya vimos 
su forma y sentido en el capítulo anter ior . 

(19) De 119, 87 y 62 páginas, respectivamente. A propósito de estás obras dice BAQÚEHO: 
('José de Selgas cultivó el cuento sent imental y amoroso, n\ que dio firiur.-i, ya que rio profun­
didad» (loe. cit., pág. 601). Las tres se publicaron en periódicos en forma dé fol le t ín: El pacto 
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riposa blanca. El número 13, Día aciago, El saludador y Mal de ojo, de 
la serie Escenas fantásticas, y por último, Mundo, demonio y carne, 
Rayo de sol y Dos m.uertos vivos, de la continuación de las Escenas, 
Mundo invisible. Indudablemente los mejores relatos de Selgas son estos 
ocho últimamente citados. Los mejores y los más curiosos por salirse to­
talmente del tono general de la producción narrativa de Selgas. Aquí se 
otorga una amplia concesión a ese mundo del misterio y de las creencias 
ocultas, a que antes nos referíamos, sacando de él un partido al que Sel-
gas no nos tenía muy acostumbrados con otros motivos. Puede decirse 
que estamos ya en presencia de verdaderos cuentos. 

De la serie de Escenas fantásticas destaca a gran altura sobre las de­
más La mariposa blanca, una de las obras de Selgas que más ediciones 
ha logrado. Si, en general, se observa una gran afinidad de estas obras con 
las leyendas de Bécquer, es ésta la rhás becqueriana de todas. Se trata de 
Berta, hija única de su padre, viudo, que vive con una nodriza a quien 
Quiere como si fuese su madre. La chica se enamora de su vecino Adrián 
Baker, oersonaje apuesto y extraño que no agrada mucho al padre v ser­
vidumbre de Berta, pero que consigue ganarlos a fuerza de habilidad y 
eracia. Adrián marcha a América, prometiendo a su novia volver a reu­
nirse con ella. Pasa el tiemno, se espacian las cartas y se enfrían las rela­
ciones, acabando todo con la muerte de Adrián en las tierras lejanas. 
Una mariposa blanca, que vuela incesantemente en torno de la paciente 
y resignada Berta, trae a su ánimo la esperanza de que Adrián regresará 
V cumplirá su promesa. Se repiten las escenas de la mariposa, creciendo 

«crrcío—I;, más .irbilrnrin v fnlsn, piiblinul,-. on 1874—s.-ilió a 1n 1,.7. nn seis númoros do la 
Il„^¡ranfln Esnnfíola v Amcrirnir.,. .los.lo ol 5 de ncoslo de 1.871 ni 1 de enero de 1872. S.is sois 
capítidos—Cióíof/o.-!. Olio son siete en el voliiinon—rolalnn la liisloria de un n ia l r imonio desigual 
en t re un vieio rico v una mii ier joven nue fué oI)li;íada por su familia a casarse con í l . La 
intención del au tor os buena . Y ol resultado del relato es la consecuencia forzada do quere r dar 
una solución e jemplar a un asnillo dol que (?eneralmente se deducen funestas consocuencias. 
Una firme honradez y fidelidad de la mujer , viene a compensar la falta de amor a su m a n d o , 
con el que pacía vivir en la niisnia casa, pero separados. 

Dns imra dos v Eí Corazón r /n cabeza se publ icaron en La España. La p r imera , desdo el 
iiievos 8 al jueves 22 de marzo de 1877. Y la seRiinda, desde el sábado 31 do marzo al 25 de 
abril dol mismo año. ¡N'o están m u y distantos los asuntos do ambos relatos. Los dos están den­
tro do esa abundancia de pareados en tí tulos y motivos que tanto se prodigan en las obras do 
Selgas. lili los dos casos se manejan cuatro nombres que so aparejan dos a dos, con a lgunas pe­
ripecias, en t re h u m o r y lección moral . En Do.i para dos bay un acoplamieulo inicial forzado, 
que por cambio de posición so reajusta del modo más adecuado : .Taime e Isabel se casan por 
amor y viven felices; Miguel y Catalina, lo baceii por intereses materiales y, a pesar de ser 
ricos, acaban separándose. En FA corazón y la cabeza—«caso que lia podido siicodor, si es que 
no ha sucedido», como se leo cu un siiblítiilo que el relato, llevaba en ol folletín do La. Espa­
ña—so contraponen dos amigos, Rafael y Estoban, juicioso y ordenado el u n o , informal y loco 
el otro, que llegan a ser pr imos después de descubrirse que María, la huérfana florista p rome­
tida del p r imero , os liija dol general con quien vive su sobrina Mercedes, novia del o t ro . Se 
celebran las dos bodas, y todos quedan tan contentos al repart i rse por igual las dos pr imas la 
herencia t[ue iba destinada a la sobrina. 

iiEl periodismo—dice BAQUBRO—favorece ol cultivo de los cuentos y novelas cortas, gé­
neros en que p rueban fortuna casi todos los escritores del siglo XIX» (loe. cit., pág. 169). 
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la presencia del amado en el corazón de la joven, llegando a exteriorizar­
se en las escenas del piano que suena sólo por las noches en el pabellón 
del jardín. Y lo que sólo existía en la imaginación de Berta—aquí acaba­
ría Bécquer—cobra realidad material al aparecer el presunto desapareci­
do Adrián, que había fingido el viaje y la muerte para probar la fidelidad 
V constancia de su amada. Pero esta aparición le produce a Berta la 
muerte. 

«[Infeliz de mil... ¡Yo la he muerto] (se lamenta Adrián). 
¡Ah'í Sí (exclam,ó el sacerdote moviendo lentamente la cabeza). \Jus­

ticia divina...! La duda mata-». 
Las coincidencias de este relato de 67 páginas con algunos motivos de 

Bécquer son frecuentes, destacando las ruinas del monasterio que recuer­
dan el tétrico cuadro del Miserere becqueriano (20). 

N o difieren mucho en extensión con La mariposa blanca las restante^ 
obras de las Escenas fantásticas (21). Como sus nombres manifiestan, y 
como hemos visto ya, tratan de satirizar supersticiones tan arraigadas en 
el dominio público como son las del número 13, el martes y el mal de ojo, 
presentando además un caso nuevo, de localización murciana, en la Sie­
rra de Espuña, que es el del Saludador. Los tres cuentos primeros son ver­
daderos artículos de costumbres, podríamos decir que escenificados (22). 
En los tres hay una parte primera de descripción general típica del artícu­
lo abstracto; pero luego se incluve un pequeño relato presentado como 
confirmación del aserto anterior. Y esos relatos que siguen tienen el ca­
rácter de verdaderos cuentos. En El número 13 se lee, por ejemplo: 
«...pero yo le contaré a V. una historia bastante original que merece 
contarse. 

«Y sin dejarme meter- baza, me contó una historia aue acabó de em­
bargar mi ánimo, y que me tuvo sin dormir toda la noche. 

«La historia que me contó es la .siguiente, v al relatarla yo, sólo me 
permito una ligera variación: la de los nombres» (23). 

(20) Ví.-isc. por ojeinplo, cslo n.-írnifo ; "Oosdo. .•illí l;i ni!r:i(l;i poilí.-i coiilfiniplar los i imros 
ilcslroznilos, Ins p;ircíles clcrriildas, los loclios luiíuliflos, y cniro l.'is picrlnis closcnni.'idns las flo­
res solil:iri;ts tío l:is r u i n a s ; si')lo Iiahían rcsislido basln eiiloticos a las iiicloineiicias del i icmpo 
los arcos fmc sosiuvioron la bóveda de la capilla» (^í<tl'¡pos^. pá}^. 62). 

(211 F.l número 1.?, 62 piífis.; Día nriago, 6 7 ; Rí Sdhidador, 6.5 y .Ifní fíe o/o, el iii.-is corlo 
reíalo de Solgas, 51 p.-íjís. 

(22) Olee BAQiriíHo a este propós i to : ídjna fronlcra divisoria (íiilro iioo y otro género [entre 
oneiito y artículo do cosl.iinibros] podría ser la rcpresonl.Tda por la sifruieido proporción : Ar-
frninenio-Oescripcióii deiallisin de ínnhienle o pititura satírica de tipos. 

((Un aumen t o del p r imer m i e m b r o supone aproximación ;d cuen to ; del secundo, ol ar­
ríenlo de coslumbros. Kl cuento ¡)erfeclo, ideal, es el consistcnic en S(3lo a r g u m e n t o . Según 
vaya m i s o menos lastrado do descriplivismos o de ñolas satíricas,- sc acorcar;í en id<;nlica jjro-
porción al arl ículo do coslumbrcs» (loe. cit., pág. 102). 

(23) Núinci-o 13, p íg . 91. El cuento cjue sc menciona' es el s i gu i en t e : Simón Campollano, 
di'icimo torcer hijo de una familia, nació el 13 do dic iembre de 1813. Por todas parles "le per­
seguía el fatídico 13. En relaciones con una joven sobrina de un rico indiano de quien había 
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En Día aciago sucede algo parecido: «Yo he conocido varios ejem­
plares de estas tres especies, y en este momento recuerdo uno que me 
viene de molde» (24). Es decir, que el cuento que se relata viene a ilustrar 
las manifestaciones constantes sobre la credulidad o indiferencia de la 
superstición del martes. El cuento aludido es uno de los mejor logrados 
de Selgas. Historia trágica y severa, en la que Martín, hombre a quien el 
martes le inspiraba horror, misógino y descreído, cayó en el anzuelo de 
una dama, a la que conoció un martes, en el palco de un teatro. La polí­
tica de enamoramiento iniciada por Martín fué hábilmente aprovechada 
por la dama y por su hermano León GoHat. El casamiento celebróse 
también en martes, produciéndose en la noche de bodas la tragedia de 
descubrirse la tremenda realidad que se ocultaba en la dama bajo una 
hermosa peluca postiza y una graciosa máscara de afeites. Vieja y fea, 
quiebra la ilusión que había nacido en el corazón de Martín. Escapándo­
se de su lado, escribió en su cuaderno de notas: «Martes, día maldito, 
día horroroso, día aciago» (25). 

El más flojo de los relatos de supersticiones es Mal de ojo (26); y el 
más característico, dentro de este grupo de obras en que se cuenta el 
asunto por uno de los contertulios o interlocutores del cuadro costumbris­
ta (27), es El Saludador, donde el cuento se refiere precisamente «una 
noche debajo de la campana de la chimenea, al amor de la lumbre (28), 
mientras el viento silbaba y la lluvia caía...». Se sitúa la acción en Sierra 
Espuña (Murcia), donde el relator—en primera persona—y otros amigos 
realizan una cacería. En el descanso es cuando oyen contar el curioso epi­
sodio de sabor campestre y local: Un molinero tiene una hija llamada 
Lucía, a quien pretenden varios mozos, y más particularmente Cristóbal. 
Ella quiere a Salvador, hijo del Saludador (29). Se entabla una lucha 

ác heredar una inmensa fortuna, la rechaza al enterarse de que el tío ha perdido su capital 
(13 millones) en un naufragio a s<i vuelta de América. La carta en que lo comunicó desdo Ca­
narias oslaba fechada el 13 de noviembre . Simón casa con otra, Ernest ina . En el banque le de 
bodas se r eúnen trece personas, v iniendo a ser la decimotercera su anter ior novia, Mariana, 
m u y amiga de Ernest ina. A par t i r de entonces el influjo del 13 adquiere proporciones de pe­
sadilla para Simón. Pronto m u c r e su mujer , víctima de una pu lmonía , acabando 61 sus días 
en un manicomio . 

(24) Día aciago, p í g . 149. 
(25) BAQUERO GOYA.NES, que recoge el relato en su obra citada (p íg . 448) en t r e los cuentos de 

intención satírica, cita oíros casos en que se desarrolla un asunto s im i l a r : Una realidad en un 
sncfío de VENTURA R U I Z AGUILERA, Vuelve de BONNAT, A, visla de pájaro de EOUU.AZ, FA Casligo 
de la miseria, de MARÍA DE ZAYAS y El casnmienlo engañoso de CERVANTES. 

(26) El caso que se presenta en este cuento es el de dos amigas inseparables—Leocadia y 
Victoria—, y el influjo maléfico ejercido i)or ésta sobre aquélla. 

(27) Esta forma narrat iva acerca los relatos breves de Selgas al cuento autént ico. Se util i­
za lambién en a lgún otro caso, destacadamente en Ona r^iadre, la novela m i s próxima, por 
esto y por su unidad a rgumen ta l , al cuento o novela corla. 

(28) El subrayado el nuest ro . 
(29) «El Saludador habita en las campiñas, vive al pie do las montañas , en los valles o en 

los bosques ; su casa es una choza. No lleva en la mano la varilla mágica de los conjuros, sino 
u n soberbio garro lc , ar rancado de una encina o de un a lmendro . . . Saludador qu ie re decir. . , 
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a muerte entre los dos rivales, jurando el primero matar al segundo. Un 
incidente fortuito cambia el rumbo de las cosas: un perro rabioso muer­
de a Cristóbal cuando se encontraban todos en un baile popular. Viene 
el Saludador, con poder y gracia para curar la rabia, pero antes de obrar 
sobre el herido le exige que ponga en paz a su alma confesando con el 
P. Ambrosio, a quien Lucía había informado antes de todo. Limpio de 
alma, el Saludador le cura tras dar muerte al perro, y se prepara el casa­
miento de Lucía con Salvador. 

Para Mundo invisible finge el autor el hallazgo de un manuscrito en­
cima de su mesa: «Este manuscrito es el que forma el presente volumen, 
que entrego a la jurisdicción ordinaria del público, para que se ría o se 
asombre, según lo tenga por conveniente» (30). Consta el volumen de tres 
obras: Mundo, demonio y carne (31), Rayo de sol y Dos muertos vi­
vos (32). En el primer relato, Elias, comprometido para casarse con Celia, 
la hija de un banquero riquísimo, se encuentra arruinado de la noche 
a la mañana, y no puede aportar a su matrimonio la parte exigida por su 
suegro, equivalente a la que llevaría su mujer. En esta situación desespe­
rada, Elias piensa en el suicidio como solución a su problema e invoca al 
demonio, el cual se presenta en forma de un antiguo amigo suyo que se 
hace llamar Baal, quien le saca del apuro asegurándole hábiles jugadas de 
bolsa. Elias se casa con Celia, pero ésta no lo quiere y se separa de su ma­
rido. El resultado final es que Elias mata a su mujer y se suicida; en este 
momento se presenta Baal reclamando el alma que le pertenecía 
(u...amenazando al cielo, grito: —¡Atrás... atrás... ya es míoln). 

que tiene gradan (p ígs . 215-21!)). Es m u y popular csla figura en loda la región murc iana . 15n 
Ahucia es G[ cnronde.ro. Se dice cjue t iene gracia la pei-sona que nace en Viernes Santo. 

Con el mismo titulo de FA SnUidmlnr, t iene un cuento Luis MALDONADO (V. BAOUHHO, 
loe. cit., pág. 388). 

En uno de sus Romances populares murcianos (Murcia, 1917), JOSÉ MARTÍNÜZ TOHMÜ. 
recoge varios Errores populares (esle es el t í tulo del romance), tales como el hor ror al martes, 
los curanderos, las pantasmas, la (¡rucia, el día. de San Juan, ote. 

(30) Loamos otra vez a AZOHÍ.N : En su citado artículo de ABC nos d i ce : «¿Ouft preferi­
remos on Selgas; los libros de versos o las novelas? Y si preferimos las novelas, ¿Cuál de ellas 
se llevar.-i nucsira jirefcrencia? Modesto y sencillo, Solg;is no salió nunca de |iohi'Cza. La male-
ria estética, en .Selgas, es un idealismo inde te rminado , vago; su realidad apenas si es real idad; 
fluctúa enlro lo tangible y *lo fantástico, l iemos vuello a i'epasar sus novelas, y nos liemos de­
tenido en el volumen t i tulado Mundo incisihle. Las j ir imcras piiginas do su pnjlogo son un 
ensayo delicado, hondo, sobre el e terno problema de la ciencia y el ansia de misterio que la 
cienoia no salisface. Y toda la pr imera novela—el volumen contiene tres—nos hace vivir en el 
m u n d o irreal y real a la par. Creemos cpic hoy una reedición de este libro serí.a acogida con 
vivo inlerós. El caslellano de Selgas es pm"o, fácil, e legante, castizo. Sólo leer al azar, sin con­
t inuidad, estos páginas ton [ i r imorosamente escritas, es un placer ; más placer si hacemos com­
paración con otros autores más modernos y con más fama», etc. 

(31) De 100 págs., incluida por BAOUIÍUO en t re sus narraciones fantásticas (pág. 255), y 
ent re las de carácter religioso-moral (pág. 345). 

(32) De 102 y 126 págs. , rospcclivamento. Dos muertos vicos se incluye en el l ibro de BA-
QUEno en t re las narraciones di'umúticas. Allí se resume su contenido y so deslaca su hondo ca­
rácter trágico. Le acompaña en el mismo g rupo Mal de ojo, La mariposa blanca y La vuelta de 
Juan Pérez (loe. cit., pág. 658). 

http://cnronde.ro
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Rayo de sol es una obrita interesante. Buena descripción v ambiente 
—a veces—becqueriano de las leyendas. Sin el defecto de las digresiones 
tan frecuentes en Selgas. He aquí su argumento: Los señores de Llano-
verde viven en un suntuoso palacio situado en un pueblo retirado. Tienen 
una hija, Eugenia, ya casadera. Una noche se presenta en la casa señorial 
Magdalena, hermana viuda y pobre de la señora, con una hija en brazos. 
Es acogida no con mucho agrado por parte de su hermana, que ni este 
trato quiere darle, porque manchó el nombre de la familia, casándose 
con un pobre. Magdalena muere pronto, dejando a su hija Bernarda 
—Rayo de Sol—con sus tíos. Y luego es Eugenia la que viene a cometer 
el mismo delito que su tía, enamorándose y fugándose con el hijo del 
escribano del pueblo. 

Finalmente, Dos muertos vivos es un relato que llega a conseguir 
acertados efectos. Rosalía Guillen, viuda rica, es solicitada por varios pre­
tendientes, entre ellos por su primo Raimundo. Ella los rechaza a todos. 
Pero un pintor francés, Mr. Germán, acierta a venir al pueblo, y gana la 
simpatía de la viuda. Un día Rosalía aparece asesinada y como la muerte 
coincide con la desaparición del francés, todas las sospechas recaen sobre 
él. Raimundo, que hereda la importante fortuna de su prima, se va a Ma­
drid donde inicia una vida llena de esplendor. En una tertulia de varios 
amigos se trata del tema de las apariciones de los difuntos, llegándose 
a sostener que los asesinados se aparecen a sus asesinos. A partir de este 
momento cambia por completo la vida de Raimundo, que por todas par­
tes ve a los asesinados, descubriéndosele en seguida como autor del doble 
crimen. 

Hemos citado más arriba un título de Selgas, no incluido en ninguna 
de sus ediciones: La vuelta de Juan Pérez, cuento que se publicó en el 
Semanario Pintoresco Español (33). Juan Pérez—como si dijésemos, cual­
quiera—es un soldado que al acabar la guerra carlista, con la paz de Ver-
gara, se encuentra en la duda de volver a su pueblo—donde murió su ma­
dre y no le queda más que un lejano recuerdo de su novia—, o reengan­
charse en el ejército. Al fin decide regresar. Su novia se había casado con 
el hijo del sacristán y tenía ya un hijo de dos años. La noche del regreso 
—tormentosa y fantástica—, estaban recordándolo en casa del sacristán. 
Lo tenían por muerto. Y entonces se presentó en la puesta; sólo fué reco­
nocido por la que había sido su novia, que le pide perdón. Juan sigue su 
camino y se dirige al cementerio a orar ante la tumba de su madre. Allí 
pasa la noche. Al día siguiente—domingo—va ella también al cementerio 
y convocan la despedida en su casa, donde son sorprendidos por el marido. 

(33) Afio 1855, p.'igs. 219, 220, 233 y 241 (núins . 28 n 31). La fccli.T del cuento es de jul io 
do 1853. Como liemos dicho en la nota anter ior , fué citado por BAQUBRO, quien encontró iden-
.lidad de asunto con el Juan de Sidonia de JOSÉ DE CASTRO Y SERRANO. 
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enfermo de tisis, que sabiendo la historia de aquellos amores y ante la in­
minencia de su inevitable muerte, trata de unirlos^ Expira ante ellos y 1°^ 
deja con las manos cogidas. El último capítulo del relato describe la lle­
gada de Juan Pérez a su regimiento, donde es recibido cariñosamente por 
sus viejos compañeros. 

IV.—«El Bandido», cuento en verso 

Descubrimos aquí una curiosa obra de Selgas, que apenas ha figurado 
en sus repertorios bibliográficos. Se trata de El Bandido, cuento en verso, 
muy del gusto de la época en que se publicó. Es la primera obra de Sel-
gas que salió a luz, no sabemos si antes de 1845; de este año es el ejem­
plar que hemos consultado, que lleva el rótulo sospechoso de segunda 
edición (34). 

El mismo autor explica así su obra en una nota prel iminar: 
«El Bandido es un cuento; su época, sus personajes y los sitios en que 

suceden los acontecimientos, no han existido nunca más que en mi ca­
beza: la debilidad de la ficción contiene la parte descriptiva en reducidos 
limites. Amenizar algunas horas de ocio y ensayar mis fuerzas poéticas 
en el discurso de un argumento libre y de todo punto original, aunque de 
marcada trivialidad, son las ideas que han inflamado mi cerebro y diri­
gido mi plumayy. 

Con estas advertencias y con la consideración por nuestra parte 
de que se trata de la primera obra de Selgas, estamos suficientemente 
preparados contra las indudables deficiencias del trabajo. Si le dedicamos 
un espacio, que quizá resulte excesivamente amplio, es por el interés que 

(34) Ya iHjimos que el e jemplar consiillado so cncuenlra en la magnífica Biblioteca regio­
nal que logró reun i r el nolahle bibliófilo murc iano D. José Alegría, hoy propiorlafl del Ayun-
lamicnto de Murcia. Escasas eran las nolicias que leníauíos de esla publicación antes de dar con 
ella. CAÑÜTI! sólo tenía una vaga idea al escribir estas l íneas : «En sus horas de descanso—dice 
reriricndosc a Selgas—se dedicaba a cultivar la l i teratura y la poesía, dando a conocer desde 
luego sus buenas disposiciones; y todavía era m u y joven cuando escribió un (Uienlo, en el 
f|ue, a vueltas de un plan desarreglado y un interés casi nu lo , se encuen t ran descripciones lle­
nas de vida y ver.sos lan hermosos y galanos como los del señor Ouquo de Rivas en l¡l moro 
(jxpósil.o, poema cuya forma se propuso imi tar nuest ro poeta» (loe. cit., pág. 13). Aparece lue­
go mencionada esta obra , con su tí tulo y deni."ís referencias editoiiales, eh el Diccionario áe Bi-
i.Uotjrnjía Españoln, de I[in,\i.c:o, lomo II, pág. 392, y en los Annics de. ]a imprenta «n Murcia 
y noticia da sus impresores, de GARCÍA SORIANO (en la liilúintc.ca del Murciano de Pío TEJERA, 
l i m o II , p.'ig. 659). 

En un Anuncio f irmado por la Redacción que publicó La Lira del Táder de Murcia el 
10 de agoslo de 1845, se dice lo s i gu i en t e : »Sabemos que se eslí impr imiendo el poema de 
nues t ro amigo y colaborador D. José María Selgas cuyo t í tulo es El Bandido. Hemos tenido el 
gusto de leer a lgunos trozos llenos de fuego y poesía que nos han agratiadó sobretnanei-a. 
Nuestros elogios pudieran parecer interesados y por esta razón nos abstenemos de hacer los ; sin 
embargo el público que conoce ya a lgunas de sus composiciones podrá deducir por ellas el mé­
rito de las que anunciamos». 
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puede ofrecer, como decíamos al comienzo de nuestro trabajo, para ex­
plicar los comienzos literarios de Selgas. 

Planteábamos en otra ocasión el entronque romántico de las primicias 
literarias del autor murciano, que se desenvolvía en un propicio ambien­
te. Recuérdese su colaboración poética en aquella prensa murciana que 
tanto sabor de época encierra. 

«El cuento versificado—dice BAQUERO (35)—tiene un claro signo ro­
mántico. Se recrea con nostalgia y amor una edad de romancero, cuya 
escenografía y tópicos van a satisfacer las ansias de evadirse de un mundo 
prosaico. El Duque de Rivas, Espronceda y Zorrilla cultivan la leyenda 
y el cuento en verso. Los nombres de estos tres escritores y sus más cono­
cidas obras sirven de ejemplos a los preceptistas para explicar en qué con­
sisten la leyenda y el cuento. Es por eso por lo que el muy culto y preciso 
don Juan Valera, llama cuento a. El estudiante de Salamanca, y por con­
traste acepta la calificación de poemas que D. Cándido Nocedal dio a las 
novelitas de costumbres de Fernán Caballero. 

«Estas, para nuestro gusto, imprecisiones no deben achacarse a ligereza 
ni mucho menos a ignorancia, sino que responden a la mentalidad de la 
época, lastrada de prejuicios románticos como éste de llamar leyenda 
o cuento a toda narración de tipo fantástico, cualquiera que sea su expre­
sión literaria... 

«Pero no son el Duque de Rivas, Espronceda y Zorrilla los únicos que 
componen leyendas y cuentos en verso. Gregorio Romero Larrañaga, 
Antonio Hurtado y Valhondo, José Joaquín de Mora, entre otros, son 
autores de leyendas y cuentos versificados». Añade más adelante los 
nombres de Guillermo Fernández Santiago, José Heriberto García, de 
Quevedo, José Sánchez Arjona, Narciso S. Serra y Manuel del Palacio, y 
Selgas—añadimos nosotros—, aunque no sea más que con este ejemplo, 
que de haberse conocido habría hecho a su autor acompañar a los nom­
bres antes citados. 

Consta El Bandido de cuatro partes y una conclusión, versificadas en 
romance heroico—como El moro expósito—. Este metro de leyenda ro­
mántica se altera sólo en la última parte y en la conclusión con unas es­
trofas de sabor esproncediano. Lo más brevemente posible vamos a pre­
sentar el contenido argumental de esta rara obrita. 

Romance primero: Isabel, hija de D. Lope, vive en una hermosa quin­
ta situada en un valle amenísimo junto al mar. Un feroz montañés, lla­
mado León y apodado El Bandido, la rapta un día, a pesar dé los esfuer­
zos por evitarlo de Ricardo, un cazador que ya en otra ocasión la salvó 
del grave peligro en que la puso una fuerte tempestad. 

(35) Loe cit., págs. 27-31. 
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Romance Segundo: Ricardo, que da nombre al romance, es persona 
de oscuro origen. Desde niño vivió con Sor María, la Abadesa de un 
convento de las cercanías. En su corazón ha nacido un hondo amor hacia 
Isabel y trata de rescatarla. Así se lo confiesa a Sor María. Esta conoce 
bien al Bandido, a quien revela que Ricardo es su hijo, habido con Cata­
lina, la mujer de un Conde de quien León fué paje y a quien mató al ser 
sorprendido con su esposa. De allí salió huyendo y se refugió en una cue­
va de la montaña, que servía de refugio a la banda de malhechores que 
él capitaneaba. El Bandido no "accede a devolver a Isabel, ni siquiera 
a cambio de Ricardo, como le ofrece Sor María. El quiere un rescate va­
lioso. 

Romance tercero: Los datos mencionados sobre el origen del Bandido 
los han ido revelando los propios bandoleros en su guarida, entretanto 
esperan a su jefe y custodian a la prisionera. Al llegar el Bandido salen 
todos a recibirle, menos uno que queda haciendo guardia. Este aprove­
cha la oportunidad para entrar con Isabel, pero al lanzarse sobre ella 
tropieza y se estrella contra una piedra. Con la salida libre, Isabel se es­
capa. En su huida se encuentra con Ricardo que la lleva al Convento, 
pero en el camino les sale otra vez el Bandido. Ricardo lucha con él y le 
asesta una puñalada, dejándolo medio muerto. Se lo llevan al Convento 
y allí se descubre que es el padre de Ricardo. 

Romance cuarto: Sor María, que es sobrina del Conde muerto por 6l 
Bandido, lucha entre revelar el secreto y el amor que se profesan Ricar­
do e Isabel. Pero al fin lo declara, y Ricardo, arrepentido de haber dado 
muerte a su padre, sale del convento dejando desmayada a su amada. Se 
despide de ella cantándole unas octavas italianas llenas de lirismo y sen­
timiento. 

Conclusión: Dos caballeros se dirigen al convento, años después de 
la acción anterior. Van contando el fin de la cueva del Bandido. Isabel 
va a profesar, pero llega Ricardo—uno de los caballeros—a tiempo para 
impedirlo, y se casa con Isabel ante el mismo altar que la iba a recibir de 
monja. 

Hasta aquí la acción del relato. Para terminar, destaquemos los moti­
vos de entronque románt ico: ese ambiente de bandidos y facinerosos, 
tras el adulterio y el asesinato: la disputa de padre e hijo sin saberlo 
ellos, y luego hasta su poquito de contravención—que no llega a sacrile­
gio, ni siquiera a irreverencia—en la profesión religiosa de Isabel; la des­
cripción de paisajes y ambientes, destacando en ello el romance cuarto, y 
algún rasgo poético de clara filiación esproncediana: 

Melancólica luz vierte una lámpara 
Que pendiente del techo escasa alumbra, 
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Tmzando en sombras de gigantes líneas 
Los cordones de seda en que se abruzan». 

(pág. 126) 

De la canción de despedida de Ricardo, destacamos: 

Dejad flores melancólicas 
Que entre la sombra que empieza, 
Mire de vuestra cabeza 
El tristísimo arrebol. 
Déjame tú, niebla lánguida. 
Más que las flores liviana 
Déjame, porque mañana 
Lejos de aquí veré el sol. 

(pág. 145) 
V.—Novera 

Nos quedan por reseñar seis títulos que corresponden a otras tantas 
obras, las mejores novelas de su autor. 

Hemos reservado para este último apartado las seis obras de Selgas 
que más se acercan a las condiciones de la novela. Ya las hemos citado; 
no vamos a extendernos ahora demasiado en todas ellas, porque harían 
excesivamente extenso nuestro capítulo, y porque, por otra parte, no lo 
merecen por igual. Siguiendo nuestro sistema de bajar a las notas del pie 
las de menos valor, nos vamos a quedar aquí arriba con Nona, Una ma­
dre V Un rostro y un alma, y vamos a condenar a la letra pequeña a las 
otras t res: La manzana de oro, con sus seis volúmenes. El ángel de la 
guarda y Dos rivales; pero para ir alternando unas con otras las iremos 
.presentando en el orden cronológico de su aparición. 

Aunque la primera parte de El ángel de la guarda. Un duelo a muer­
te, se nublicó antes (1871),. empezaremos con La manzana de oro, de 
•1872. Se trata de un relato desmesurado, carente .de naturalidad y lleno 
de afectación, artificio y digresiones molestas (36). Seis tomos que muy 
bien .podían haberse reducido a dos; o tres, a lo sumo. Parece que la hin­
chazón de volúmenes obedece a razones económicas, pues en los dos úl­
timos—más reducidos—hay reiteración y cansancio con explicaciones in­
necesarias. E n la dedicatoria de la obra a su querido amigo don Pedro de 

(36) El mismo autor se dio cuenta de este grave defeclo, recogiendo más adelante este 
juicio autocrítico: «No muevas la cabeza n¡ frunzas el entrecojo. ¿Te parece impertinente esta 
disgresión? pues no me atribuyas mérilo. Yo be leído tu Manzima de oro y en ella he sufrido 
el tormento de todas las disgresioncs. Te imito, ¿qué más quieres?» {üti rostro y un alma, 
104). 
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Egaña, explica el autor la génesis de su historia, concebida y meditada en 
un viaje a las Vascongadas. Por otra parte, el sentido de la obra, compen­
diado en el título, es el siguiente, aclarado por uno de sus personajes: 
Un (lia mordióme en el corazón la serpiente de la soberbia, y tendí la 
mano afanosa para coger la manzana de oro que el árbol envenenado de 
este maldito paraíso me ofrecía (37). 

Sigue Un rostro y un alma, Cartas auténticas, dedicado a la mujer 
«cuyo corazón no han acabado de trastornar las embriagueces del lujo». 
La forma narrativa adoptada en esta obra es la epistolar. Consta de tres 
partes v de dieciocho capítulos, cartas todos menos el último. Las dieci­
séis primeras cartas son de Jorge al autor—o relator que se nombre en 
primera persona—; éste escribe a su amigo Jorge la última carta llamada 
El pésame, y el último capítulo tiene la forma de relato sucedido con 
posterioridad a la acción de las cartas. Es sencilla esta acción. No hay 
más que cuatrg personajes principales: el citado Jorge y su esposa Elisa; 
Octavia, la amiga de Elisa, y Montenegro, pretendiente de Octavia. 
Elisa es el rostro y Octavia el alma. Elisa, la mujer frivola e insustancial, 
coqueta y liosa. Octavia, la mujer que se sacrifica gustosa y calladamente 
por la felicidad del hombre a quien ama, el propio Jorge. Ella no corres­
ponde a las pretensiones de Montenegro, quien, por otra parte—de vida 
un tanto oscura y sospechosa—, envuelto en un lío de falsificación de bi­
lletes de banco, se refugia en su huida en casa de Jorge. Este lo descubre 
y sabiendo que inedia una tarjeta de Elisa, lo mata y lo en tierra en su 
jardín. Octavia sé va a América y Jorge queda convencido de la realidad 
del amor de Octavia, compensándose así de la insulsez y frialdad del tra­
to con su esposa. 

Ya vimos al principio de este capítulo el proceso de ampliación a que 
se fué sometiendo Un duelo a. muerte (1871) hasta llegar al Ángel de la 
guarda (1875), pasando por Deuda del corazón (1872). Al terminar La 
manzana de oro dice el autor: 

Dejo aquí terminada La manzana de oro. Voy a proseguir otra que 

(37) El dedú di: Dios, p»g. 208. T.os seis Ul.ulos fio los voli'imenes do esl:i obra y:i sabemos 
que son los sigiiicnlos : La mujer soñada, Miseria humana, Van<ianzn y casUiin, La CrioUn, ün 
rayo de esperanza y El dedo de Dios. Sería dirícil t ra lar de rosuTiiir cu las pocas lincas (lUC 
qucreinos dedicar a estos proleiiciosos l.íl.ulos—resarciéndonos así del t iempo empleado en leer­
los—-su complicado hilo a rgumcn ta l . Basle dccii" que liay seis personajes principales, tres hom­
bres y Ires mujeres que , sucesivamente—sol,)ro lodo en ellas—-van ncaparatido el rango de jtr'O-
tagonistas, si bien la pareja Miguel-Magdalena es la que abre y cierra el libro en sus seis 
episodios. En re sumen , no se trata m.-ís c¡uc de presentar a un luuriildc coiTOclor de ¡)rnel:)as 
Miguel, que , picado del brillo del m u n d o , triunfa p lenamente olvidándose de su p r imer amor , 
al que viene a volver engañado por la celada que le t iende olla misma', haciéndose pasar por 
extranjera y t ra tando de eclipsar a sus rivales. Este truco de la muje r que candsia de nombro 
y que regresa de Francia acompañada de un proleclor, se repelirá oli'a vez en Dos rivales. 
(Véase en el Apéndice II la carta dir igida a Selgas por la editorial I2spasa sobre la publicación de 
esta novela), 
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tengo empezada, y que deberá titularse El ángel de la guarda. Dios pon­
ga tiento en mis manos (38). 

De Dos rivales ya dijimos que se aprovechó el paso cómico El Vals 
(1871) para su primera parte Un vals íntimo (39). Ampliada más adelan­
te se publicó con las tres partes de que consta, en 1882; el hilo de enlace' 
de los dos últimos episodios—El fruto prohibido y Un pie en el sepul­
cro—con el primero y originario no puede ser más ingenuo. Más adelan­
te resumimos la acción de El vals. El caballero es aquí Jaime, y la señora 
es la madrasta de Emilia (40). 

La primera referencia editorial que poseemos de Una madre es de 
1883; ignoramos si alguna edición anterior evitó el carácter de postuma 
de esta obra. Una madre, relatada en primera persona, consta de tres 
partes bien definidas. Los tres primeros capítulos plantean un curioso 
problema de efectos muy cinematográficos: obligado el cronista a dete­
nerse en un pueblo meridional (41) por avería del coche que les condu­
cía, tuvo ocasión, al recorrer sus calles, de topar con el curioso espectácu­
lo de un hombre misterioso que parecía arrastrado por la fuerza de un 
perro que le precedía incesantemente. La gente tenía al hombre como 
alma en pena, y los niños le llamaban el muerto. Picado por la curiosidad 
lanzóse el cronista tras el misterio en busca de su explicación. El hombre 
salió del pueblo y se dirigió por el campo circundante hacia el cemente­
rio, siempre guiado del perro; al llegar a la puerta del camposanto se de­
tuvo sin querer entrar; hízolo el perro y nuestro comunicante hasta una 
tumba, junto a la que se encontraba el capellán del cementerio y en la 
que se leía esta dedicatoria: «Su madre resignada». 

(38) El dedo de Dios, píg. 246. Cuadros copiados del natural se subtitula la colección, y 
ssí porque se presentan una serie de episodios muy decimonónicos: duelo, salones elegantes, 
banqueros y veraneo en San ,Tuan de Luz, sobre el fondo inquieto de la luclia quo originaron 
los numerosos pronunciamientos. Sobre este cúmulo de banalidades, destacan almas tan puras 
como las de Margarita y su esposo Luis Góngora ; Montero, el gran amigo, y especialmente Se­
rafín, el hijo de aquel matrimonio que con su intervención acertada acti'ia de verdadero ángel 
custodio en situaciones de gran peligro. 

Un duelo a muerte se publicó más tarde en el folletín de La España, desde el miércoles 
23 de mayo al 12 de junio de 1877. 

(39) Un wals íntimo, én el folletín de La España, desde 13 de junio a 4 de julio de 1877. 
(40) Un loals intimo terminaba on el periódico con el epílogo siguiente: 

Emilia está coja. 
Juana está casada. 
La viuda está furiosa 
Y Jaime está en sus glorias 

Jaime se casa con su antigua novia Juana y se marcha a veranear a Cestona. Allí acude 
Madame Albert, que no es otra que Emilia, con el nombre cambiado y pasada por el manido 
tamiz de la Francia. Esta mujer enigmática revoluciona al ambiente del tranquilo balneario y 
da un poco de movimiento a la acción. Un lance fortuito que tuvo Jaime con un pretendiente 
de la Srtai Albert lo deja herido en una pierna, produciéndose así la venganza callada de aquella 
mujer que perdió a su pretendiente por un vals y que quedó coja de resullas de una caída de 
aquel baile. 

(41) Este pueblo es Totana, en Murcia, como se desprende de los datos iniciales de la obra 
y de la tradición familiar. Selgas pasó temporadas en La Santa, balneario del pueblo, 
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El resto de la novela es el relato retrospectivo que hace el Capellán al 
viajero, aclarándole todo el misterio y antecedentes del epílogo que había 
presenciado. Este relato se hace durante el tiempo de regreso desde el 
cementerio al pueblo, a donde llegan de noche, a punto de salir el coche, 
ya reparado (42). Según este amplio relato, el viejo misterioso era un co­
mandante , hermano de Bernarda, la madre que da nombre a la novela y 
que dedica el mencionado epitafio a su hija Rosalía, muerta de pena al 
ser ofendida en su honor por su propio tío, máxime cuando era con un 
hijo de éste, Gabriel, con quien mantenía relaciones amorosas. Conocido 
el percance, Gabriel abandona el pueblo y muere lejos el mismo día que 
su amada Rosalía. 

El comandante enfermo de arrepentimiento, llegó a estar muerto y 
como volviese a la vida se le creyó un ser misterioso y de ahí que le lla­
masen de aquel modo. Un año después de estos acontecimientos regresó 
al pueblo el cronista y se encontró al comandante moribundo e impeni­
tente. Su hermana le cuidaba, pero nadie conseguía traerlo a la fe. U n 
motivo casual—una carta de su esposa, de la que estaba separado, que 
apareció en un paquete que había traído su hijo y que ahora removió el 
perro—^fué suficiente para hacerle proferir palabras consoladoras al ex­
pirar. 

Como siempre le sucede a Selgas, la resolución de sus temas—quizá 
bien concebidos, aunque triviales e intrascendentes—es muy inferior a los 
temas mismos. E n el transcurso de sus obras hay algún rasgo, motivo, es­
cenas y hasta capítulo brillante—«como perlas ocultas en aquel océano de 
puerilidades» que decía el P. Blanco—. En esta obra es interesante la figu­
ra de Gil, el asistente del comandante, y tienen cierto interés las escenas 
en que interviene. Realmente el título no responde bien al contexto de la 
obra. Como el de Rayo de Sol, no está bien centrado y resulta bastante 
lateral. La madre no es el protagonista, sino su hermano. Cualquier otro 
título sería más exacto: Un muerto que anda del primer capítulo. El en­
demoniado, etc. 

Con un pequeño prólogo de ESTEBAN GARRIDO se publicó en 1883 la 
reputada siempre como mejor novela de Selgas, Nona. Escrita en su ma­
yor parte en los últimos días de su autor, no pudo ser terminada porque 
la muerte le sorprendió antes de resolver el desenlace de la trama desarro­
llada. Pero estaba en el secreto del mismo el amigo del autor, Sr. Mar­
qués de Vallejo (43), y fué fácil completar la obra. Suele Selgas desparra-

(42) Esto sistema de acción relatada, como recordábamos mis arriba, acerca esta obra ,al" 
grupo que identificábamos como cuentos. , 

(43) Dice GARRIDO en el prólogo citado : «Importa añadir que Nona lia sido hallada sin 
terminar entre los papeles de su autor, y que, si bien por eslar en el secreto un amigo suyo, 
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mar de tal modo los hilos de sus.argumentos que para juntar los cabos fi­
nales sin violencia necesita varios capítulos. Recuérdese La manzana de 
oro, El ángel de la guarda y Dos rivales. Y aquí, en Nona, parece notar­
se una excesiva rapidez para precipitar el desenlace de los acontecimien­
tos. Por lo demás no desentona este capítulo final del conjunto autógrafo 
de Selgas que conservan sus nietas como una preciada joya. 

ANDRÉS BOLARÍN (44) destacó la reiterada insistencia con que Selgas 
recuerda la muerte en esta obra. «Cuando muy próximo a los sesenta 
años escribiera las páginas de Nona, quizá algún decaimiento físico o el 
presentimiento de su cercano fin, le movían a meditar sobre la muerte, y 
tal aberración, tomando arraigo en su temperamento, no pudo apartar 
de aquellas páginas sus sombras agoreras. Es una idea obsesionante que 
le induce a observar minuciosamente el trance funesto y a sentir la in­
quietud de esa hora inadvertida...». 

Nona es la obra más popular de Selgas. Incluso podría localizarse su 
acción en la región murciana. Creemos que se pueden interpretar en este 
sentido algunos de los datos facilitados en el transcurso de la obra. Uno 
de ellos es clarísimo: la Sierra de Espuña, con sus cumbres nevadas, des­
taca en el fondo del cuadro que enmarca la acción (45). Este preciso de­
talle y las circunstancias que se dan del pueblo situado en la vertiente 
Norte de aquella sierra—su patrona, la Virgen de los Remedios; una 
ermita en lo alto de la sierra, y un cercano nacimiento de aguas, vida del 
pueblo—nos animan a identificar el lugar de la acción de Nona con el 
de la villa de Pliego, del partido de Muía (Murcia), patria de Federico 
Balart. 

Martín Cañizares y María de la Paz Pacheco, únicos descendientes de 
dos linajudas familias, se conocen desde niños, juegan juntos, se hacen 
mayores y se casan. Las dos hijas de este matrimonio, Aurora y María 
Bernarda, de condiciones diametralmente opuestas, son estimadas de dis­
tinta manera por sus padres (46). Aurora se distingue por su jactancia y 

ol desonl.-icc (le la novela es el mismo C|iie Selgas loiiía pensado, ha sklo necesario escribir para 
darle a la estampa ol i'illinio capíliilo» (Obras de Selgas, 111, Novelas, 1, p í g , X). 

Se ha dicho muchas veces que fué el propio GARHUJO el que t e rminó la novela. La tra­
dición l'amiliar que ha llegado hasta las nietas del anlor—y que so nos lia t ransmit ido verljal-
menle—, sostiene que el que redactó el ú l t imo capítulo, basándose en el desenlace pensado por 
Selgas, í"ué el M.\HOUÉS DE VAI.LIÍJO, SU ín t imo amigo. No obstante , el estilo y la misma letra 
con que se escribió denuncian la intervención del propio GARHIDO. 

(44) Artículo La novela y el lenipcrainento [de Selgas] publicado en La Verdad de Murcia 
y reproducido en El Libro del Centenario, 1922, 166. 

(45) «El invierno era crudo, las escarchas se sucedían, b lanqueando las desnudas ramas de 
los árboles, las pendientes de los tejados y los surcos de los sementeros ; las cumbres de la 
Sierra de España aparecían nevadas» (Nona, pág. 89). 

(46) Para apreciar esta doble estimación, destacamos el epi 'odio s i g u i e n t e : «María de la 
Paz no d o r m í a ; con la imaginación estaba en todas las cosas de la casa; pensaba en su madre , 

en su mar ido , en Aurora , en la despensa, en el g ranero , en la cocina. Estaba en todo. De re­
ponte g imieron los goznes de la puer ta . Era Nona que entraba sigi losamente, andando sobre 
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soberbia, pero es hermosa; María Bernarda—Nona, nombre familiar con 
que fué bautizada por su' manera de pronunciar llora, siendo niña—es 
sencilla y buena, pero menos bella que su hermana. La presencia en el 
pueblo del Diputado de la comarca da ocasión al autor para ofrecer una 
viva e irónica estampa política y popular. El Diputado, sarcástico e im­
pío, se atreve a mirar a Aurora con ojos no muy castos, pero con la des­
gracia de que es correspondido por ella. Al mismo tiempo viene al pueblo 
Fermín, pariente de Aurora, para quien ha sido destinado. Desde el pri­
mer momento confunde a las hermanas, agradándole mucho más Nona. 
Hay escenas pintorescas y hábilmente trazadas como la de la cacería del 
lobo, la romería a la ermita de la Virgen y el robo del tesoro de la Iglesia 
del pueblo, llevado a cabo por el propio Diputado. 

El falso cariño de la familia y servidumbre hacia Aurora la va encu­
briendo de sus ligerezas, con perjuicio de su hermana Nona. Finalmen­
te, según el desenlace del capítulo postumo, son descubiertos Aurora y el 
Diputado en la reja, alegrándose Fermín de que no fuese Nona, ya que 
era a ésta a quien siempre amó. Aurora se refugia en el convento vecino, 
de donde era abadesa una tía suya y en donde era esperada para entrar 
en religión Nona, cambiándose así, y en un momento, la suerte de las 
dos hermanas. 

las punías de los pies. Su madre no distinguía bien la pequeña sombra que se acercaba a la 
cama, y le preguntó: 

—(iEres tú, hija mía? 
Nona se detuvo; y con ese dulce timbre que Dios lia puesto en la voz de los niños como 

recuerdo de la voz de los ángeles, contestó diciendo : 
—No, madre; soy yo. 
María de la Paz se sentó en la cama, permaneciendo algunos instantes muda y pensati­

va ; después pasó los extremos de los dedos por los párpados, porque sentía los ojos cuajados de 
lágrimas». (¿Vona, 89-90). 

Decía TAMAYO que por ser el autor de esta bellísima página hubiera dado el mejor de 
sus dramas, frase transmitida a DÍEZ DE REVENGA por D. ANDHÉS BAQUERO (véase estudio de 
Dínz, pág. 41). 
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CAPITULO QUINTO 

OTRAS OBRAS 

I.—Teatro 

Poco éxito alcanzó Selgas en el teatro. Su producción dramática' es 
escasa. 

Si creemos, a CAÑETE hemos de admitir que en su mocedad, y antes de 
marchar a Madrid, Selgas escribió «tres comedias en uno, dos y tres actos, 
tituladas: la primera. Todo un tío; la segunda. Dos ángeles; la tercera, 
La piedra filosofal)). No sabemos de ellas otra cosa que estas noticias del 
prologuista de La Primavera, que debió saber por referencia personal, 
pero muy a la ligera, muchos antecedentes del nuevo poeta (1). Acerca de 
estas desconocidas obras dice este crítico que «en ellas se,advierte, desde 
luego, una facilidad, gracia, soltura y animación en el diálogo, que no 
puede menos de sorprendernos en quien comienza apenas a cultivar la 
poesía dramática, y la segunda ha sido representada en el Teatro de Mur­
cia con muy buen éxito» (2). 

La primera obra dramática de Selgas de que tenemos ciertas y exten­
sas referencias es una comedia en tres actos y en verso, titulada Una men­
tira inocente. Fué estrenada en el Teatro del Príncipe, en Madrid, el jue­
ves 25 de noviembre de 1852, representando el primer papel el famoso ac­
tor murciano Julián Romea (3). Su acción «pasa en una quinta a cuatro 

(1) Nos ayuda a decir esto el liecho de que poco anles de esla noticia teatral , inserta otra 
referente, sin duda a lguna , a lil Bandido, y que , a pesar de haberse publicado con este t í tulo, 
lio dice m i s que «escribió un Cuentón. (MA.NUEL CAÑETE, prólogo citado, p ígs . 13 y 14). 

(2) En los periódicos murcianos de la época no hemos encontrado la menor alusión a este 
liecho. 

(3) Está publicada esta comedia en El Teatro, colección de obras dramáticas escogidas, por 
los mejores autores , Madrid, 1952, Y Heva una sugestiva detücatpris a¡\ E^ícmo, Sr. Conde de 
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leguas de Madrid: empieza a las nueve de la mañana y concluye a las 
cuatro de la tarde». Es sencilla y sin grandes pretensiones; inocente, 
como esa mentira que se urde con los celos del matrimonio Elena-Fer­
nando, bien llevados entre bromas y veras. Es posible que entonces lo­
grase .su empeño de distraer al público, único objeto que pudo pretender 
su autor. Debió permanecer en el cartel una semana, como se desprende 
de los anuncios que de ella hizo El Heraldo y que se interrumpieron el 
2 de diciembre. Al día siguiente de su estreno, en su número del 26 de 
noviembre de 1852, decía El Heraldo: «Anoche se puso en escena en el 
Teatro del Príncipe la comedia en tres actos y en verso titulada: Una 
mentira inocente. La concurrencia no fué más que mediana, y en verdad 
que otra cosa merecía una producción, la más bella, sin duda alguna, de 
cuantas se han representado hasta ahora en dicho teatro. El piiblico 
aplaudió repetidas veces las muchas delicadezas de esta obra, y llamó al 
autor con entusiasmo y justicia. - El Sr. Selgas no se presentó por no ha­
llarse en el teatro. FeUcitámosle cordialmente, al par que nos damos el 
parabién por la adquisición del Sr. Seleas en el terreno dramático. El do­
mingo próximo hablaremos de esta obra con mayor detenimiento». Y el 
doraineo 28 de noviembre, en la Revista dramática que sostenía CAÑETE 
en dicho periódico, se le dedican sólo unas líneas, de las que destacamos 
lo sieuiente: Mna mentira inocente es la producción más bella que se 
ha presentado en el teatro del Príncipe desde principios de la actual tem­
porada. Un argumento interesante y sencillo: afectos verdaderos y bien 
graduados: caracteres naturales, con gran acierto sostenidos; y, sobre 
todo, un diálogo verdaderamente magistral son los datos que resplande­
cen en esta obra a la que consagraremos un artículo el martes próximo^v 
Pero este artículo no aparece por ninguna parte en la colección consulta­
da, ni ese día ni después. 

Doce años más tarde, en 1864. se presentó en la escena del Teatro de 
la Zarzuela la mejor obra dramática de Selgas, sin ser tampoco extraordi­
naria. Era la zarzuela De tal palo tal astilla, en un acto y en verso, coi; 
música del maestro EMILIO ARRIETA, compañero años atrás en El Padre 
Cobos (3 bis). El estreno tuvo lugar el día 1 de septiembre, al comienzo 

San Luis, nue dice .isí: «A V. qiio me tionra con su amisl.uL y mo lia ilisUnguiílo con su pro­
tección, a V. a quien yo ten£(o el placer de debérselo lodo, le dedico esla h u m i l d e producción. 
Todo su mér i lo consiste en la dulce satisfacción con que lo l i a ío \ en ser mi p r imer esfuerzo 
dram.'itico. Confío en poder ofrecer a V. otra obra m i s acreedora a llevar en su pr imera página 
un nombre tan d is t inguido, y espero que ent re tanto acepte V. la presente como una ligera 
mues t ra de mi gra t i tud , como una prueba débil de mi respeto y como una p renda sencilla de 
mi admiración y de mi afecto. .Su afectísimo y reconocido .-iniigo. José Selgas». 

Los intérpretes de la obra fueron : en el papel de Elena, esposa de Fernando , Doña Jo­
sefa P a l m a ; en el de Margari ta , h e r m a n a de Elena, Sra. Ramos ; Fernando fué D. Jul ián 
R o m e a ; Miguel, D. Florencio Romea, y Santiago, D. Antonio Guzmán. 

(3 bis) El mismo compositor puso música a las seguidillas de Selgas Los ojos de las niñas 
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de temporada, y duró en el cartel más tiempo que la anterior (4). E n 
esta obra, ligera y ágil, campea el ingenio propio de su autor, y hay algún 
rasgo poético digno de La Primavera y El Estío. Transcribimos la crítica 
de esta obra que publicó al día siguiente de su estreno el diario La Espa­
ña : «En Jovellanos, a la comedia nueva Vi y vencí, que tiene poco de 
particular, siguió la deliciosísima zarzuela en un acto, De tal palo tal 
astilla, en la que resalta el sprit y el gusto literario de su autor, que lo es 
el ingenioso poeta y humorístico escritor Sr. Selgas y el sentimiento y 
poesía que a sus notas comunica el compositor Sr. Arrieta. Ligera es la 
obra porque sus autores la han escrito sin ningún género de pretensiones; 
pero eso no quita para que abunden en ella escenas versificadas magis-
tralmente, llenas de movimiento v de vida, y cantos deliciosos tan propios 
de la acción que sé va desenvolviendo, que bien pudiera considerárseles 
como la sombra o el refleio de la situación en que se hallan colocados. Los 
actores se esmerai^on en la interpretación de este juguete por lo que fue­
ron muy aplaudidos, habiendo cantado Salas y la Istúriz con la maestría 
que acostumbran. Se repitió un lindísimo polo que canta la Istúriz, y los 
autores fueron llamados calurosamente a la escena en la que no se presen­
taron por no hallarse en el teatro». 

Con un asunto no muy distante al de Una mentira inocente presentó 
Selgas años después un proverbio en un acto titulado La barba del veci­
no. Escrito en prosa para dos oersonajes solamente, Inés y Luis—que 
fueron interpretados por Teodora Lamadrid y Victorino Tamavo y 
Baus—, se estrenó en el teatro Español el 9 de noviembre de 1869 (5). Se 
alude en este juguete cómico-—diáloeo en casa del matrimonio Inés-
Luis—al famoso proverbio «Cuando las barbas de tu vecino veas pelar, 
pon las tuyas a remojar», y aunque el título de la obra quiso recordar el 
refrán, lo consideramos impropio. Aquí son aplicables; una vez más, esos 
adjetivos tan selguianos como inocente, sencillo e ingenioso. Se juega con 
el equívoco—como en las dos obras anteriores—v de él depende todo el 
resultado que se obtiene, por lo demás intrascendente. 

Finalmente hemos de citar otra obra dramática de Seleas. creemos 
que la última de su escasa producción, titulada El Vals. r>aso cómico en 
un acto y en prosa, que se estrenó en el Teatro Español en marzo de 

(4) Ahorn es Ln Espaiia I;i que nos siMninisIra los dalos precisos pnr.n saber olíanlo se re­
fiero a esin obra en su pr imera renresenlnci<'»n. 

De tal palo lal nslilln se publicó en MaHrifl por el Ceniro General de Administración, 
1864, y fu6 dedicada al a d o r Francisco Salas. El l íbrelo con la música de Arricia eslíi en la 
Biblioteca Nacional, M. 4028. Fueron inlórpretes de la zarzuela los siíruienles ac tores ; Rosa. 
Sra. I s túr iz ; Enr ique , Sr. Salas; Profundo, Sr. Es teban : El Marqués, Sr. Landa ; Pascual, 
Sr. Calvel, y Cristóbal, Sr. Prieto. En el coro, aldeanas y aldeanos. La acción se desarrolla en 
el campo, en una quin ta del Marqués, palo de cuidado, de quien es divina nslilln su liijo 
Enr ique . 

(5) Se publicó en Madrid, por la I m p . de José Rodríguez, en 1869. Vol. en 4." de 29 págs. 
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1871 (6). Como ya hemos dicho en otro lugar, este Vals pasó luego a ser 
el Vals íntimo, primera parte de la novela Dos rivales. En uno y otro 
caso es un diálogo entre una señora y un caballero (a cargo, en el estre­
no, de D." Emilia Dausant y D. Manuel Catalina) que está dentro de la 
intrasigencia general de Selgas por el baile. El caballero aspirante a la 
mano de la hija de la señora renunció a ella al verla valsar én los brazos 
de otro hombre (7). 

II.—Discursos 

Selgas, según atestiguan sus contemporáneos, tenía una fácil e inge­
niosa coversación, pero no debió ser un gran orador. Sólo sabemos que 
pronunció dos discursos y en ocasiones cuya obligatoriedad era ineludi­
ble. Los dos fueron próximos: uno en las Cortes en 1867, y otro en la 
Academia Española en 1874 (aunque estaba publicado desde 1869); y 
los dos responden a una constante ideología reforzada en otras muchas 
ocasiones. 

Presidente Selgas de una Comisión encargada de redactar la enmien­
da al proyecto de reforma del Reglamento del Congreso, hubo de defen 
derla con un discurso pronunciado el día 11 de junio de 1867, que cons 

(6) Se lia publicado en el tomo 81 de E! Teatro, Madrid, I m p . de José Rodríguez, 1871 
Vol. en 8.0 m . de 23 págs. .Tosií SIMÓN DÍAZ (Bibl. de la lit. hisp., I, n." 970) ciln a propósito 
de Selgas Three. Modern One-Act Comedies, edited by F. W, Morrison, que ignoramos a qnc 
se pueden referir . 

(7) Recuérdese, por ejemplo, lo que había escrilo en Más hojas sueltas, pSg. 263 : «Baile 
en general es una serie de movimientos personales que empiezan en el r igodón, que es una 
necedad, y acaba en el Vals, que os una locura. 

«Bailar es hacer en presencia de mucha gente lo que no lineemos nunca cuando estamos 
solos, por no reírnos de nosotros mismos». 

Y en la versión novelada de esto vals que estudiamos, se l e e : uDirí Vd. que el vals es 
un derecho honesto que concede al h o m b r e la facultad de abrazar públ icamente a todas las 
mujeres , a Va vez que impone a la muje r la obligación de dejarse abrazar públ icamente por 
lodos los hombres» Dos rivales, 81 . 

En el paso cómico, el caballero acaba diciendo estas palabras : 
Pues, nada : en ín t imo arrobo 

sigue el baile. —¡Qué placer! 
Pero ¿ q u é le hemos do hacer 
si se baila en lodo el globo? 
(i Si estaré yo haciendo el bobo 
con esta loca manía? 
¡ Vaya I Cedo en mi porfía : 
J u r o no llevar a mal 
que valsen todas. . . con tal 
do que no valse la mía . 

Otros autores de la misma ideología que Selgas, han tratado el lema del ba i l e ; el 
P. COLOMA, en El primer baile, fantasmas verdaderos (Lecturas recreativas, III, Pinceladas del 
Natural. Obras completas, Madrid, ftazán y Fe, 1943, págs. 272 y sgts.), PciinnA, en Fisiología 
del baile {Esbozos y rasguños. Obras completas, Madrid, Aguilar , 1943, págs. 941 y sgts.). 
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'i^í-^-'^ tituyó su bautismo en la oratoria parlamentaria (8). Se le presentí 
sión de combatir públicamente al liberalismo y la aprovechó harto feliz­
mente. Contaba en su apoyo con el célebre Syllabus—catálogo adjunto 
de la encíclica Quanta Cura de Pío IX, el Papa que fué calificado de 
«azote del liberalismo» (9), y con la eficaz colaboración de oradores tan 
católicos como Cándido Nocedal, que alzaron su voz en defensa de la 
sana doctrina de la Iglesia en unas Cortes en que imperaba la corrup­
ción, próximo el destronamiento revolucionario de Isabel II. No fué ésta 
la única vez que Selgas combatió las ideas liberales que llenaron su siglo. 
Sus obras en prosa están plagadas de alusiones y comentarios que en sus 
artículos, como hemos visto ya, adquirieron el carácter de sátira despia­
dada. Esta humilde, si se quiere, participación de Selgas en el catolicismo 
militante de su época, permite unir su nombre a la promoción gloriosa 
de los Nocedal, Aparisi y Menéndez Pelayo, que sucedió a los Balmes, 
Donoso, etc. 

Con el ánimo de reformar las costumbres de su época, quiso llevar 
esa reforma hasta el reglamento mismo de las Cortes, con las consecuen­
cias que tal reforma llevaba consigo. ¿Qué quiere decir la reforma del 
Reglamento?—leemos en una hoja autógrafa del borrador de este dis­
curso—. Quiere decir lisa y llanamente que es de toda urgencia y de 
toda necesidad arrojar fuera de la acción de las Cortes el espíritu revol­
toso del liberalismo», porque «...el liberalismo es una cosa sustancial-
mente mala y esencialmente perturbadora de la acción necesaria de todo 
gobierno». 

Por otra parte, el discurso de Selgas, claro y expresivo, se comenta por 
sí solo. 

El tema del discurso pronunciado por Selgas a su ingreso en la Real 
Academia Española era original e interesante; más ambicioso quizá que 

(8) Puede leerse este flisciirso, así como ,l:i clisciisióii que de él surgió , en nuestro Apón-
dico n i ,en donde ir.Tnscribinios la única sesión de Cortes en que intervino Selgas. 

(9) El Syllahus, de 8 de dic iembre de 1864, «es un catálogo oficial de los principales erro­
res contemporáneos, en forma de proposiciones concretas, lates como se encuent ran en los 
autores más conocidos que las propalaron. . En ellos se encuen l ran , pues, en detalle lodos los 
que consti tuyen el dogmat i smo liberal . Aunque en una sola de sus proposiciones se nombra al 
Liberalismo, lo cierto es que la mayor par te de ios errores allí sacados a la i)icota son errores 
liberales, y por tanto de la condenación separada de cada u n o resulta la condenación total del 
sistema». Así se van condenando, sucesivamenic, la libertad de cultos, la desamortizací(JU, ta 
supremacía absoluta del Estado, el laicismo en la enseñanza pública, la separación de la Iglesia 
y el Estado, el absoluto derecho de legislar sin Dios, el principio de no intervención, el l lamado 
derecho de insurrección, el ma t r imon io civil, la libertad de impronta , el sufragio universal 
como principio de autoridad y por fin, el mismo nombre de Liharallsmo en la [iroposición 
I J X X X . i^Vid. lil Libcralisinn es ¡iccudo. Ciiuslioiuis candentes por Ei'ii.ix SAHDÁ Y SALVANV. 
Ed. políglota monimien ta l . Barcelona. Est.Mblecimienlo tipográfico do La Jlormíga de Oro, 1891, 
cap. XI). 
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el discurso mismo. Se trataba nada menos que de «la infuencia de la filo­
sofía, de la política y de la industria en la corrupción de la lengua caste­
llana». Y, como en el caso del discurso anterior, podemos decir que no 
fué ésta la tínica ocasión que empleó su pluma en defensa de un tema 
tan candente y vital. Selgas ha mostrado repetidas veces su preocupación 
filológica, en este aspecto tan honrado de la pureza del idioma, como ten­
dremos ocasión de ver a continuación (10). 

La síntesis-del discurso se encuentra en estos párrafos: 
«Desde aquí—dice a los académicos—defendéis con heroico empeño la 

pureza y la integridad de la lengua ̂ castellana, simultáneamente acometi­
da por las invasiones de una literatura que el filosofismo ha hecho sabia, 
la política libre y la industria útil. 

(.(.Sabia, porque nadie la entiende. 
(.iLibre, porque se ha emancipado de la tutela del Diccionario y ha 

roto las ligaduras de la gramática. 
((Útil, porque traducida en dinero, o lo que es lo mismo, hablando en 

plata, que es la lengua positiva de nuestros tiempos, en todas partes cues­
ta mucho más de lo que valoK 

Y en otro lugar: 
aVed si puede ser mayor la desventura de nuestra lengua. 
uEn poder de la filosofía moderna se ve cruelmente germanizada. 
«En manos de la política sufre el yugo de todo linaje de galicismos. 
<(£n los dominios de la industria literaria está siempre vendida')^. 
En cuanto al primer punto, la filosofía, debieron extrañar ciertamen­

te a Selgas, como extrañaron a otras mentes mucho más preclaras, esos 
complicados juegos conceptuales de la nueva filosofía, que nunca enten­
dió y en los que no vio más que perjuicio para la claridad del idioma (11). 

(10) .Sclgiis loyó su discurso, como y;i liemos diclio, el (ll;i 1." «le m.irzo de 1874, despuís 
de h.iher sido recli;iz:ido en 1869 por li\s razones que se expusieron an le r io rmen le . Eslá- pjibli-
cado en Mcitinrias' do la H. Á'. p.., lomo V, Madrid, 1886, v en uu volumen aparle , con el de 
conlcsIacicMi de Nocedal, en 1869. l'or osle discurso, GHH.MA.N BLHUÍHUO lia incluido a Selgas en 
su .'l/i/oíof/úi dv r.loíiios de la L^•n(|ua lispuñola {AnloUxjías Uispániais, cd. Cnl lura Hispánica, 
Madrid, 1Ü51, p'igs. 409-413), donde se reproducen a lgunos fragmentos del mismo. 

(11) No lué Selgas el p r imero que señaló el peligro. Cuando BAI.MES e.xpuso en sus Filoso­
fías Fiindamrnlal y Elemental la doctrina metafísica de los alemanes, p r inc ipa lmente la del 
•yo y no yo ile FICIITF, salpicó sus comentarios con expresiones como ¿stas : «¿A qué se reduce 
toda esa algarabía? Helo aquí t raducido al lenguaje común . . . » . {Filosofía Fnndamunlal, t. I, 
cap. Vi l , pág. 83). «¡Qué lenguaje más embrol lado y misterioso para decir cosas m u y comu­
nes!» (id., id., pág. 84). «Así, aun cuando haya de sufrir a lgún tanto el habla castellana, y el 
lector se fatigue un poco en descifrar en igmas , tendrá una idea del fondo y de la forma del 
sistema, lo cual no se lograría si, quer iendo extractar le , le despojásemos de su extravagante ori­
ginal idad, que , si cabe, resalta todavía más en la forma que en el fondo» (id. tomo IV, capí­
tulo XVIII, pág. 216). «11 Qué quiere decir Fichte con ese embrol lo de ideas y de lenguaje?» 
(id., id., pág. 220). «Kn tal extravagante lenguaje. . .» (id., id., pág. 226). «. . .absurdas extrava­
gancias» (id., id., pág. 232). «Por mane ra que según Fichte, ser y conocer es una- misma cosa; 
el yo es porque se conoce, y se conoce porque es, y lodo esto absoluta y necesar iamente . Así el 
yo resulta divinizado, el yo se hace Dios; pero ( h a b r á qu ien se complazca en esa divinización 
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Ya hemos visto la postura de Selgas ante la filosofía: recuérdese, por 
ejemplo, su poema humorístico-burlesco sobre la nada (12). 

La filosofía de los metafísicos alemanes—Kant, Fichte, Schelling, He-
gel—leída y explicada por BALMES^ y la de su continuador Krause, traída 
a España por D. JULIÁN SANZ DEL RÍO, fué la que con evidentes y razo-

fiincladn en tamaños absurdos? c'Co" q>'é dereclio confunde Ficlile el ser con el conocerse, lo 
liroducido con lo produconle , la causa con el efeclo? ¿Con qué derecho pervierte todos los pr in­
cipios do la razón estableciendo proposiciones contradictorias? (¡No le parece al leclor que se 
halla sumergido en un caos donde exper imenta vfirtigos, donde palpa tinieblas?» (Filosofía 
Elementa], tomo UI, p.-ig. 253-54). «Basta, que esto fatigai) (id., fd., id., pág. 255). Citamos por 
la edición de Ohras coin¡iletas ordenada y anotada por el P. IGNACIO CASANOVAS, S . J . ; Barcelo­
na, 1925. 

A este mismo propósito cita LAPFSA {Historia de la Lengua Española, 2.* ed. Esceli-
cer, S. L., Madrid, s. a., págs. 275-76) otro texto balmesiano que no hemos podido idenlificar 
> que dice a s í : «Estas expresiones, a u n q u e algo extrañas , son ahora d e ' u s o bastante gene ra l ; 
cada época tiene su gusto , y la filosofía de nuesi ro s iglo .vuelve a la cos tumbre de emplear tór-
minos técnicos, listo da precisión, pero expone a la oscuridad»! 

(12) «I^a amistad con un sabio—dice S e l g a s ^ l e b c ser m u y instructiva, .pero ha <le fatigar­
se mucho el en tend imien to que se vea obligado en sus horas de ocio a pasearse, dig.-imoslo así 
por las arideces de la ciencia. No ha de ser divertido eso de encontrarse a cada paso un proble­
ma, a la vuelta de cada esquina un fenómeno, -y a cada palabra un t é rmino técnico de los in­
numerab les que forman el lenguaje científico; esto es, ese lenguaje r ígido, sin color y sin 
perfiune, que todo lo diseca, lo despoetiza y lo desflor.a. Si a mayor abundamien to , el sabio 
pica en filósofo, entonces dec id idamente su amistad es insoporlable. A mi los fdósofos me re­
vientan». (E-l número 13, píig. 80). En donde, insiste una vez míís en el tema de su discurso, al 
mismo t iempo que nos da otro test imonio de su antllilosofismo. 

También CAMÍ-OAMOH ha tomado en broma en a lguna ocasión eso de la filosofía. Veamos 
un pasaje comentado por MIÍNÉ.NDEZ PELAYO ; «Fué muy posterior [venía hablando de Espron-
ceda] la i r rupción de la metafísica a lemana, como mero ingrediente mitológico, en nueslros 
poemas. Aun no había escrito el Sr. Campoamor (pienso que [lor broma o desenfado humor í s ­
tico) en su ya olvidado poema Colón, aquellas inverosímiles octavas, que parecen un trozo de 
programa schell ingiano : 

Del m u n d o , el hombre y Oíos tal es la ciencia : 
La creación el yo brota inflamada : 
líl yo es un Dios de limitada esencia 
Dios es im yo de esencia i l imitada; . . 
Y siendo el yo creado un Dios finito, 
Es el Dios increado un yo infinito. 

«No sé 's i los lectores de 1851 entender ían esta monserga , pero sé que los poetas de 1837 
no hilaban tan delgado, reduciéndose sus audacias en el t e r reno de lo especulativo a tal cual 
alarde de escepticismo o de indiferencia en cuanto al deslino f iduro : 

Nada me importa mi coniza fría 
Donde vaya a p a r a r : ¡r.i a la nada, 
Adonde va la rama abandonada. 
Adonde va esa flor. 

(BERMÚDIÍZ DK CASTRO, Ensayos poéticos) 
(ÍMENKNDIÍZ PELA YO. Heterodoxos, loe. cit., págs. 368-69). 

No obstante, Campoamor , m i s preparado que Selgas, supo hacer también un discurso 
serio. Para ingresar en la Academia Española compuso su trabajo La metafísica limpia, fija y 
da esplendor al idioma, en donde no trató precisamente del idioma manejado por los filósofos, 
como ins l rumenlo , sino de la influencia del m u n d o de las Ideas en la claridad y precisión de 

. las palabras correspondientes. Después de presenlar imas cu.inlas definiciones precisas (de 
orden, hombre, bien,' verdad, filosofía), conc luye ; «Eslas y oira mul l i lud de definiciones meta­
físicas o, lo que es lo mismo, absolu tamente propias que se hallan diseminadas en los libros 
df filosofía son las que hacen que un lenguaje se lim¡iic de té rminos parásitos, marche con 
fijeza sobre un ter reno de grani to y bril le esplendorosamente en esas regiones del alma donde 
Dios se d ignó esculpir la razón de las razones, o' sea la ciencia de la razón de las cosas» (Obras 
completas de CAMPOAMOR, tomo I (filosóficas),- Madrid, 1901, pág. 399). 
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nables motivos produjo los trastornos lingüísticos comentados por Balmes, 
por Selgas y luego por Menéndez Pelayo. En cuanto a éste último, 
es amplia la atención dedicada a los disparates que llegó a escribir Sanz 
del Río en su enfático prurito de parecer más profundo que Krause y que 
el mismo Kant. El sabio polígrafo dedicó al krausismo de Sanz del Río 
más de treinta páginas de su Historia de los Heterodoxos" Españoles (13). 

No tenía mucha razón la Academia para desautorizar la lectura de 
los discursos de Selgas y de Nocedal, aplazando así, para mejor ocasión, 
el acceso efectivo del primero al sillón asignado diez años antes. La acu­
sación que justificó tal negativa fué la de que los discursos eran políticos. 
Antes de 1868 ciertamente que no se hubiera puesto tal reparo a una 
obra como ésta, de las más inocentes, políticamente, de su autor. Pero 
bastaba que aludiese, aunque no fuera más que de pasada, a una política 
a la sazón vigente para que se hiciese pagar al autor su beligerancia ante­
rior en la prensa y en las Cortes. Es verdad que de los tres motivos elegi­
dos por Selgas en su discurso fué la política la que más materia le facili­
tó para apoyar su aserto: «Asunto... literario y académico—decía Selgas 
que era su discurso—, bien que al desarrollarlo haya sido preciso conde­
nar giros y locuciones absurdos y viciosos inventados por la política». 
Repetidas veces aludió después a estos motivos, especialmente «al yugo 
de galicismos» que hubo de soportar el idioma en manos de la política: 

Siglo de la inquietud y el movimiento. 
Del papel, la revuelta y el negocio, 
El confort, la toilette y el tres por ciento . 

decía Selgas al empezar sus tercetos Al siglo XIX. Otros galicismos como 
menú, trousseau, tableau, y expresiones como el gran mundo, la gran 
ciencia, etc. son citados con reproche por este autor, que además ha dedi­
cado artículos; en su serie de frases hechas, a expresiones creadas por las 
exigencias de la política: el juego de las instituciones, hacer atmósfera, 
enjugar la deuda y castigar el presupuesto, que ya referimos en los Ar­
tículos (14). 

Finalmente, la industria y, en general, los inventos y adelantos cien­

cia) Edición citada, tomo VII, l ibro VIII, cap. 3." , párrafo II , págs. 370 y sgts. 
(14) Sobre el bondo influio del galicismo en nuosira lengua del siglo XIX, podríamos 

citar mucbos test imonios. He aquí éste de MKSONF.RO.S ROMANOS : «Aquí solo mi ramos el fogón 
bajo el aspecto p u r a m e n t e calorífico; como el coin dii / cu—diremos en francés para que nos 
e n t i e n d a n — ; como el hogar doméstico que d i r íamos cuando éramos españoles». {Al amor de la 
lumbre, o El brasero, en Costumbristas españoles, selección de textos y estudio p re l imina r de 
E. CORREA CALDERÓN, tomo I, Aguilar, Madrid, 1950, pág. 745). 

Esta mane ra de incluir el galicismo en sus textos—manera irónica por excelencia—fué 
m u y usada por Selgas. Veamos una m u e s t r a : oEs... lo d i ré en francés para mayor c la r idad ; es 
lo q u e l lamamos u n sprit fort...» {Nuevas, hojas, 207). 
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tíficos que definieron pomposamente al siglo XIX (15), es el último aspec­
to que analiza Selgas en su discurso, y que, asimismo se amplía y apoya 
en diversos pasajes del resto de su obra. 

(íNo hay en estos tiempos más arte que el arte de hacer dinero, ni más 
letras que las letras de cambio; el monumento clásico de nuestros días 
es el camino de hierro [otro galicismo]; la lengua propia de nuestros 
tiempos es la lengua del telégrafo, lengua libre en que se han suprimido 
todas las partes de la oración que sirven para-encadenar las palabras (16); 
el gran libro de nuestra época es el libro de la Deudas (17). 

Delicias del nuevo paraíso, recogidas al vapor en el siglo de la elec­
tricidad es el título de una de las colecciones de artículos de Selgas. 

((Se vive al vapor y se piensa al telégrafo. 
«O lo que es lo mismo, ni se vive ni se piensa-)^, se lee en la página 

35 de ese mismo volumen. 
En otra parte, dice: ((Los tres rasgos fisonómicos de nuestra época 

son el vapor, la electricidad y el crédito; esto es, los caminos de hierro, 
los telégrafos y la Deuda pública. Y digámoslo aquí en secreto: tres ma­
neras sencillas y abreviadas de estrellarse, de engañarse y de arruinarse, 
salvas, por supuestos, todas las ventajas que nos proporcionan^^ (1^)- ^^" 

(151 «Siglo de maravillas y (le asomljros» lo l lamó NÚÑK/. DB ARCE {Tristezas). Es curiosa la 
inlerprelación que del siglo XIX hizo el arüsla Anlonio Fab i í s eñ un bajo relieve que repro­
duce La Ihisfración Artística ( n ú m . 1 ; 1 de enero de 1882); Un hombre con alas gira vertigi-
nosamenlo sobre una rueda de locomotora movida al impulso del vapor que se exliala de ella. 
En la mano derecha lleva una esfera terrestre envuelta en hilos telegráficos; \ en la izquierda 
una ¡lila que crea y t ransmi te el rayo. 

(16) En este p u n t o - a q u í censurado incur r ió Selgas repetidas veces con su estilo, que ya 
analizaremos más adelante. 

(17) Libro de memorias, 351-52. 
(18) Cosas del día, 335. Podemos repel ir las citas hasla la saciedad; pero vamos a destacar 

sólo estas dos que se refieren, en general , al espíritu del siglo censurado por Selgas en este 
discurso y en cuantas ocasiones se le presentaron ; «Ya sabemos que en 1833 estábamos en los 
pr imeros ¡dbores de .la regeneración política en que hoy vivimos, pues para nosotros empezaba 
entonces a bri l lar el siglo .de las luces, o, lo que es igual , empezábamos a salir de las t inieblas 
del oscurantismo. El sol que comenzaba a i l umina r nuestro horizontes, por un prodigio de 
claridad, liabía de llegar iiasta el pun to de hacernos ver las estrellas» {Kl número 13, pág. 109). 

Del art ículo de Pensamientos sueltos, en üelicius del nuevo paraíso, págs. 172 y sgls. 
des tacamos: «Nuestro siglo es el siglo de la filosofía, do la política y de la industr ia , y por 
medio de estos tres elementos hemos colocado el lenguaje a tal a l tura , que no alcanzará nunca 
a penet rar sus misterios la inteligencia s iempre sencilla del pueblo. Hemos hecho de la lengua 
caslellana una lengua de tal manera sabia, q u e la ignorancia propia de las mul t i tudes de todos 
los t iempos no llegará jamás a entender la . 

«Ante nuestros adelantos filosóficos, políticos e industriales, la l engua de Lope, de Santa 
Teresa y de Cervantes es casi una lengua muer t a . Más que muer t a debo decir, si a tendemos al 
estado de corrupción en que se halla. 

«Hablar en castellano neto viene a ser coino una exhumación inút i l , porque aquella len­
gua es demasiado an t igua , y no t iene palabras para las necesidades que nos impone la conti­
nua novedad de nuestras ideas. 

oi¡Qu6 caudal de voces será bastante a sufragar los despilfarres de la lengua en estos 
tiempos en q u e domina el vicio de la pa labra?" . 
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guroso, casi intransigente, era Selgas con todos estos adelantos, pero no 
tan pesimista que no viese sus indudables beneficios. 

III.—Prólogos y otros estudios. 

Otros trabajos de Selgas, de menos importancia, son los prólogos que 
compuso para curriplir los compromisos surgidos con tan buenos amigos 
como ARNAO (19), MONNER SANS (20) y MELLADO (21). Además unió su 
juicio al de otros críticos que ilustraron con su comentario El libro de los 
cantares de MELCHOR DE PALAU. Fueron estos críticos MANUEL CAÑETE, 
que puso el prólogo, EUSEBIO BLASCO, BENITO PÉREZ GALDÓS y ALEJAN­
DRO PIDAL Y M O N (22). El juicio crítico de Selgas (págs. 277 a 282), en el 
estilo paradójico y gradual que le caracteriza, trata de explicar el género 
a que pertenece la poesía contenida en el volumen. «Para mí—dice—lo 
poesía no tiene más que un género que es la poesía; no se puede dividir; 
o es, o no es; pero se han inventado diversos nombres para expresar di­
versos géneros y no es justo que esos nombres queden sin uso. 

«En este caso diré que los Cantares pertenecen a ese género que se de­
nomina poesía popular, que a la vez quiere decir, o que es gusto del pue­
blo, o que el pueblo es su autor. 

«Por regla general el pueblo tiene buen gusto y ojalá lo tuvieran mu­
chos que no son pueblo; pero debe suceder así, porque lo más difícil que 
hav que tener es buen gusto...». 

IV.—Obras inéditas y frustradas 

Publicadas con carácter de postumas las tres obras extensas que lle­
varon los títulos de Versos postumos (1882), Nona (novela, 1883) y Nue­
vas hojas sueltas (1885); publicados luego los sonetos políticos y de sem­
blanza por D I E Z DE REVENGA, y recogido por nosotros algún papel autó­
grafo que incluímos en nuestro Apéndice I, así como la mayor parte de 
las cartas que se conservan, y que publicamos en nuestro Apéndice II, 
no se puede decir que queden obras inéditas de Selgas. Queda, sí, una 
extensa parte de su producción desparramada en los periódicos naciona-

(19) Himnos y quejas, Madrid, 1851. 
(201 Fe y Amor, Madrid, 1879. 
(21) Fábulas, Lorca, 1879. 

• • (22) El libro consta de Cantares, Cantares religiosos. Nuevos cantares y Últimos cantares, y 
fué editado por F. Granada y Cía. Barcelona-Madrid, S. A. • 
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les y extranjeros, que no se ha coleccionado en volúmenes. Hemos visto 
muchos en La España y Revista Hispano-Americana (crónicas de actua­
lidad varia), y suponemos que habrá aún mucho más que no hemos vis­
to; y, ciertamente, si la mayor parte es intrascendente, hay cosas merito­
rias entre estas obras que están condenadas al eterno olvido. 

Por último hemos de consignar aquí unos cuantos títulos que han sido 
anunciados en algima parte por el mismo Selgas y que creemos que se 
frustraron al no salir a la luz pública ni encontrarse entre los papeles del 
autor. 

Ya hemos citado como primera obra frustrada las Estaciones del año 
en sus dos últimas etapas. Otoño e Invierno. 

En una carta de Selgas a Garrido escrita en 1873 (Apéndice II) se 
habla de un libro titulado Octavia, que estaba acabando el autor. Supo­
nemos que lo que aquí se frustró fué el título, porque todo parece coinci­
dir en que esta obra se publicó con el nombre de Un rostro y un alma, 
salida a luz el año siguiente, y cuyo protagonista femenino se llama 
Octavia. 

Las dos únicas obras que han quedado anunciadas por Selgas y de las 
que no tenemos la menor referencia de otro tipo, son El alma de la casa, 
como continuación de Un retrato de mujer, y Vivos muertos, con los 
sonetos publicados después y para la que iba a servir de introducción el 
poema Al siglo XIX. 
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tteae áfbcres (á ao ser el Gobicrntij, cada cuíd Im turbado á v.>i,tr m 
cacha de Cor^titueion. mas ó nieaos oríodus,;!; 

Cynhiderando qae eaantüs Consíituciones ban sídi. proycchdos, 
inventadas, discutidas, voEadas, ajjfotí.ida'*, proniuluadav y no cum-
piídas. na vaíéo dos cuartos úe peresíü; 

CivnsitíernniJ'̂  que iiui ncee-ariü- sím ius Cnnhíiíucitincs ¡uríí los 
pu '̂i»lij.-, c-ointi uií.i libra de [kiia!.-is ;isa:ia< ¡wm el qt.c .-i- üEiicre tJf 
í-ed, ó un ínifío de agua fresca para el que sy oiueFe dtí ¡¡"lubre; 

Con^iJt-iando ademas de muchas eonsíderK-iom. í , nii'- -s de 
todo pnüii) neci-sario que Kt pAtMiE COBOS diíía uhn ; ¡ 
(_sp.''rnj!i'.'' i.i •-i..:ni'-iiU' .̂uî 1̂itllC!̂ Ĵ  . 'íaeada de su n!:)i;¡i 
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CAPITULO SEXTO 

EL PADRE COBOS 

I.—Origen y características 

El periódico satírico más famoso de todos los tiempos es, sin duda al­
guna, El Padre Cobos. Especialmente sobre él han escrito JUAN PÉREZ 
DE GuzMÁN^ NATALIO RIVAS y SUÁREZ BRAVO (1), encontrándose elocuen­
tes alusiones en la mayor - parte de los escritores de la pasada centuria 
o historiadores de la presente, que demuestran lo mucho que este periódi­
co supuso en su época. De corta vida, su colección llenó aquel bienio 
progresista que se instauró en 1854, con el movimiento de julio en el 
campo de Vicálvaro. 

PÉREZ DE GuzMÁN nos refiere los pormenores del origen y nacimiento 
del fraile encapuchado que, con picaresca sonrisa, tomaba el polvo de su 
tabaquera haciendo más daño que si lo hubiese soplado a los ojos de 
aquellos a quienes ridiculizaba. Fué en el Nuevo Café Suizo (esquina 
a Sevilla y Alcalá) donde los contertulios que redactaban La España 
idearon la fundación de un periódico satírico que combatiese el mal gusto 
literario y artístico que presidía los años mediales del siglo pasado. 

«El Padre Cobos enarbola la bandera de moralidad en el terreno de 
las artes y de las letras, invadido por el charlatanismo, el pandillaje, y lo 
que es peor, la ineptitud». 

(Programa, n.° 1, año I, 14 septiembre 1854) 

(1) Véase al final del capítulo la bibliografía que h a \ sobre K! Padre Cobos. 
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«Yo quiero ser prensa, dije para mí: y el inmediato resultado fué 
emborronar cuartillas. 

'xPero antes de darme a luz, he mirado en mi derredor y me he asus­
tado con lo que he visto. 

«Todo está patas arriba, todo anda descarrilado, nada está en su 
puesto, y muy en particular la literatura y las artes. 

«Y no porque deje de escribirse; eso no; pues creo firmemente que 
hay más escritores que gente lea. Pero ¡cómo se escribe, Santa Tecla! 

«Ni tampoco faltan artesanos apellidados artistas. ¡Pobres artes! 

{Ya pareció, n.° 2, I, 1 octubre 1854) 

Mas, si bien es cierto que la publicación—que empezó siendo domi­
nical—llevaba puesto el letrero de periódico de literatura y arte y que 
las primeras críticas motivaron disputas y opiniones varias sobre la razón 
de su tendencia, origen y caracteres (2), creemos que esto fué sólo un 
pretexto inicial para lanzarse luego de lleno a un objetivo más candente 
V acuciante: la política y el estado de cosas instaurado con la revolución 
de julio " , 

Es notable el ambiente de tertulias en los más destacados cafés 
madrileños de la época: el del Principe, el de la Esmeralda, el de 
la Iberia y, sobre todos, el Suizo (3). A él concurrían los más jóve­
nes valores del momento: Cánovas, Tamayo, Fabié, Ayala, Selgas, 
Navarro Villoslada, Suárez Bravo, Garrido, González Pedroso, Goizue-
ta, etc. Y de él surgió, como hemos dicho. El Padre Cobos. 

El 24 de septiembre de 1854 se publicó su primer número, con inten­
ción de seguir saliendo todos los domingos. Una cifra fantástica encabe­
zaba la primera página (todos los números constaban de cuatro páginas, 
excepto el 52 de la primera época y el 60 de la segunda, que salieron con 
dos), ammciando la tirada: el primer número decía que tiraba 100.000 
ejemplares; el segundo, 150.000; desde el tercero hasta el décimo, 
l.SO.OOl, y hasta el final de la primera época, 300.002 y /a. 

Desde el número 11 se dedicó a la política, y ya, hasta el final de su 
vida, se publicó los días 5, 10, 15, 20, 25 y 30 dé cada mes, manteniendo 
tensa la atención de un púbUco numeroso y devoto que celebraba sus ras-

(2) Como las de Goizueta (de que él solo fué generador y a lma de El Padre Cobos), 
Eguílaz, Fabié vque era mero en t re len imien lo del ingenio) y sobre todo Barbicri , que tenía la 
obsesión de que ol periódico se fundó contra la empresa , cantantes, autores de zarzuela, etc. 
del Teatro del Circo, basándose en las críticas de teatro que empezó haciendo El Padre Cobos. 

(3) RAMÓN GÓMEZ DK LA SERNA ha lieclio la historia y apología de este famoso caté, a base 
dn las memor ias de Castrovido y Gutiérrez Ganiero, en su obra Pomho. Biograjla del célebre 
café y de otros cafés famosos, publicada en Buenos Aires en 1941, por la Editorial Juven tud 
Argentina. 
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gos de ingenio y su mordaz sátira, o haciendo rabiar al amplio sector 
adverso. 

A lo largo de esta reseña histórico-crítica tendremos ocasión—que no 
desaprovecharemos por considerarlo de gran interés—de ofrecer expresi­
vas muestras textuales de la colección que nos ocupa. 

Veamos, primeramente, el anuncio referente a condiciones de publi­
cación, suscripción, precio, etc. Titúlase Juego de prendas. Un secreto y 
una confianza, y dice así: 

i(.Con mucho sigilo le -participo a V. que El Padre Cobos sale todos los 
domingos por la mañana, y que el tenerlo todas las mafianas de todos los 
domingos, cuesta una peseta al mes en Madrid y seis reales (y esto que 
no lo entienda ni la tierra) en provincias, franco de porte. 

iiCon tal de que guarde V. el secreto, puede V. participarlo a sus ami­
gos y hacer que se suscriban en confianza. 

aEn cuanto a la Administración de este perióódico hay -mucho que 
hablar; pero por ahora conténtese V. con saber que en la Travesía de la 
Ballesta, n.° 8, cuarto bajo, se admiten suscripciones de Madrid y pro­
vincias. 

«.Para que el secreto sea más inviolable, no se recibirá pliego alguno 
si no viene franco, y se hará la suscripción de provincias por trimestres 
adelantados, girando a favor de la Administración de El Padre Cobos 
una libranza sobre Correos. 

aEs muy posible que en este juego el que no se suscriba pague 
prendayy. 

(N.° 1, I, 24-IX-1854) 

Los diez primeros números, inofensivos con relación a los siguientes, 
y a pesar del carácter anónimo del periódico, salieron a luz sin nombre 
de fiador alguno. A partir del número 11 de la primera época, y temien­
do con razón lo que más tarde había de suceder harto reiteradamente, 
el periódico salió respaldado con el nombre de un editor responsable. 
Tuvo cinco: don Lino Pinillos, hasta el n.° 51, 1; don José Martínez 
desde el 52, I, hasta el 30, I I ; don Felipe Saavedra, sólo para el n.° 31,11; 
don Francisco López, desde el 32, II, hasta el final, excepto los números 
57 y 58 que llevaron a don José García. 

Tuvo el Padre Cobos dos épocas. La primera, desde la fecha ya indi­
cada de su nacimiento hasta el 1 de julio de 1855. Total, cincuenta y dos 
números. La segunda época, desde el 5 de septiembre de 1855 hasta el 
30 de junio de 1856: sesenta números. Citamos sus ejemplares por su 
número de orden expresado en guarismos, añadiendo en número romano 
la referencia a cada una de las dos épocas. 
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En cuanto al valor literario y méritos de otra índole de la colección 
se observa un notable progreso de número en número, culminando en la 
segunda época, cuyo conjunto supera al de la primera. Aparte de los ha­
bituales editoriales y valiosos artículos—sátiras descaradas, parodias ori­
ginales—hay secciones diarias de Anuncios, Fisonomías de la Sesiones 
(con jugosos comentarios de las reuniones de Cortes), y.las famosísimas y 
proverbiales Indirectas. Periódico, en suma, que desde la viñeta del fraile 
que le dio nombre hasta el pie de imprenta derrocha gracia e ingenio. 
Y que hoy se lee con cierto regocijo, pese a que los motivos que lo origi­
naron pertenecen a la historia y pueden aparecer velados por la alusión 
concreta al suceso (4). 

II.—Los redactadores de «El Padre Cobos» 

«El periódico era una obra impersonal, en la cual cada redactor ponía 
su cualidad más saliente», dice uno de ellos, SUÁREZ BRAVO. 

Dos clases de redactores podemos distinguir en la gran tarea de El 
Padre Cobos: unos activos, los anónimos que permanecieron ocultos de 
tal manera que nadie supo quienes fueron, sino por sospecha o secreto 
de amistad; los otros, que podríamos llamar pasivos, son todos aquellos 
personajes políticos de la época que motivaron alguna censura o alusión 
del periódico. Acerca de estos últimos hay un pasaje expresivo en el nú­
mero 20, I : 

<(Z legó el momento. 
aVas a saber quién soy. 
<iVas a conocer personalmente a cada uno de mis redactores. 
n.^Ves a Sancho, cuando el pueblo se impacienta. Málaga se insurrec­

ciona, la opinión se alarma, el dinero huye y todo exige prontas y efica-

(41 A osle propósil.o, AI.HJAMIIIO I.AHHUHIHHA, CU SU lr.'il)iijo Ln prensa nmdr'únña ¡toJllico-
sitlíricH en el si(ilo XIX, lia dicho : 

«En hi mayoría do los casos, los periódicos polílico-salíricos iioncn el gravo inconvenioii-
le de que, pasad.i la acliialidad de los acoTileciiiiienlos que niolivarOTí la sAlira, pierden su in­
terés casi en absoluto, y su lectura, que recreó a los conlouiporáneos y les hizo sonreír regoci­
jados O prorruni | ) i r eii carcajadas por el ingenio, la gracia o intención de las alusiones, venga 
a ser para el lector de los t iempos sucesivos iiiintoligihie cu ' g r a n par le , parccióndolc ñoñas y 
absurdas las gracias e ingeniosidades que cautivaron a sus antepasados; lo cual demuest ra que 
para apreciar j u s t amen te este genero de sátira, basado en la opor tun idad , es preciso vivir cu 
la época y en el ambien te en que se produjo. . . 

«Y sin embargo , estas publicaciones adquieren a niedida que sobre ellas pasa el t iempo 
un valor imponderab le como dociuneutos fehacientes de su época, ya que en sus páginas se 
encuent ra .la clave de la marcha de los asuntos públicos y se refleja el carácter, el modo de 
producirse de los que más d i rec tamente inlorvinieron en ellos. 

«El historiador, el e rudi to , el h o m b r e de letras, en suma, el aficionado a escudriñar lo 
pretér i to , l lenen en estas hojas volantes iina fuente pe renne e inest imable para sus estudio» 
e investigaciones". • • ' . . : . - . ' 
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Los redactores de Kl Padre Cobos. De izquierda a derecha \ de pie, C. . i i i l . Na^arro Villoslada, 
Siiárez Bra\o, Arrieln y fioiizález Pedroso; senlados, Avala, Sclgas y Noceda] 
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ees medidas de gobierno; le ves como inspirado rompe gallardamente las 
trabas de su elocuentísimo silencio, y por único remedio a todos los ma­
les -posibles, nos habla de la espada de Bernardo, la carabina de Ambro­
sio y de la consabida? Pues entonces escribe mi articulo de fondo. Ese 
es mi primer redactor. 

¿Ves al señor ministro de la Gobernación, cuando inspirado en medio 
de la Asamblea, quiere romper a hablar en castellano y habla en Santa 
Cruza? 

((Pues ese es otro... 
((En cuanto a m.í, humilde taquígrafo de tan ilustres señores, sólo te 

digo que si alguna vez me paseo por el mundo a cara descubierta, mu­
chos se arrepentirán de haberme calumniado; ninguno podrá arrepentir­
se de haber sido amigo de El Padre Cobos». 

{Solución del enigma, 20 enero 1855). 

Los principales redactores pasivos del periódico, colaboradores en casi 
todos sus números, fueron: Espartero, Duque de la Victoria, cuya presi­
dencia duró lo que vivió El Padre Cobos, y cuya vida política fué.el 
blanco de sus campañas; el ministro de la Guerra, O'Donnell, y casi to­
dos los ministros y diputados, llevándose la palma el que fué de Gober­
nación, don Patricio de la Escosura. Otros temas y motivos también lo 
fueron: la Milicia Nacional, el problema religioso y la situación trágica 
de la sociedad. 

En cuanto a los verdaderos redactores de El Padre Cobos la opinión 
más acertada y coincidente de la época concretaba los nombres de Selgas, 
González Pedroso, Suárez Bravo, Esteban Garrido, López de Ayala, Na­
varro Villoslada, Emilio Arrieta y Cándido Nocedal, como autores di­
rectos de la flagelante hoja periódica. De ellos, Suárez Bravo, Garrido. 
Pedroso y Navarro Villoslada tenían claros y prestigiosos precedentes pe­
riodísticos, trabajando en La España que dirigía don Pedro de Egaña. 
Los otros llegaron allí con más prestigio literario que periodístico. Emilio 
Arrieta, el músico, dicen que fué quien proporcionó los fondos necesa­
rios para lanzar a la calle la publicación; López de Ayala—«redactor in­
terinamente», como dice Suárez Bravo—tenía una bien ganada populari­
dad por su «comedia urbana» Un hombre de estado (1851), sobre la vida 
V muerte de D. Rodrigo Calderón; Cándido Nocedal, que no escribió en 
el periódico, tuvo una notabilísima colaboración con los discursos • que 
pronunció en defensa de varios de los números denunciados (5); y, por 

(5) Dice T.ARnuBiERA : (cDon Cándido Nocedal, a quien muclios de sus biógrafos incluyen 
en la anterior lista, si bien no escribió en el perióódico, según declara uno de sus redactores, 
fiuírez Bravo, tuvo en la obra una participación iniportanlc en la defensa de los números de­
nunciados». Pero ese testimonio aducidg do SuÁnisz IJKAVO UQ figura en el artículo citado de 
{ste escritof. 
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Último, Selgas, tan conocido ya en el ámbito literario con sus publicacio­
nes He poesías La Primavera y El Estío que tanto furor causaron; y al 
llegar a ima empresa como ésta, tan bien avenida con su estilo y carác­
ter, llegó a ser el redactor más destacado de todos (6). El mismo SUÁREZ 
BRAVO nos dice que ((aunque El Padre Cobos no tuvo director propiamen­
te dicho, en realidad lo fué González Pedroso, cuya vasta instrucción, 
exquisito gusto literario y don especial para imponer y persuadir su opi­
nión, sin lastimar la de los otros, le hacían particularmente apto para el 
caso» (7). 

Estos nombres, tan popularizados hoy, e incluso reunidos en un re­
trato que se ha vulgarizado hasta la saciedad (8), permanecían en su épo­
ca en el más riguroso incógnito, causando el enojo insoportable en los 
que se desvivían por encontrarlos, que no podían hacer otra cosa que 
conformarse con detener y sancionar al pobre editor responsable o reco­
ger "1 número denunciado, en cuyo favor acudía luego la elocuente pala-
líra de su defensor que lo ponía en libertad. Sueltos como el siguiente 
hacían, coger el cielo con las manos al gobierno y a sus partidarios: 

aEl que encuentre a los redactores de El Padre Cobos, se servirá pre­
sentarlos al Gobierno, quien le dará el hallazgo, si tiene con qué)). 

{Ultima hora, n.° 25, I) 

Con el misterio en que se encerraba su anonimato gozó el viejo fraile 

C6) PíÍHuz ni.: OUH.M.ÍN en su arlíciiln fie la Hustrarión /í.'p. y Ani., y D. NATALIO RIVAS en 
el pr i incro fie sus arl.íciilos • tle A HC, hablan de que iambifín colalioró en el perifSdico Fcrnári 
íythallc.ro. enviando a Ayala arlíciiloí, desde Sevilla. 

C7) Kslas palaiira.s son de LAHHUHIERA, que no l.i"iscril)e inlcísramente las de SUÁKKZ 
l^HW.o. GirTüHTNO SuAHEZ BBAVO, «C/. niciior pítdrc de todos los que engendra ron aquella obra» 
—como (íi mismo se llama—fia nolicias preciosas f}ii aquellos 1-i('.cnerdos que compuso a la mue r ­
te de Selgas. Poco antes babían muer to otros dos redaclorcs del pcrifídico, Ayala y Gonzílez Pe­
droso. Recuerda las reuniones de la redacci(')n «en cierto gabinete de una casa de la calle fie 
llortaloza, al lado de una cbimonea enccndif|a más bien por reoreo que por necesidad (lodos 
teníamos eiiioncos el calor de la juventud)» , y en estas reuniones destacaba Selgas «accionando 
con las tenazas, que no soltaba nunca , y sacando más obispas de su imaginación que de los t i­
zones filie no cesaba de remover. Este bijo del Mcfliodía l.eiiía la inocente vanidad de ciu'e nadie 
sabía atizar la l u m b r e mejor que él 

Rct'irióndose a la redacción del periódico, d i ce : «Ciertas secciones del Padi'c Cobos se 
bacían s iempre en común , esto es, a redacción jjlena. Un redactor bacía fie amanuense y os-
criliía lo fine result.alia útil y opor tuno de la conversación y el debate. Selgas entonces estaba 
en su e lemento . Quizá liayan sido fistos los momentos más felices de su vida. —Vamos a sallar 
(isnurUis, solía decir al comenzar la sesión, y con efecto, gran parte de las más agudas o in­
tencionadas intlirectas del Padre Cobos eran asnerías de Selgas. l̂ a índole pene t ran te de su in­
genio, percibía inmedia tamente la par te flaca o ridicula de todas las cuestiones. El era general­
m e n t e el que p r imero encontraba la palabra que venía a dar en el blanco. —j Eso es!, exc lamí -
tií.mos toflos y la palabi'a jovial o punzanle , pero s iempre oiiorluiia, se escribía y llegaba al día 
s iguiente a su destino». 

(8) Del retrato de los redactores de El Padre Cobos—^que se reproduce en este capí tu lo— 
nos ocupamos con más detención en el Apéndice V {Iconografía). 
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exteriorizando lo más sarcástico de su sonrisa. H e aquí algunas mues-
• t ras: 

(ilQuién es El Padre Cobos? ¿Quién redacta El Padre Cobos? ¿De 
dónde ha salido El Padre Cobos? ¿Qué quiere El Padre Cobos? ¿De dón­
de viene El Padre Cobos? ¿A dónde va El Padre Cobos?.. . 

i.(Soy, hijos míos, natural de Coscolilla, descendiente de los Borrico­
nes, de la pura y nobilísima familia de los Borricones. Joven era cuando 
montado sobre uno de los más humildes miembros de mi progenie, en­
tré en la coronada villa... 

aEste periódico... soy yo... 
(.'.Muchos-conocen a El Padre Cobos: algunos pretenden adivinar sus 

pensamientos: muchos han chocolateado con él: más de cuatro han to­
mado polvo de su tabaquera: no pocos le han apellidado tonto: los más 
le encuentran gracioso y decidor: muchos le juzgan picante en demasía: 
muchos, por el contrario, le saborean como^ cosa suave: hay infinitos que 
creen que tendrá corta vida: son innumerables los que le profetizan larga 
existencia: muchísimos dan en la herradura: poquísimos, o ninguno, en 
el clavo)). 

{Ya pareció, n.° 2, I) 

<(La diplomacia más hábil en estos tiempos es decir la verdad. 
((Desde su aparición. El Padre Cobos. está siendo el objeto de las 

suposiciones más encontradas y de los comentarios más absurdos. 
«Dicen unos: El Padre Cobos es polaco. 
((Otros: El Padre Cobos es carlista. 
((Estos: El Padre Cobos tiene berrugas y por eso oculta su rostro den­

tro de la capucha. 
((Aquéllos: El Padre Cobos tiene más de amargo que de sazonado. 
((Los de más allá: El Padre Cobos pretende derribar todo lo existeitte 

por medio del ridículo... y... dos docenas dé. etcéteras. 
«El Padre Cobos se aflige de la ignorancia universal; mezclando la 

risa con el llanto, como el agua con el vino, o en otros términos, lloran­
do con un ojo y riendo con el otro, contesta de una vez para siempre, 
porque no quiere parecerse a la Asamblea gastando su pólvora en salvas: 

((Que no es polaco de los pasados, ni los presentes. 
((Que no pertenece a ningún partido, porque desea sinceramente la 

felicidad de su país. 
((Que ' se oculta el rostro dentro de Id capucha, porque no está de 

venta. ' ' ' "'l"^!*. 
((Que no es más que El Padre Cobos: esto es, un hombre de bien que 

no <;e ha puesto jamás ninguna librea; ni ha pasado nunca antesalas, ni 
las de los polacos, ni las de las calles. 
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«.¿Sabéis, lectores, lo que significa esta polvareda? 
«.Que El Padre Cobos suele tener razón; y, lo que es más irritante, 

tiene muchísimas suscripciones^^. 

{Chismografía, n.° 14, I). 

III.'—La mano de Selgas en el periódico 

Y llegamos al apartado que más nos interesa dé este capítulo: la par­
ticipación de Selgas en El Padre Cobos. 

,Es indudable que Selgas llegó á ser el elemento más destacado entre 
los redactores de El Padre Cobos. Los párrafos transcritos hasta aquí y 
otros muchos que podríamos aducir, nos parecen sacados del tomo de 
Hojas sueltas o de las Fisonomías contérhpóraneas, con su estilo breve, 
cortado, con su juego de palabras y su gracia chispeante y no exenta de 
rasgos ingeniosos. 

En sii artículo de La España .Moderna,' ya citado,-dice PÉREZ DE 
GuzMÁN que es fácil identificar la manera de escribir de Nocedal, López 
de Avala, Garrido y Selgas. «La manera de escribir de los otros colabo­
radores no era tan fácil de precisar: y en la segunda época esto era tanto 
menos posible, cuanto que en ella parece que no se dejó pasar nada sin 
que se sometiera antes de ir a la imprenta a la uniformidad de expresión 
V concepto que distinguía el genio especial de Selgas. La verdad es que 
la literatura satírico-periodística de España no había producido nada con 
que comparar a El Padre Cobos». 

Tónica general de la colección que nos ocupa és, desde luego, la uni­
dad de estilo, como si todo el trabajo estuviese hecho por uña sola mano, 
o, como dice PÉREZ DE GUZMÁN, sometida a la uniformidad de expre­
sión, precisamente para despistar más todavía a los perseguidores. Esta 
tendencia se nota mucho más en los números de la segunda época, en la 
que hubo ocasiones en que todo el peso del periódico estaba sobre las 
pacientes e inagotables espaldas de Selgas. Hay números como los 16 y 
17 de la seg^unda época (de 20 y 2.5 de noviembre de 1855) que parecen 
escritos exclusivamente por Selgas. De una lectura rápida de la'colección 
tenemos reseñados los artículos que nos parecen debidos a la' mano de 
Selgas, con títulos selguianos por excelencia, contando unos veinte en la 
primera época y más de cincuenta en la segunda. Y además era suya la 
diaria y famosísima sección de Indirectas y la mayor parte de las Fiso­
nomías de las Sesiones de la segunda época (9). 

(9) KNO es de extrañar que el piiblico conocoflor se pusiera desde tos primeros números 
de El Padre Cobos sobre la pista de Selgas. Los copistas no habían todavía generalizado. su esti­
lo, que era entonces no sólo original, sino único» (SUÁRBZ BRAVO, artíciilo citado). 
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Tenemos dos argumentos en favor de la. estrecha participación de 
Selgjas en El Padre Cobos. Uno es un sencillo juego de palabras por ho-
moíonía que se contiene en el artículo Rumores de café del número 6, 1 
Í29 octubre 1854). Tratando una vez más de la cuestión palpitante de 
«¿quién será El Padre Cobos?», se dice en verso: 

- (.(.¿Si será? —¿Si no será?... 
-^¿Es Juan? —¿Es Pedro? —¿£5 Antonio? 
—No acertáis —Entonces, di... 
^El autor de El Padre Cobos, 
No os calentéis el magín, 
Es el gas —]El gas\ (Asombro 
general) —Como lo oís... 
Lector esta es la noticia 
Que circula por Madrid: 
El gas es El Padre Cobos, 
Con que [ chitan \ y a vivir». 

en donde podríamos leer con claridad es el gas por es Selgas; porque si 
no es con un fin enigmático no nos explicamos la relación que pueda te­
ner el gas con El Padre Cobos. Puede que los nombres de los demás re­
dactores no se prestaran tanto como éste para el juego de palabras, y 
puede, incluso, que por otra parte del periódico aparezcan otras combina­
ciones que no hayamos visto, referentes a otros redactores. Lo que no du­
damos en repetir y en sostener es que la expresión 

El autor de El Padre Cobos.:. 
Es el gas... 

puede tener un sentido distinto del recto y literal, y que puede decir mu­
cho en pro de la mayor vinculación de nuestro autor al más famoso de 
los periódicos españoles (10). 

Él otro argumento se refiere a la paternidad selguiana de las famosas 
Indirectas, y se encuentra en el retrato de los redactores de El Padre 
Cobos. En él aparecen los ocho autores que hemos nombrado más arriba; 
en el centro del cuadro se encuentra Selgas, que tiene en la mano una • 
hojita de papel en la que fácilmente se lee Indirectas, escrita con una 

(10) iiEl Padre Cobos era Selgasn, dice también TA.MAYO Y BAUS en la necrología tantas ve­
ces referida. El P. GAHMENDÍA DE OTAOI.A, S . J . , dice que Selgas fué el «fun<lador de lil l'aclrc 
Cohos» y (la la fecha errónea de 1882. (Lecturas hue.nns y malas a la luz del tUxjma y de la 
moral, Bilbao, 1949, pág. 571). HUKTADO y GONZÁIJ.:/. PALE.NCIA {llisl. de la lil. ¡is¡¡., 6.» ed., 
M. 1949) dicen que Selgas utilizó El Padre Cobos como seudónimo (pág. 878). 
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letra totalmente identificable con la del autor murciano. Selgas está le­
yendo V los demás le rodean—unos de pie y otros sentados—prestando 
interesada atención a la lectura del compañero, y dejando entrever esa 
sonrisa picaresca que cualquier indirecta ocasiona siempre. Con este ar­
gumento gráfico—y con el meramente estilístico, que por sí solo no nos 
serviría, dada la facilidad con que todo el texto nos puede inducir 
a error—creemos que hay suficiente para atribuir a Selgas el rincón satíri­
co más famoso de nuestra historia literaria: obra, por sí sola, capaz de 
consagrar a un autor y darle nombre prestigioso en las letras nacionales. 
Más adelante, tendremos ocasión de ofrecer algunas muestras de estas 
indirectas (11). 

(11) IndivKclas que no, lo son lanto. Veamos la curiosa explicación que de ellas da HARTZKN-
iiuscn en su composición poética t i tulada Las indirticlas dtú Padre Cobos, publicada en el Sema-
tHiiio Pintoresco Español (N." 2, 14 enero 1855, pág. 16) : 

»Célebrcs entre aíjudos y entre bobos 
Las indirectas son del padre Cobos; 
Mas como habrá sin duda quien aprecie 
Que le declare alguno lo fjuc fueron 
Las tales indirectas en su especie, 
Trasladóle el informe que me dieron. 
Parece pues que habla 
En cierta población de Andalucía 
Un convento ejeniplar, con un prelado 
Siervo de Dios perfecto y acabado, 
Que de ciencia y paciencia era un portento; 
Por lo cual uno a uno 
Dio en irle a visitar a su convento 
Sin qué ni para qué , tanto iniporltmo 
Que siempre andaba el pobre atropellado 
Para cumplir las reglas de su estado. 
Era portero de la casa un lego, 
Catalán o gallego. 
Cobos apellidado: 
Bartolomé de nombre, alto, robusto. 
De rejiuelto genial y un poco adusto. 
Llamóle el superior y dijo: —Mire 
Si puede hacer por indirecto modo 
Que esa gente comprenda 
Que de tanta visita me incomodo. 
—Yo haré que se retire 
La tal familia presto, 
Uespondió el motilón. —Si , ponga enmienda; . 
Pero indirectamente, por supuesto. 
—Fie, padre, en el tino de Bartolo: 
Para indirectas ¡oh! me pinto solo.— 
Viene al siguiente día 
Madrugando solícito, un molesto.' 
Llama, tilín, tilín... Ave María— 
Bartolo, sin abrir la portería, 
Dice al madrugador: —Hermano , trate 
De ir a otro manantial que no se agote: 
Desde hoy ningún pegote 
Prueba de mi prior el chocolate—. 
Oyendo el hombre la indirecta rara, 
Volvióse atrás, ardiéndole la cara. 
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IV.—rSátira y humor 

Dijimos que, a pesar del intento inicial de permanecer ajeno a la po­
lítica. El Padre Cobos tomó pronto el obligado derrotero de atender a lo 
que más preocupaba en su época, y, aunque a partir del número 11 del 
primer año se denominase «periódico de política, literatura y artes», hay 
que hacer constar que fué el primer apartado, el de la política, el máá 
atendido por aquellos descontentos y el campo más abonado para culti­
var el ingenio y la sátira, siéndolo también propicio, como lo era, el otro 
de la literatura y el arte. 

A dos grandes grupos podemos reducir el cúmulo de críticas qiie en: 
cierra El Padre Cobos: uno, el político, con sus derivaciones y conse­
cuencias, tales como la situación social y espiritual de la época; otro, el 
artístico y literario, con alusiones menos extensas y numerosas a la pro­
ducción estética del momento. Veamos algunas de este segundo grupo: 

uSe dice que el Sr. D. Ventura de la Vega está escribiendo para el 
teatro Real una ópera, que pondrá en música el señor Arrieta, con. el. ti-

Llega un necio en seguida, 
Y Cobos dice: —Escuse la venida: 
Mientras el cargo ejei'za de portero 
No entra aquí ni gandul ni majadero— 
Despedido el segundo visitante, 
Cata el número tres.— Coja el portante, 
Prorrumpe el fiero Cobos, usiría: 
No está bien entre monjes un espía— 
Con una añadidura semejante, 
Y en tono proferida nada blando. 
Hartólo a cada cual fué despachando; 
Y desde entonces al prior bendito 
No perturbó en su celda ni un mosquito. 
Contento el padre y a la par confuso, 
Al lego preguntó: —¿De qué manera 
Con aquella familia se compuso, 
Para que así de verme desistiera? 
—Fué cosa niuy sencilla, 
¡\íi querido prior, Cobos repuso: 
Cada quisque lleuó su indirectilla, 
Y huyó de mí la. incómoda cuadrilla. 
—Cuén teme las discretas expresiones 
Cuya virtud a la razón los trajo. 
—Les dije la verdcLd: sois un atajo 
de tunos, de chismosos y de hanil)roncs. 
—¿A eso llama indirectas, en efecto? 
—Yo nunca en ellas fui más circunspecto. 
—Pues hermano, mentiras o verdades, 
Sus indirectas son atrocidades. 

Dijo bien el prior: mas como hay entes 
En grado escandaloso impertinentes. 
Échaseles tal vez de buena gana 
Cualquiera, indirectilla Cobosianan.. 
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tulo de El algibe mágico. Esta obra es un arreglo de una refundición de 
una traducción. 

í(El original se titula, LJQ puits d'aniour. 
«La traducción, El pozó de los enamorados. 
«Lfl refundición. La cisterna encantada. 
« F el arreglo, YA algibe mágico. . , 
a A. la quinta transformación, ésto, de seguro, para en alcantarilla» 

• , - . (Indirectas,.n.° 1,1) 

«Estamos amenazados de dos grandes catástrofes:- del cólera morbo y 
de una tragedia del Sr. Bretón». -

[Indirectas, n.° 2, I) 
- • . 'fe I 

«Un enerhigo del Sr. Romea está preparando los dramas siguientes 
para, continuar., la serie inaugurada con ¡ Creo en Dios!» : • 

«¡ Padre! —un acto. 
«¿Todopoderoso? —dos actos. 
«(Criador del cielo) —tres actos. 
«Nota —El'apuntador se muere antes de llegar al su único hijo». 

{Indirectas, n.° 9, I) 

N o debió de andar muy lejos de la primera intención de -los fundado­
res de El Padre Cobos el dedicarse a la política, pues cuarenta días des­
pués de nacer ya está anunciando su propósito de «hacerse hábitos nue­
vos para asistir a las sesiones de Cortes» {Ultima hora, 1, I). En el nú­
mero siguiente dice que tiene que retrasar el estreno de esos hábitos por 
culpa del sastre. Y ya en el número 9, I (de i 9 de noviembre de 1854), 
con el título de Ultima hora, se dice: 

«Ya ha traído el sastre los hábitos nuevos a El Padre Cobos, pero 
éste no piensa estrenarlos hasta el primer domingo del mes próximo, 
porque es hombre muy metódico. 

«Sabido es cuanto desea el Reverendo este feliz instante. Hasta ahora 
habrán visto nuestros lectores que no ha podido ni remotamente rozarse 
con la política ¡tal es el miedo que tiene a resbalarse y tal el rigor de la 
actual legislación de imprenta!». 

Más adelante, en el número 11, I, se d i t e : 

«Mi paternidad ha resuelto echarse a la vida airada; quiere también 
vela en este entierro; porque está seguro de que aquí se entierra algo. 



SELGASYSUOBRA 293 

«Mí reverencia, tn una palabra, se'consagra a'la política. No perderá 
por eso su habitual cortesía. - . . ,. „,. 

KNÍ sus humos literarios, 
• «Ni-su amor a las artes, 

((Ni su conciencia, '•••••-
((Ni su buen humor, • • . , . - , 

' ((Ni su rhalicia, ' , ' ' • . - •-
((Ni su camisa limpia... .. •. -'• . 

(In nomine Patfiset Filii et-Spiritus Sancti, ti.° 11, I) 

Y para que se vea cuál era el espíritu qué/animaba a los fundadores 
y redactores del periódico, incluso en los números anteriores, léase el 
Anuncio publicado en el mismo n.° 11, I, con el título de \Errata\ : 

«En nuestros diez últimos números Tes decir, del I al X], en donde 
dice periódico literario, léase periódico político». 

El Gobierno y las Cortes suministraron al Padre Cobos, desde el 
principio de su vida política, los ineredientes necesarios para tejer el ca-
flamazo de su diatribas'. Desde el Presidente del Consejo hasta el último 
Ministro, y desde el primero.hasta el último de los Diputados salieron-
a relucir en uno u otro número a lo largo del,.bienio progresista. Una 
breve antología de textos cobosianos nos darán idea de tales censu­
ras (12): ;'•'.:. ' , - . ; ' 

a 2 ) Para niic se vea el oslarlo (le opinión creado por el famoso periódico y el efecto que 
producía, pr inc ipa lmente en sus enemis;os, víase' cómo lo jnzga GuTnmnftz CAMERO en sns me­
morias . Mis ¡iriincrrif nr.hrnla afinf. Madrid. 1025, lomo I. píprs. 32-.37: 

«Pero al mismo t iemno qne los fperiódicosl de mi cnerda, llegaba a mis manos y lo 
devoraba, el funesto Padre, Cnhos,' periódico satírico, escrito con gracia y con p luma mojada no 
en tinta, sino en Inlis .reaccionaria y procaz. ¡Ví lgame Dios por los disgustos que me dio el 
tal papelucl io! Como lioja do perejil ponía a l,os conspicuos progresistas, y sobre lodo, al d u q u e 
de la A'ictoria. 

¡Ob. desven tu ra ! I^slá biieco , , 
el i n t e r i o r . d e l "cbascás" .̂ 
del general Espar te ro! ' 

ccEsto decía. A s í c o m b suena. ¡Cuidado q u e tiaccii falta a t revimiento y poquísima apren­
sión para bur larse de tal modo del guer re ro valiente que supo vencer y también pacificar, 
y sin cuya .sombra benéfica y prestigio.sa bubiera fracasado la revoluc ión! Pues con semejantes 
salidas de tono bacía BI Padre Cobos b roma y cantaleta de aquel varón insigne. 

(íjQue si levantaban ampollas las indirectas de B¡ Padre. Cobnso [Túrdigas (|ne escocían 
n r ab ia r ! Era, como dije antes, el mejor periódico satírifco de aquella época, redactado por lite­
ratos de m u c h o meollo intelectual . Casi lodos ellos—que cuando vino la suyo ocuparon altos 

' puesto—dedicaron su ingenio a zaherir y tomar el pelo, pase el dicho vu lga r ' a los progresistas, 
a quienes juzgaban gente mediocre y desaforada, principalriienle cursi , aunque- todav ía esta pa­
labreja, de que tanto par t ido sacaron Paco Silvela y Santiago Liniers en su sabroso opúsculo 
t i tulado FilocaÜa, no había tomado carta de naturaleza en' nuest ro léxico oficial, y hasta se ig­
noraba cuyo fuera su or igen, que quizís lo lomase en Ciirsiis, pueblo cituado en la Bélica, de 
(londc suele venir'tpda c l í sede chuscadas, ••'• • -• ,, . .•,..• .... 
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\ ((Sale en Madrid el sol todos los días: llueve casi más días de los que 
sale el sol: se grita mucho, se vende poco y se come todavía menos: en 

ifi.o.h yo ni innTioionado papel con rcooncenirndii liostilid.'ul y call;i(];i ir:i, y rn'iii cuando 
n veces movíanme a risa los versos y la prosa del fraile socarrón, dipiiiaba sns malévolas inso­
lencias por insignes hellaqiierías, propias de jíenle rastrera y sacndida. dictadas por la pasión 
cpie no por el jns lo razonar y pí)nderoso critei'io do hombros cabales. Y ij por q u é "O los cas­
tigaba el Gobierno, poniendo así freno a sns demasías? ¡ Ab ! Kn p r imer lugar , el Gobierno 
progresista no seguía el camino de los moderados, que sallaban por encima de toda ley divina 
\ b n m a n a . como conviniese a sit i iderés, y adeni.*ís porque la policía Tumca pudo dar con los 
nond.ires de los redactores de h^J Padre Cobos. En mi casa se dijo que los principales eran 
Ayalft, Selgas, Nocedal, Arriela y Navarro Villoslada, pero a mí no me cabíai en la cabeza q u e 
Ayal.'i y Sclífas em|)orcaran su privilegia<lo ingenio haciendo chiri (jotas con Ira los honrados y 
caballerosos .progresistas. 

" ¡Pues no digamos cómo EJ .Pfidre <'.(tl)Os acibaró los días del Ministro de Hacienda, don Juan 
' .Sevillano y Fraile, duciue de Sevilhmo, gran conocedor de las finanzas, según pública voz y 

fama ! Con el infame fin de ridiculizar y tiaccr mal paso a esto personaje, publ icó una especie 
de epilafio que decía as í ; 

Tund)a de Sevillano 
Aquí y^ice un enemigo de los libros. 

Bajo su mando de enero 
hubo libertad sinconi 

y florecieron los derechos del hombre , 
i Pueblo, consagra a lgunas gotas 
a los manes de este desdichado 
que no le abandonó 
Iiasla la m u e r t e ! 

f'Pero el mal intencionado papelucho" «lijo en un protervo art ículo .que, después de haber 
compuesto digho epilafio el cajista, las letras de imfirenla habían , por su propia y l ibérr ima 
voluntad, a rmado un tole lole de dos mil <lemonios, yéndose cada una de ellas por donde me­
jor le p lugo, con lo cual el epitafio resultó- de la s iguiente m a n e r a : 

Tumbad esa ballena. 
Aquí yace un enemigo 

de los libres. 
Bajó s u m a n d o d inero 
y florecieron los derechos 

del hambre . 
; . . . , . i Pueblo, consagra a lgunas botas 

a las manos de csle desdichado 
que no te abandonó 

hasta l a m e r t e ! 
«Cuando mis ojos leyeron esta insidiosa especie toqué el ciclo con las manos , y a dos 

dedos-estuve de coger mi p luma , virgen aún de d imes y diretes periodísticos, y escribir en 
tono mayor un panegírico de aquel hombre i lustre que , r igiendo con t ino y acierto la hacienda 
propia, probada basta la saciedad cómo regiría la pública. Contuve, sin e m b a r g o , uii na tu ra l in-
ilignación y almacené en el depósito de mi mente , la ofensa hecha al correl igionario para ven­
garla cuando rompiese el cascarón de la edad infantil y pudiera , en un diar io político salir a la 
defensa del d u q u e de Sevillano». 

* Por su parle—y para conocer también una opinión favorable—PÉHBZ TE GUZMÁN (ar-
•tículo de La España Moderna), d i ce : 

"La sátira política de guan te blanco realizó en la campaña de El Padre Cobos lo que la 
sAtira política no había alcanzado jamás : derrocar una situación de fuerza por el r idículo : re-
liabilitar opiniones y hombres que estaban en inmerecida desgracia : salvar a la patria de un 
rég imen de anarqu ía , y a las insti tuciones más augustas de un rég imen de t iumillación, y crear 
una posición minister ial del relieve que tuvo la de D. Cándido Nocedal en el gabinete Narváez. 
i Todo, todo lo hizo él guan te blanco de El Padre Cobos en aquella conjunción de talentos que 
se l lamaron Nocedal, López de Ayala, Selgas Carrasco!». 

GALDÓS en su Episodio de la 4.* seria, O'Donncll (Obras completas, lomo l i l , págs. 131-
.135) refleja, asimismo, algo del ambiente de este periódico.. Entresacamos : 

«Detestaba [don Mariano] el papel satírico llamado El Padre Cobos, considerándolo como 
la más lea manifeslación de la desvergüenza pública. Se había impues to la obligación de no 
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una palabra, parece que el Duque de la Victoria continúa al frente del 
Consejo de Ministros^). 

(^Articulo de camino, 48, II) 

((¡Con qué placer consignaría aquí una noticia agradable! 
«Pero bajo el dominio de Espartero y de O'Donnell es una empresa 

de todo punto imposible». 
(Política palpitante, n.° 13, II) 

f 

,ft — I Se necesita con urgencia una vaina para cierta espada desnu­
da, que como la de Damocles sale siempre a- relucir aunque esté nu­
blado)). 

(Anuncios, n.° 9, I) 

alusión a la tan cacareada espada de Luchana que dio nombre al Duque 
de la Victoria. 
Irorlo nunca , y fielmente la cuiniilía. Poro no fallaba nn a iniso indiscrolo y nialoanlc que en 
la oncina o en el café le rccilasc a l snna cruel ¡ndirrxla del mal igno fraile, o graciosas coplas y 
cl;islcs saiiürienlos, loflo ello sin olro fin qno flenigrar al vencedor de Lncliana y pisolcar sn 
lipnra prestigiosa. Ponía sn.s gritos en el ciclo don Mariano y tomalia en t re ojos para s iempre al 
amigo qne lales liromas se permit ía . No era buen español quien se recreaba con el veneno de 
aquel semanario y con la suciedad asquerosa de sus bur las . Leer núbl icamonlc El Padrr, Cobos 
era liacer cínico nlnrdc de mndcrnnliswo; llevarlo en el bolsillo, de ocultis, para leerlo a solas, 
era hipocresía y Iraición cobarde, indigna de los hombres del prof/rcso (pág. 131), 

«Cogió de la mesa nn n ú m e r o de F.l Pndrr. Cobos, como si cogiera unas disciplinas, y sin 
hacer caso del gesto horr ip i lan te de Centur ión y de la airada voz q u e dec ía ; .(¡No quiero , no 
quiero saber!», leyó esta cruel s.'d.ira: «Se conoce a la moral idad progresista por el ru ido de 
los cencerros. . . íajiadoS)». 

—<i|D6jame en paz, chiqui l la! . . . f.ee para ti esas infamias. 
((Se tapaba 1os oídos, retirábase al olro ex t remo de la sala; |)cro tras 61 iba Teresa con 

el papel enarbolado, y r isueña, sin piedad, soltaba esla cuchufleta : 
«—A'dortuín y Camueso. . . son la sat y pimienta del progreso. 
„__Te digo que calles, o me voy d e ' l u casa... Una señorita bien educada, y de principios 

no debe repetir talos indecencias. Manuela, llama al orden a esta niña loca... 
«. . .Pero Teresita no liacía caso de su madre , y acosó a Centur ión , que huyendo de ella 

y rtel maldito fraile procaz so ha!)ía refugiado en el gabinete ¡n-óximo. La dial)ólica mozuela 
repetía, poniéndole música, un dicharacho del periódico, —Muchacho, ¿ q u é gr i tan? ¡Viva la 
litiortad ! Pues atranca la puer ta . 

«Poco valían lales chistes, quo como lodos los del famoso papel, con menos sal que malicia, 
eran desahogo de sectarios, dispueslos a comeler en doble escala los pecados políticos que cen-
suralian. Pero en los oídos de don Mariano sonaban a de prolundis, y antes mur ie ra que en­
contrar gracioso lo que en su criterio inflexible era depravado y canallesco... 

Nada, m u j e r : no me ocur re nada de par l icular . . . No es m i s sino que . . . ose maldi to 
Padre Cobos... Un amigo de eslos que no t ienen sentido común , ni delicadeza, ni cahallerosi-' 
dad. . . me enseñó el úl l inio n ú m e r o . De nada me valió protestar . . . Yo bufaba y él me leía un 
parrafillo asqueroso, donde dicen que los del Progreso somos inmorales , que los del Progreso 
defraudamos y hacemos chanchul los . . . Ya ves.. . ¡Y' esto se escribe, esto se propaga por los 
q u e . . . ! Me callo, sí, me callo; no quiero incomodarme. Es tontería que me su l fure ; tienes ra-
Z'3n... Pun to en boca; pero aníes déjame que repita lo que cien veces d i jo : de estas burdas in-
fimias t iene la culpa O'Donnell . . . El es el causante . . . Bajo cuerda nuestro maldito irlandés 
a/uza, pellizca el rabo a estos sinvergüenzas, todos ellos moderados y realistas, para que hablen 
mal de nosotros y pongan al Duque en el d isparadero. . . Es mi tenxa. ¿Que nos insul tan? La 
lengua do O'Donnell . ¿Qué estallan motines? La mano do O'Donell. ¿Que nos piden dinero y 
tenemos que darlo? E | sable de O'Dgnnell». (Págs. 133-135). 
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«¿Quién quiere ser ministro? , 
«Señores que dijeron SI: 

[Se nombran más de cien diputados]. 
((Señores que dijeron que NO (quieren dejar de serlo): O'Donnell, 

Fuente Andrés, Bruil, Huelves, Santa Cruz, Alonso Martínez, Zabala 
[o sea, los que formaban el Gobierno]. 

((Los diputados ausentes se adhieren al voto de ia mayoría. 
((El general Espartero se adhiere al de la mayoría y al de la minoría». 

(Indirectas, n.° 12, II) 

En la víspera del Miércoles de Ceniza del año 1855 (día 20 de febre­
ro) se anticipa El Padre Cobos a distribuir su ceniza condenatoria: 

«El Padre Cobos, que probablemente estará mañana constipado, se 
anticipa hoy a poner la ceniza en la frente a todos los pecadores políticos. 

((A los moderados, con esta fórmula: Aquellos polvos traen estos 
lodos. 

((A los progresistas: Estos lodos traerán otros polvos. 
((A los demócratas: Sicut plebs, quasi pulvis, velut pólvora. 
((Al presidente del Consejo: Vaya, un polvo y descansaremos. 
((Al Sr. Madoz: Cogili pulgui, ábrili boca, échali polvi, cátala morta. 
((Al Ministro de la Guerra: Memento homo, quia cangrejus fuisti et 

in capitanem generalem reversus es. 
((A la nueva era de ventura: El que no quiera polvo que no vaya a la 

ídem. 
«Nota.—Al pueblo, en vez de ponérsele ceniza, se le hará una cruz 

en la boca cada cien veces que bostece de hambre. 
«Otra.—Tampoco a la voluntad nacional se le puede poner ceniza 

porque no tiene dos dedos de frente». 
(Indirectas, 26, II) 

Don Patricio de la Escosura (13) fué el Ministro más sañudamente 
atacado, porque, a su vez, fué el que más guerra hizo al Padre Cobos, 
proponiéndose, sin conseguirlo, acabar con el periódico. El duelo enta­
blado entre ellos fué formidable; y nuestro fraile salió triunfador. 

((Demos el parabién a los patriotas, porque ya tienen un ministro 
patrie. -. 

(13) óUno de los tipos más singulares que lian cruzado por nuestra arena política y litera­
ria, hombre de más transformaciones que la de Ovidio y más revueltas que las del laberinto d« 
Creta» (MENÉNDEZ PELAYO, Heterodoxos, tomo Vil, ed. cil., pág. 287). 
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aDemos el pésame al país, porque este patricio es D. Patricio de la 
Escosura». 

(Indirectas, 28, II) 
uEl Sr. Escosura es una trinidad. 
aSe divide así propio en hombre, en diputado y en ministro. 
«De manera que, observándolo bien, el Sr. Escosura debe tener tres 

capas, tres sombreros y tres paraguas. 
«De aquí la prodigiosa actividad del Sr. Escosura. 
uMientras el hombre come, el Diputado habla y el Ministro cobra el 

sueldo. 
(.(.Comprendemos la necesidad de dividirse en que se ha visto el Sr. Es­

cosura, porque así puede repartir sus opiniones políticas, que son dema­
siadas para uno solo. 

((El fin de esta indirecta se encuentra en la posteridad. 
((El Sr. Escosura necesitará tres estatuas-». 

{Indirectas, 34, II) 

Y en cuanto a las sesiones de Cortes son jugosísimas Xas Fisonomías 
que diariamente hacía el redactor correspondiente por boca del fraile en­
capuchado. Al empezar esta sección, se dice: 

((Bienaventurados los que han hambre y sed de sesiones, porque ellos 
serán hartos.—(El Padre Cobos)». , . 

(N.° 12, I) 
y en el mismo número : 

((Algunos se quejan de que El Padre Cobos hable demasiado del 
Congreso. 

((No es e.xtraño: cada uno habla de lo que le duele». 

Pero fué en la segunda época donde más pujanza y esplendor adqui­
rieron estos comentarios, de tal manera que se llega a decir: 

((La segunda época de El Padre Cobos no empieza verdaderamente 
sino con la segunda época de las Cortes constituyentes. Necesitan una de 
otra: con ellas podrá el país distraer sus penas entregándose alternativa­
mente a la risa y al llanto. Ambos sentimientos producen lágrimas: por 
eso si alguna vez se le humedecen los ojos al Reverendo al contemplar 
los males de la patria, autoriza a sus enemigos para que digan: El Padre 
Cobos llora de-risa». 

(Retazos unidos, 2, II) 
Y esto, después de decir: 
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(.<.Abrimos las puertas de esta segunda época en la plenitud de nues­
tra mala fe». 

(Sinfonía, 1, II) 

En cuanto a la trágica situación creada por el nuevo estado de cosas, 
son innumerables las notas irónicas que la comentan. Pero es en las Indi­
rectas donde más se dan, condensadas en frases breves, como la buena 
sátira: 

«Se asegura que Miss Eria está ya en la frontera. El pan ha dado un 
estironcito para verla llegar)). 

[Indirectas, 12, I) 
«Pueblo.—Tengo hambre. 
«La Soberanía Nacional.—No te apures: cuece el pie de gato de tu 

fusil y aliméntate con él. 
«Pueblo.—Estoy desnudo. 
«La ídem.—Pues embózate con la vaina de la bayoneta. 
«Pueblo.—Tengo frío. 
«La Soberanía.—Vete ál campo de guardias y maniobra en línea. 
«El Padre Cobos.—El fusil es la panacea: summum bonum: el com­

plemento del hombre. 
«Nota.—Se prohibe su uso a los militares)). 

(Indirectas, 21, I) 

(.(Pedimos que los diez millones votados para armamento de la mili­
cia, se gasten inmediatamente en comprar fusiles y pólvora. 

((Pedimos que se distribuyan sin pérdida de tiempo. 
((Pedimos que las primeras remesas se entreguen en los Hospitales. 
((¡Veremos si así pueden los enfermos matar el hambre!)). 

(Indirectas, 22, I) 
«Siguen los rumores de crisis. 
((Para el caso en que caiga todo el Ministerio, he aquí la candidatura 

que cuenta con mayores probabilidades: 
«Presidencia.—El cólera morbo. 
«Gracia y Justicia.—El cisma. 
«Hacienda.—La bancarrota. 
«Guerra.—La guerra civil. 
«Gobernación.—El hambre. 
«Fomento.—El oidium. 
«Marina.—Las inundaciones. 
«Estado.—El Sr. Olózaga. 

(Indirectas, 8, II) 
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a^Hace frío? —No. 
('—El tiempo hace hambre: el mundo está -para dar un estallido: 

todo está en un trisn. 
«Aíj sastre me lo ha dicho, y sin embargo, ha dicho la verdad. 
aSi al Gobierno le parece subversiva la respuesta, denuncie a un tal 

D. Francisco de Quevedo, editor responsable de las palabras de mi sastre. 
üEste, a fuer de ministerial, es gran generalizado!", y ha puesto .tres 

entorchados a las mangas de su contestación. 
aEl tiempo no hace hambre, sino el Gobierno. 
uEl mundo no está para dar un estallido: porque el mundo no es el 

partido progresista. 
nEa situación es la que está en un tris, o en un tres;, o por rnejor de­

cir, en un par». 
(Obras públicas, \\2, II) 

Creemos que con éstas son suficientes las muestras de sátira, ironía y 
humor de que está llena la colección de El Padre Cobos, digno hijo del 
más glorioso conjunto de periodistas que se han visto reunidos en la his­
toria de la prensa española. 

V.—Denuncias y defensas 

El juego de denuncias, juicios, defensas y sentencias a que se vio some­
tido El Padre Cobos constituye el más estupendo capítulo de literatura 
jocosa que se puede imaginar. Era tal. la crudeza con que se decían las 
verdades ministeriales que más de un editor responsable—que no los 
verdaderos autores, porque no se conocían (14)— tuvo que pasar una 
temporada en la cárcel, á pesar de. los ingentes esfuerzos de famosos ora­
dores que ponían todo su saber en la defensa del periódico sancionado. 

En total fueron denunciados quince números del periódico: tres de 

(14) A este propúsilo es curiosa la anécilola que relalan los descendientes de Selgas (pu­
blicada en dos ocasiones : p r imero , por DÍF.Z nií RIÍVIÍNOA, [ÍAÍX- 49, ñola, de su libro, y después 
por la nieta del poeta, MAHÍA .TOSF.I'A ACIUS SRI.GAS, en su art ículo citado de Ellas), y que se re­
fiere a la época en que Selgas redactaba casi él solo el perit'idico en la pr imavera de 1856, por 
ausencia de sus compañeros do redacción. «Una noche al ret irarse a su casa encontró cerca de 
ella un g rupo de milicianos que apaleaban bá rba ramen te ' a un h o m b r e : p r egun tó , a la gente 
que a respetuosa distancia presenciaba el hecho y le dijeron : «iKs que le están dando una pa­
liza a Selgas» —ó Ks verdad?, pregunb') él, lleno de segui-idad. ¡ l 'ues ah í me las den todas!», Y 
se in te rnó ráp idamente en su vivienda». 

Sin tanto lujo de detalles, refiere la anécdola SUÁBKZ BHAVO, en su arl ículo citado de la 
Reo. Hisp.-am. Dice conc re t amen te : «Se dijo (no hemos podido nunca comprobar bien la noli-
cia) que un quídam había sido apaleado en la Puerta del Sol por una turba que le tomó por 
Selgas, el cual aseguraba después a este propósito, con la mayor formalidad, que él no había 
dado poder a nadie para recibir palos en su nombre» . 

A Ventura de la Vega, que también era tenido por redactor, estuvieron a p u n t o de Tjue-
mar l e la casa. 
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la primera época, relativamente tranquila, y doce de la segunda, encona­
da y turbulenta, sobre todo desde la subida al Ministerio de la Goberna­
ción de D. Patricio de la Escosura, que en el mes de febrero de 1856 de­
nunció cuatro números seguidos. He aquí el balance de denuncias, defen­
sas y ,sentencias: 

r.'-^El primer número. denunciado fué el 23, I, por su artículo Un 
Congreso infantil. Fué defendido por D. Cándido Nocedal y resultó ab-
suelto.' 

2.—El número 29, I, fué recogido, pero quedó libre sin llegar a juicio. 
3.—Fué denunciado el núm. 45, I, por su artículo Relinchos. Defen­

dido por D. José González Serrano, fué condenado el editor responsable, 
que tuvo que ser sustituido. 

4.—Fué denunciado el número 3, II, que quedó absuelto sin forma­
ción de causa. 

5,—Fué denunciado el número 26, II, por su artículo Silva en prosa, 
y por todos los demás. Defendido por D. Cándido Nocedal, el editor res­
ponsable fué condenado a cuatro años de prisión. 

6.—Fué denunciado el niimero 31, II. De la defensa se encargó el 
Sr. Seijas Lozano, y el editor responsable fué condenado a dos años de 
prisión. 

7.—El número 32, II, fué denunciado también. Defendido por D. An­
tonio Mena y Zorrilla, fué absuelto. 

8.—El número siguiente, 33, II, fué también denunciado. Defendido 
por D. Alejandro de Castro, fué absuelto. 

9.—Y el siguiente número, 43, II, también fué denunciado. De la de­
fensa se encargó el Sr. Marqués de Corvera y el editor responsable fué 
condenado a dos años de prisión. 

10.—Fué denunciado el número 41, II. Absuelto sin causa. 
11.—Fué denunciado el número 44, II. Absuelto sin causa. 
12.—Denunfciado el número 45, II. Por su artículo ídem. Defendido 

por D. Cándido Nocedal, quedó absuelto. 
13.—Denunciado el número 48, II, por su Artículo de camino. Fué 

absuelto sin llegar a instruirse causa. 
14.—Fué denunciado el número 49, II, por su anuncio Cortes de pelo. 

Defendido por D. Antonio de Jesús Arias, el editor fué condenado a seis 
años de prisión. 

15.—El último número denunciado fué el 52, II, por su Poesía pura. 
De la defensa se encargó D. Adelardo López de Ayala, que consiguió la 
absolución de su defendido. 

En éste sentido podemos incluir entre los redactores, si no activos, al 
menos bienhechores, como hicirnos antes con Nocedal, a esos otros de­
fensores: González Serrano, Seijas Lozano, Mena y Zorrilla, Alejandro 
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de Castro, Marqués de Corvera, Jesús Arias y López de Ayala, que 
sus magníficos discursos hacían públicamerite la apología del periódico 
y ponían aún más en ridículo a sus jueces. Estos discursos, impresos por 
el mismo periódico, se publicaron en suplementos que se pueden leer eñ 
cualquier colección de El Padre Cobos. 

Veamos ahora qué nos dice el fraile de esta campaña contra él em-
nrendida. ' 

A propósito del primer número denunciado se dice en el siguiente 
(de 10 de febrero de 1855): 

^Nuestro último número ha sido denunciado: se lo participamos 
a nuestros lectores para que no lo lean. 

((El que lo sepa de memoria pasa a la categoría de ejemplar de El 
Padre Cobos, y como está prohibida su circidación, debe recogerse... 
tempranito)). 

Silva en prosa fué el artículo que motivó la denuncia del número 
26, II. A este propósito se dice en el número que se. publicó diez días 
después, o sea, el 28, II, lo siguiente: 

(.(•Silva es el nombre de una composición poética. Luego Silva en prosa 
es una subversión escandalosa, porque una silva no puede ser. más que 
en verso. 

((Solamente la literatura del Presidente del Consejo de Ministros ha 
producido la silba del país en prosa y verso)). 

E n otro lugar se lee: 

((Cada día que pasa sin que se turbe el orden es un triunfo para la re­
volución. 

((Esto lo ha dicho El Padre Cobos y ha sido recogido. 
((Esto lo ha repetido el Sr. Huelves y sigue siendo ministro de la Go­

bernación. 
((...cada día que pasa sin que El Padre Cobos sea recogido es un 

triunfo para la verdad. . . 
((Y cada recogida de El Padre Cobos es una derrota para el Minis­

terio)). 
{Triunfo, 27, II) 

Sabrosísima en extremo resulta la Advertencia qué se publicó en el 
número 35, II (de 25 de febrero de 1856), y que no resistimos a transcri­
birla íntegramente; 
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((En nuestro número del día 20 advertíamos a los suscritores que el 
del día 10 había sido denunciado. 

((Como en el del día 10 les participábamos la denuncia y recogida 
del número del 5, nos vemos en la precisión de repetir la noticia que 
dábamos en éste, de haber sido condenado nuestro número del día 10 
de enero. 

('Pero ahora caemos en la cuenta de que esta Advertencia es inútil, 
porque el número presente también será denunciado y recogido. 

((Sin embargo debemos esforzarnos para que no lo sea, por que de lo 
contrario, nuestros suscritores ignorarán que el número del 15 del actual 
ha sufrido la correspondiente denuncia. 

((Por si el lector se pierde en este laberinto de libertad de imprenta, 
debemos resumir estas noticias en las menos palabras que nos sea posible. 

((Han sido denunciados el número del día 5 
((El número del día 10. 
((El número del día 15. 
((Y el número del día 20. 
((Tenemos fundadas esperanzas de que este número que estamos escri­

biendo sea también recogido, porque el agente del Gobierno que fue 
a recoger el anterior, dijo sustancialmente estas palabras: 

«—Adiós, señores, hasta el número que viene. 
((Prosigamos la Advertencia. 
«El Padre Cobos. Periódico de Política, Literatura y Artes sale los 

días 5, 10, 15, 20, 25 y 30 de cada mes. 
((El Sr. Escosura nos ha vencido el día 5, el 10, el 15, el 20, y supo­

niendo piadosamente, el^25 de este mes; pero desafiamos al fiscal, al Go­
bernador de Madrid, al Ministro de la Gobernación, al Presidente del 
Consejo, de Ministros, a la Milicia Nacional, a la situación entera a que 
nos denuncie el número del día 30 de febrero del año bisiesto de 1856. 

((Sí: lo desafiamos; porque el día 30 de febrero será el único día de 
buen gobierno que nos dará la revolución de julio. 

((Pero advierto que me separo de la Advertencia. 
((El jurado ha declarado haber lugar a.la formación de causa por el 

número del día 5, por el número del 10, por el número del 15, y por el 
número del 20. 

((No ha declarado haber lugar a formación de causa por el del 25, 
porque este número está en formación. 

((No quiere decir que sea miliciano nacional, sino que aún no ha sali­
do a. la luz del Sr. Escosura. 

«Advertencia. El Ministro de la Gobernación es el hombre de más 
luces que yo conozco; porque para él nunca se pone el: sol. 
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aVoy a probarlo también de otro modo. 
«De cuatro números publicados en febrero, la gente sin luces creerá 

que no pueden denunciarse más que cuatro; pero... ¡aquí del ingenio del 
Sr. Escosura! 

((Aun puede denunciarse más a El Padre Cobos. 
((¿Cómo? 
((¿Denunciando tres o cuatro veces cada número? 
((No, señor, denunciando a El Padre Cobos en sus amigos. 
((Ha sido denunciada La Regeneración. 
((Ha sido denunciada La Estrella. 
« F se nos asegura que ha sido denunciado El Occidente, todos ellos 

por los articidos en que han defendido a El Padre Cobos. 
(>£/ sol que no se pone para el Sr. Escosura le ha ilumir).ado para com­

prender esta sentencia: 
(<Los amigos de mis amigos son mis amigosn. 
((De todas las persecuciones que sufre El Padre Cobos, la única que 

puede sentir es la desgracia que por él sobrevenga a sus generosos com­
pañeros.. 

((Han injuriado al Ministro de la Gobernación en el hecho de haber 
defendido a El Padre Cobos, y es justo que paguen con su editor la pena 
de haber tomado en serio la libertad de imprenta. 

((Hoy por fortuna ya no corren ese peligro: hoy El Padre Cobos se 
escribe tan sólo para el fiscal de imprenta y para el Ministro de la Gober­
nación, como quien dice, para un par de amigos. 

((De todo lo cual resulta que hoy se puede escribir con entero aban­
dono, con toda libertad. 

((Resulta además que esta Advertencia, hija de la Advertencia del 
día 20, nieta de la Advertencia del día 15, biznieta de la del 10, y tata-
ranieta de la del 5, será madre de la Advertencia del número próximo, 
venidero, abuela de la del siguiente, et caetera, et caetera. 

((Porque nuestras Advertencias se parecen al Sr. Ros de Olano en 
que saben de dónde vienen; pero ignoran a dónde van. 

((Miento: van a manos del Sr. Escosura para decirle en los días 5, 10, 
15, 20, 2.5 y 30 de cada mes: 

((Patricio: los muertos te saludan». 

Y al final de este mismo número se lee: 

«Ultima hora. Pongo este epígrafe para dar un buen rato al Sr. Minis­
tro de la Gobernación. Asi podrá decir a todo el mundo: Al fin he visto 
la última hora de El Padre Cobos». 
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Fué tal el trabajo que dio el periódico a Escosura que en un Anuncio 
del número correspondiente al 1 de marzo de 1856 (36, II), se dice lo si­
guiente : 

«Gobernación.—Ha cambiado de nombre: se llam.a Ministerio de El 
Padre Cobos)) (15). 

«Desde que andamos con la recogida al cuello, nuestros suscritores de 
provincias reciben los números de El Padre Cobos con alguna irregula­
ridad; pero estamos seguros de que perdonarán al Gobierno estas faltas, 
en gracia de los excelentes discursos que les proporcionan nuestros de­
fensores» . 

(Advertencia, 44, II) 

Efectivamente; con motivo de los juicios de El Padre Cobos se pro­
nunciaron discursos que ni en las Cortes podían oírse mejores; particu­
larmente los tres de Nocedal y el que reveló a Avala como orador de ele­
vada talla. De ellos vamos a destacar el párrafo más expresivo, con lo que 
daremos por terminado este capítulo (16). 

Del discurso del Sr. GONZÁLEZ SERRANO destacamos el párrafo si­
guiente : 

«Cuando el Gobierno sea bueno, cuando el Gobierno lleve debidamen­
te su misión, entonces serán completamente inútiles todos los Relinchos, 
todas las sátiras y todas las Indirectas de El Padre Cobos: entonces serán 
despreciadas también todas las diatribas y todos los ataques que al Go­
bierno dirigen otros periódicos de distinta especie, que por cierto gozan 
una impunidad de que no quiero hablar». 

D. ANTONIO DE MENA Y ZORRILLA, entre otras cosas, dijo lo siguiente: 

«Sus doctrinas son sanas; sus principios tienen amplia cabida dentro 
de la ley; y en medio de esa oposición que sostiene contra el Gobierno, 

(15) A posar ríe los ataques recibidos por el periódico no pudo el Gobierno acabar con él. 
Hubiera hecho-falla acabar primero con los redaclores que con tanta asiduidad lanzaban a ta 
calle la hoja que caía como una bomba en el corazón de los gobernantes. FFRNÁNDIÍ/, rn CónnovA 
nos cuenta en sus Memoria.'! que Narvíiez, irritado por las burlas que de 61 hacía El ¡íspecladnr 
le dijo en cierta ocasión: «No basta recoger los números para acabar con los malos periódicos; 
se precisa malar a los'periodistas». (Tomamos la anécdota de VILL.\LBA HERVÁS, Recuerdos de 
cinco lustros. 1843-1869. Madrid, 1896, pág. 61). 

(16) Un tanto irregular esta reseña por lo somera y densa al mismo tiempo, sería , sus­
ceptible de una dedicación especial más amplia y ágil, que por sí sola llenase un extenso vo­
lumen. Al traer aquí la noticia y pormenores de El Padre Cobos no quisimos más que ilustrar 
lo mejor posible una faceta de Selgas de primerísima calidad, que quedaba relegada para el 
poeta, máxime cuando el tema en sí mismo necesitaba—y necesita—su estudio adecuado. Con 
este anticipo contribuímos a celebrar el 'primer centenario do este periódico, cuya connjemq-
ración se inicia en el mes de septiembre de 1954, 
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oposición tan aplaudida de unos cuanto odiada y temida de otros, no 
podrá hallar la crítica más severa una sola frase en toda la colección que 
pueda lastimar las costumbres, ni ceda en menoscabo del respeto que 
todos debemos a la Religión y al Trono... De sus chistes y donaires no 
os hablaré, que harto conocidos son y harto caramente los paga; por­
que cuando el público los ríe y aplaude, se abre esa sima que llaman Peñas 
de San Pedro para recibir uno en pos de otro, los editores todos de El 
Padre Cobos... Créese por muchos que en el calendario ministerial están 
señalados los días en que ve la luz El Padre Cobos, como días climatéri­
cos y aciagos, y que teme cada número suyo como a la noticia de un 
nuevo motín; que este fraile que aquí veis embozado en su capucha 
(mostrando un número de El Padre Cobos) se presenta ante los Ministros 
como aquella sombra que aparecía a Macbeth en los festines...». 

El MARQUÉS DE CORVERA^ extrañado por la violencia de las persecu­
ciones levantadas contra el periódico en el mes de febrero de 1856, dijo 
en su discurso: 

«...Y yo pregunto: ¿en qué consiste esa persecución tan repentina, 
tan violenta? ¿Es que ha variado el periódico? ¿Es que han variado sus 
doctrinas?, ¿es que se ha hecho más criminal? 

«Yo apelo aquí a vuestra buena fe, al testimonio de todos los hombres 
honrados que acostumbran a leerlo; que se me diga si hay un periódico 
que haya variado menos. El mismo pensamiento desde el primer día, las 
mismas doctrinas, el mismo tono sarcástico, ya hable de los generales 
Espartero y de O'Donnell, de los demás ministros, ya de las costumbres 
de los diputados, ya de los hechos contemporáneos: oposición continua, 
picante, pero respetando la moral y la vida privada. Tal fué el periódico 
el primer día, y tal es hoy; ni más ni menos. El periódico en nada ha 
variado...». 

Del discurso del Sr. ARIAS entresacamos: 

«Y ahí tenéis explicado, señores, el motivo de la popularidad de El 
Padre Cobos; que su bandera no es la bandera de un partido, es una 
bandera nacional, que pueden aceptar, debajo de la cual caben los hom­
bres rectos de todos los partidos. Y no hay que explicarla por sólo su 
mérito literario, por el talento con que está escrito. El Padre Cobos está 
escrito en efecto con un talento envidiable; es ya hoy día, bajo este pun­
to de vista, una de nuestras glorias literarias; pero esto que podría expli­
car, y en efecto explica, el gusto con que es leído por los literatos, no es 
por desgracia en nuestro país una razón que explique suficientemente esa. 



306 EUSEBIO ÁRANDA MUÑOZ 

suscripción inmensa, fabulosa, que no tiene ejemplo en los anales de 
nuestro periodismo». 

De los tres discursos que pronunció D. CÁNDIDO NOCEDAL destaca el 
segundo en defensa del número 26, II, del que copiamos el siguiente pá­
rrafo : 

«En todo caso los periódicos no son más que el espejo en que se re­
trata vuestro rostro: si el rostro no es bello, ¿qué culpa tiene el transpa­
rente cristal? Oíd, oíd al inmortal Quevedo, especie de Padre Cobos que 
os está diciendo desde hace algunos siglos: 

«Arrojar la cara importa 
Que el espejo no hay por qué». 

Por último, LÓPEZ DE AYALA en la defensa que hizo del último nú­
mero procesado, dijo: 

«Cuando dije que no soy hombre político, no sólo quise daros a en­
tender que vengo a vuestra presencia desnudo de los odios y rencores 
que engendran las turbulencias políticas, sino que no he pertenecido, ni 
pertenezco, ni perteneceré a ninguno de los partidos militantes, tales 
como ahora se encuentran constituidos. Y no penséis que esto de no per­
tenecer a ningún partido es una posición especialísima en que yo sólo 
me encuentro, no: una gran parte de la juventud, la parte más selecta 
tal vez, la que siente y piensa con más elevación, se encuentra en el mis­
mo caso. No se ha afiliado en ningún partido porque no quiere perder su 
inocencia antes de pecar... 

«Este periódico tan calumniado, tan indignamente calumniado, es el 
periódico más independiente que se publica en España... El Padre Cobos 
sólo recibe inspiraciones del corazón del pueblo español. El Padre Cobos 
no es arma de ningún partido: es el constante abogado de la sociedad. 
Ese es tal vez el secreto de su fabulosa suscripción... El Padre Cobos tra­
ta exclusivamente de que la sociedad no se desorganice... 

«£/ Padre Cobos no es víctima; El Padre Cobos es verdugo: verdugo 
de la inmoralidad, verdugo de los absurdos, verdugo de esas teorías bár­
baras y anárquicas que amenazan trastornar y embriagar completamen­
te la inteligencia del pueblo» (17). 

(17) En el n ú m e r o 58, U, hay una Advcrlcncia, que d i ce : 
«El Ju rado absolvió ayer, por diez volos contra dos, nuest ro n ú m e r o del día 20 de mayo. 
((Todos reconocían en su defensor, D. Adelardo López de Ayala, a uno de nuestros pri­

meros escritores d ramí l i cos : ayer el orador se levanto de un golpe a la a l tura del poeta. El 
Padrs Colios tendr,'! s iempre la satisí'accion y el orgul lo de haber recogido las primicias de un ' 
.talento que tan envidiables triunfos ha de alcanzar en la t r ibuna» . 

Muy celebrado y comentado tu<5 el ardid de que se valió Ayala para p repara r la defensa 
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VI.—Bibliografía 

No es m u y extensa la bibliografía consagrada al Padre Cobos¡ Podemos 
agruparla en cviatro secciones, según la mayor o menor atención que en ella se 
dedica al periódico famoso: 

I.—Exclusiva del «Padre Cobos» 

1.—SuÁREZ BRAVO, Ceferino. Selgan y El Padre Cobos. Recuerdos.' En la 
Revista Hispano-Americana, 13 mayo, 1882. 

2.—-PKREZ DE GUZMÁN, Juan . De guante blanco: Historia del periódico «.El 
Padre Cobos». E n La España Moderna, enero 1901, págs. 93-119. Y 
Más sobre «El Padre Cobos», en La Ilustración Española y Americana, 
1906, págs. 251-255. 

3—RivAS, Natalio. La prensa de antaño: «El Padre Cobos». Dos artículos 
en ABC de Madrid, junio 1946. 

IT.—Historias periodísticas 

.1.—ASENjo, Antonio. La prensa madrileña a través de los siglos. (Apuntes 
para su historia desde el "año 1661 al 1925); Madrid, 1933. 

2 .—HARTZENBUSCH, Juan' Eugenio. -Apuntes para un catálogo de periódi­
cos madrileños desde el año 1661 al 1870. Madrid, 1894. 

3.—LARRUBIERA, Alejandro. La prensa madrileña político-satírica en el si­
glo XZZ. (Apuntes para im catálogo). Revista de lá Bibl. Arch. y Museo 
del Ayunt . de Madrid, julio, 1933. 

del n ú m e r o en que so había publicado una poesía Ululada Wímiio, de versos, r ematadamente 
malos, compuesta por él mismo y motivo do la denuncia . Don NATALIO RIVAS. en el segundo de 
sus artículos citados (ABC, 9 j un io 1946), y OTEVZA en su López de Ayala (págs. 30-35) relatan 
el caso : el mismo Ayala, «utilizando la amistad ínt ima que le un ía con un redactor de Lns 
Novedades que era un diario de matiz l iberal, escribió un art ículo que contenía lo mismo que 
el Himno denunc iado , y so publicó sin que la fiscalía de imprenla lo considerara punible». 

«.. .Por ú l t imo, coreado por los aplausos de la, concurrencia , confesó que el trabajo que 
apareció en Lns Novedades lo liabía escrito él para preparar su informe. 

ciHI ju rado ab.solvió por unan imidad . El Padre Cobos afirmó su popularidad y Ayala, 
aquel día, en t ró por la puerta grande en el c enácu lo ' de los grandes oradoresú. 

Pasados algunos años se trató de resucitar al Pudre Cobos por personal ajeno a la anti­
gua redacción. DON NATALIO RIVAS, en ese artículo citado líneas a t r í s , refiere, lo s iguiente :. 

«En febrero de 1869 se repar t ió en Madrid un prospecto que anunciaba la reaparición do 
m Padre Cobos... La Correspondeneia di; España del 12 <le dicho mes publicó el s iguiente suel­
t o : «Con motivo de haber circulado por Madrid el prospecto de un periódico t i tulado El Padre 
Cobos, con la viñeta, advertencias y accidentes tipográficos del que cesó de publicarse en 1856, 
y en el cual se estampan las palabras «Tercera época»,, los. dueños y autores del an t iguo y ver­
dadero Padre Cobos nos ruegan que hagamos publicar lo s i gu i en t e : «El periódico que ahora se 
anuncia es una superchería , que puede tener por objeto una miserable especulación, la cual, 
además de ser una infracción de la ley de Propiedad' l i teraria, os también, a todas luces una 
falta grave contra las leyes del honor y de la probidad. De los redactores del' an t iguo Padre 
Cobos, el Sr. Pedroso ha fallecido y los .Sres. Selgas, Suárcz y Garrido protestan., como, sin duda 
lo hará el Sr. Villoslada, contra semejante falsificación, reservándose el derecho de llevar a los 
autores a los t r ibunales de Justicia». 

«He comprobado—sigue diciendo D. Natalio—que los nuevos periodistas se l imitaron a cam­
biar lo de «Tercera época» por «Nueva época». Lo que no he logrado aver iguar es si fueron de­
mandados judic iabi iente por los ant iguos propietarios». 
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4.—OssoRio Y BEBNARD, Manuel. Ensayo de un catálogo de periódicos es­
pañoles del siglo XIX. Madrid, 1903-1904. 

,5.̂ —SiLVBLA, Francisco. Orígenes, historia y caracteres de la prensa españo­
la. É n i a España del siglo XÍX, I I I , 241. Madrid, 1887. Es una confe­
rencia pronunciada en el Ateneo de Madrid, y .en ella se estudia princi­
palmente las figuras de Mejías, Fígaro, Sartorius, Lorénzana y Carlos 
Rubio. 

No lo menciona, por no llegar a su época, EDMUNDO GONZÁLEZ BLANCO 
en su Historia del periodismo desde sus comienzos hasta nuestra época. 
Bibl. Nueva, Madrid, 1919. No hemos podido consultar otras obras nota­
bles como la Historia del periodismo político de FUENSANTA DEL VALLE, 
y el Diccionario de periodistas españoles de OssoRio BEIRNARD. 

III .—Obras generales que le dedican amplia referencia: 

1.—ALARCÓN, Pedro Antonio de. Introducción a la edición de Obras de 
Selgas. Tomo I, Madrid, 1882. 

2.—BLANCO GARCÍA, Francisco. La lit. Esp. en el siglo XIX, tomo I I , Ma­
drid, 1891. 

3 .—BLASCO, Eusebio. Las costumbres en el teatro: su influencia. Bretón de 
los Herreros, , Ventura de la Vega, López de Ayála. E n La Esp. del si­
glo XIX, I I I , Madrid, 1887. 

4.—-CEJADOR, Julio. Historia de la lengua y lit. cast. Tomo VI I I , Madrid, 
1918. 

5.—DÍEZ DE REVENGA,.Emil io . Estudio de, Selgas, poeta, novelista, satírico... 
Murcia, 1915. 

6 .—GUTIÉRREZ GAMERO, Emilio. Mis primeros ochenta años (Memorias). 
Tomo I, Madrid, 1925. 

7.—^OTBYZA,' Luis de. López de Ayala o el figurón político-literario. (Vidas 
esp. e hispa.-am. del siglo X I X ) . Madrid, Espasa-Calpe, S. A., 1932. 

8 . — P É R E Z GALDÓS, Benito. O'Donnell (Episodios Nacionales, 4." serie) E n 
Obras completas (Aguilar), tomo I I I , págs. 131-135. 

IV.—Obras generales que incluyen una somera noticia 

1.—FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor. Cánovas. Su vida- y su política. Madrid, 
1951. 

2 .—MENÉNDEZ PELAYO, Marcelino. Historia de los heterodoxos españoles. 
Libro VI I I , ed. cit. 

3 . — R É P I D E , Pedro de. Isabel II reina de España (Vidas esp. e hisp. am. del 
siglo X I X ) . Madrid, Espasa-Calpe, S. A., 1932. 

4 . — C O N D E ROMANONES. Espartero, el general del pueblo (Vidas esp. e hisp.-
am. del siglo X I X ) . Madrid, Espasa-Calpe, S. A., 1932. 

5.—VILLALBA HERVÁS, Miguel. Recuerdos de cinco lustros. 1843-1868. Ma­
drid, 1896. 

—Etc. , etc. 

(Fin de la segunda parte) 

(continúa) 


