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CONSIDERACIONES SOBRE UN LIBRO 
DE STARKIE 

[In memoriam de su autor en el décimo aniversario de su muerte] 

E ISTAMOS en presencia del libro de un buen amigo: Trotamundos y 
gitanos (1) por Walter Starkie, irlandés de nacimiento y universal por sus 
andanzas y su saber. Coincidiendo con la inauguración de la Feria del Libro, 
el editor Aguilar, navegante intrépido por los océanos de las iniciativas cul­
turales, ha puesto a la venta la traducción al castellano de unas deliciosas 
narraciones de este espíritu filial y afectuoso. De nuevo hemos de escribir 
algo en torno a su figura literaria y. a su reciente libro, interesante desde di­
versos puntos de vista. ¡ Lírico libro de aventuras! Apacible y risueño, como 
los prados gallegos o un paisaje murciano de atardecer otoñal. Tan bello como 
un poema arábigo y lunático como el más inspirado cuento de Lord Dunsa-
ny. Salir de Italia, atravesar Hungría y Rumania y llegar hasta los confines 
de la Europa Oriental, limítrofes a Odessa, es digno del más grandilocuente 
y ampuloso de todos los juglares modernos: juglar y caballero andante: 
misionero de gestas heroicas: esto es Walter Starkie, el hispanista apasiona­
do, amigo de Murcia y rendido gustador de nuestro folklore. 

El libro en cuestión rebosa gracia y optimismo. Es ágil, conciso, cinema­
tográfico. Dentro de la efímera dimensión de dos capítulos, en un perfecto 

(1) WALTER STARKIE: Trotamundos y gitanos (Aventuras de un juglar en Hungría 
y Rumania). Traducción del inglés, por María Alfaro. Prólogo de Julio Gómez de la 
Serna. M. Aguilar.—Editor. Madrid, 1944. 
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alarde de sutiles observaciones, nos lleva el autor a Bucarest, paraíso soñado, 
mezcla de civilización y esotérico orientalismo que ni la maestra inteligencia 
de Paul Morand mejoró en su libro sobre este pueblo lleno de sabiduría y de 
vicio, de virtud y de ejemplos magníficos al estilo de las viejas ciudades 
griegas. 

Nada escapa a la sagacdad del escritor. Ve, observa y divaga como nadie. 
El viaje es una ininterrumpida explosión romántica, con tanto fervor y aca­
lorada elocuencia como los de Benjamín Disraeli y Lord Byron. Sobre las 
suelas de sus botas y apretujado en los sucios vagones de tercera clase reco­
rre todos los caminos y se empapa de evocaciones quiméricas. A veces nos 
creemos deslizados por la mitad del siglo XIX. Y es que el profesor Starkie 
gusta del romanticismo y de la bondad. Cordial y enamorado de las aventu­
ras callejeras, se aficionó a las amistades con gitanos y supo aprender a sua­
vizar su alma con las enseñanzas populares. 

De las páginas de "Trotamundos y gitanos" brotan fantásticamente le­
yendas magiares de una ternura singular. Hay brujas hechiceras, gitanas arru­
gadas, violinistas húngaros, compositores músicos, jefes de tribus, mujeres pe­
ligrosas, profesores, bodas y fiestas típicas, y todo ello envuelto en bebidas 
diabólicas, como la tuica, capaz de abrasar las más habituadas gargantas al 
enfurecido alcohol. 

El amplio círculo de sus relaciones y conocimientos no se ve nublado 
jamás. Por donde el ilustre pensador Starkie se asoma deja amigos since­
ros. De todas las categorías. Pobres y ricos, correctos de indumentaria y an­
drajosos y miserables. Son amigos suyos todos los que puedan proporcio­
narle material emotivo. A veces una simple tonada escuchada bajo la luna, 
una zamba lasciva o un campamento gitano le hacen variar de pensamien­
to y quedarse charlando, bajo la infinita libertad de los vientos, con algún 
miembro de la comunidad de cara verdosa. 

Toda la gama polícroma de las vitales inquietudes se muestra rotunda 
en el discurrir de las hojas del libro. La obsesión hispanista no le deja tran­
quilo. Describe su viaje a través de Hungría y Rumania y, como flores sa­
lidas de la caja de su Stradivarius, dispara continuamente elogios y mencio­
nes a España. A sus observaciones por Transilvania y la Puzsta siempre en­
cuentra paralelismo en tierras españolas. Hemos tenido el capricho de aco­
tar todas sus menciones; son muchísimas las que brindo al lector para una 
mayor exaltación del españolismo verdadero de Starkie. 

La personalidad de este artista es realmente notable. Tan pictórica de 
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accidentes y de grandes como la de Gabriel D'Annunzio. Es preciso que sus 
libros todos sean íntegramente traducidos a nuestro idioma, siquiera por el 
amor que siente por nuestras cosas. 

No resulta fácil del todo la pretensión de escribir algo sobre un libro 
cuando el autor del mismo es persona conocida y grata. Tal vez los voca­
blos encomiásticos que se hicieran de él en demasía fueron producto de un 
estado anímico excesivamente parcial. Es posible. Pero en el caso que nos 
ocupa sobre "Trotamundos y gitanos" todo encomio es ponderado y justo. 
Existe una poderosa razón, clara y eficaz, que da sustentanción a nuestro 
criterio: Starkie pertenece a la generación de escritores que florecieron en 
la pasada Guerra Mundial. Hubo entonces innovaciones, gritos de rebeldía, 
formas inconcretas, demagogias artísticas y desprecios olímpicos. El natura­
lismo había sucumbido, y las cenizas vagorosas de un conceptismo a lo 
Zola sirvió para levantar las delicias y enfermizas formas de los estetas y 
simbolistas. Rousseau pintando en su Aduana; Mallarmé —tan exquisito— 
escribiendo sus versos. Y en esa atmósfera parisina, donde se revaiorizaba a 
Claudio Debussy y se tomaba ajenjo pensando en Verlaine y Juan Arturo 
Rimbaud; donde se admiraba a Picasso y eran aclamados Ida Rubinstein 
y los Pitoef, y las desdichas de Osear Wilde entristecían, y la sombra de 
Morcas campaba por la Rotonda; cuando André Gide se arriesgaba en 
estúpidas elucubraciones intersexuales y los Bailes Rusos estaban de moda, 
fue entonces precisamente en esa época y bajo ese cálido hechizo, cuan­
do surgió esplendorosa la generación de la guerra. De ahí viene Walter 
Starkie más joven que James Joyce, pero tan auténtico valor. Escritor que 
supo alimentar su cargado bagaje de útiles y preciosos conocimientos, pro­
yectados, para gloria de Gran Betraña y del mundo, en la humanística 
influencia de los clásicos. Por ello, éste y sus demás libros poseen ese 
tono interesante de las cosas vividas, anecdóticas, salpicadas de humor, de 
gracia y de amenidad que son el conrazón y las células de los relatos. 

Enviemos al profesor Walter Starkie nuestra enhorabuena por su 
libro y expresémosle el esperanzado deseo de ver pronto en las librerías 
de nuestra Patria el resto de su obra traducida a la gloriosa lengua de 
Cervantes. 
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