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Camino de servicio se configura como un ensayo de investigación fotográfica orientado a examinar 
las transformaciones del paisaje contemporáneo desde sus zonas laterales, intersticiales y 
funcionalmente desactivadas. En este sentido, la propuesta en desarrollo de Miguel Martínez se 
distancia de cualquier concepción pintoresca del territorio y desplaza la mirada hacia una geografía 
secundaria, compuesta por infraestructuras menores, arquitecturas residuales, construcciones 
agrarias en desuso y planos murales alterados que, debido a su aparente irrelevancia, suelen 
quedar al margen de los relatos hegemónicos de representación.

El conjunto se articula a partir de una constelación de elementos recurrentes —casetas auxiliares, 
depósitos, vehículos abandonados, naves industriales, muros derruidos y edificaciones 
desplazadas de su función originaria—, todos ellos atravesados por la presencia del grafiti como 
denominador icónico común. Conviene precisar que estos motivos no funcionan como simples 
restos materiales, sino como síntomas de una metamorfosis más profunda del espacio. El 
autor no se limita a registrar lugares; por el contrario, identifica indicios de un área sometida 
a alteraciones económicas, productivas y sociales donde han quedado sedimentadas huellas 
parciales, discontinuas y, con frecuencia, inadvertidas.

La dimensión cartográfica del trabajo no depende de la identificación precisa de los enclaves ni de 
la explicitación del recorrido. Su mapa permanece latente y se construye mediante reiteraciones, 
variaciones y correspondencias formales. A través de esta lógica, cada imagen actúa como punto 
dentro de una red más amplia, como fragmento de una topografía no declarada de la periferia. De 
ahí que el medio fotográfico no se limite a documentar un ámbito previamente dado; contribuye 
a constituirlo como objeto de conocimiento, delimitando un campo de atención allí donde la 
percepción ordinaria apenas reconoce tránsito, descuido o vacío.

Junto a esta lectura, se incorpora una concepción expandida del archivo. Ciertamente, la serie 
no aspira a constituir un inventario exhaustivo de arquitecturas o máquinas abandonadas ni a 
establecer una taxonomía cerrada de superficies intervenidas. Lejos de ello, su disposición 
interna se fundamenta en una acumulación crítica de registros diferenciados: cada toma preserva 
una singularidad irreductible, al tiempo que se integra en una estructura relacional que permite 
identificar afinidades, desviaciones y resonancias. El conjunto no se presenta, por tanto, como 
un depósito estable de evidencias, sino como una forma de pensamiento visual que ordena 
fragmentos sin clausurar su sentido.

En este entramado, el grafiti adquiere una función decisiva. Las marcas gráficas que ocupan 
muros, autobuses, casetas, depósitos o fachadas en desuso no deben interpretarse como 
ornamento accidental ni como mero signo de degradación. Más bien, actúan como marcas 
de apropiación simbólica: acciones gráficas anónimas que reactivan soportes privados de su 
finalidad original y los incorporan a una economía icónica alternativa. Sus códigos, firmas y 
grafías introducen una temporalidad específica en la escena. En contraste con la duración lenta 
del deterioro arquitectónico, el gesto mural irrumpe como presencia efímera, vulnerable y sujeta 
a desaparición, sustitución o superposición.

El ensayo configura, por esta vía, una temporalidad estratificada. En un mismo plano material 
coexisten el tiempo productivo cancelado, la obsolescencia posterior, la acción clandestina y 
la operación fotográfica. Bajo este prisma, cada imagen se presenta como un palimpsesto: no 
ofrece una narración lineal, sino una superposición de usos, pérdidas y reapropiaciones. Esta 
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condición desplaza el paisaje desde su consideración como escenario hacia su comprensión como 
documento activo, esto es, como un ámbito de fricción en el que se cruzan transformaciones 
corpóreas, sociales y simbólicas. Esta lectura temporal se ve reforzada por el propio desarrollo 
del proyecto, iniciado en 2018 y retomado en 2026, cuya discontinuidad introduce la revisita 
como forma de atención crítica sobre la mutación de los lugares.

En términos formales, el corpus se sostiene sobre una estrategia de contención expresiva. La 
frontalidad de los encuadres, la amplitud de los cielos, la distancia respecto al referente y la 
ausencia de dramatización emocional remiten a una observación rigurosa, próxima tanto a la 
tradición tipológica como a la sensibilidad sistemática asociada a la Escuela de Düsseldorf. Con 
todo, dicha afinidad no debe entenderse como dependencia estilística, sino como convergencia 
metodológica: la repetición, la neutralidad aparente y la organización serial permiten que el objeto 
fotografiado se revele no por su excepcionalidad, sino por su insistencia.

Ahora bien, en la práctica de Martínez esta aparente imparcialidad se encuentra atravesada 
por una conciencia crítica de la imagen como construcción. Su trayectoria previa —marcada 
por la experimentación, la manipulación y la problematización del estatuto fotográfico— impide 
interpretar Camino de servicio como un retorno ingenuo al documento. De hecho, diversos 
estudios han señalado su evolución desde planteamientos inicialmente documentales hacia 
prácticas centradas en la innovación matérica y conceptual del lenguaje fotográfico, mediante 
procedimientos que cuestionan la supuesta transparencia del medio.

Desde esta perspectiva, la fotografía no se presenta como constatación directa, sino como 
procedimiento intelectual. El proyecto puede entenderse, por ello, como una reformulación del 
reportaje en clave conceptual. El autor no pretende certificar la existencia de determinados lugares, 
sino interrogar las condiciones que hacen posible su visibilidad. La cámara selecciona, encuadra, 
distancia y ordena; en suma, convierte lo encuadrado en un orden legible. La representación, 
lejos de agotar lo real, lo reorganiza, y es precisamente en esta articulación donde reside gran 
parte de la potencia crítica de la propuesta.

También la noción de autoría resulta desplazada. Los paramentos registrados han sido previamente 
marcados por sujetos anónimos; la obra incorpora, por tanto, gestos ajenos que anteceden al 
acto fotográfico. El resultado no es una creación ex nihilo, sino una forma de coautoría diferida: 
una negociación entre la posición perceptiva del artista y las escrituras presentes en el territorio. 
Esta circunstancia introduce una reflexión particularmente pertinente sobre la producción actual 
de imágenes, en la medida en que el mundo aparece ya atravesado, marcado y saturado de signos 
antes de su captura.

En el plano histórico-artístico, Camino de servicio se inscribe en una genealogía que atraviesa la 
crítica del paisaje moderno, las prácticas documentales de orientación reflexiva y las poéticas 
contemporáneas del archivo. Su especificidad radica, no obstante, en situar estas problemáticas 
en el contexto de una geografía mediterránea periférica, caracterizada por la aridez, la dispersión 
urbana, la funcionalidad arquitectónica y los vestigios de economías agrarias e industriales. 
Desde ese lugar, el proyecto se distancia tanto del imaginario turístico como de los procesos de 
monumentalización patrimonial.



INFORME LIFUM ·  06/05/2026

José Fernando Vázquez CasillasLIFUM LABORATORIO DE
INVESTIGACIÓN
FOTOGRÁFICA

UNIVERSIDAD 
DE MURCIA

El trabajo plantea, en última instancia, una reconsideración de los regímenes de visibilidad del 
paisaje actual. Allí donde la percepción ordinaria apenas registra abandono o tránsito, Martínez 
introduce una atención sostenida que convierte lo secundario en objeto de análisis. La serie 
no estetiza la ruina ni espectaculariza el grafiti; examina, con mayor precisión, las condiciones 
bajo las cuales ambos fenómenos participan de una misma ecología perceptiva de la periferia. 
Su interés no reside en ennoblecer lo residual, sino en evidenciar que, precisamente en estos 
espacios, se condensan algunas de las tensiones más significativas del presente.

De ahí que Camino de servicio pueda leerse como un ensayo visual sobre la mutación del 
territorio y sobre la propia condición de la imagen fotográfica contemporánea. Cartografía sin 
mapa explícito, archivo sin clausura, documento sin transparencia plena, la propuesta articula 
una mirada crítica sobre los márgenes físicos y simbólicos del entorno. En ella, el paisaje deja 
de ser objeto de contemplación para constituirse en problema epistemológico: una trama en la 
que convergen memoria, abandono, escritura, economía y representación. Desde esta posición, 
el proyecto no solo amplía la lectura de la periferia, sino que consolida una línea de investigación 
coherente con la trayectoria de Miguel Martínez, situando la fotografía como práctica conceptual 
capaz de revelar las formas latentes, discontinuas y conflictivas del presente.


