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El tema que me propongo tratar hoy aquí con el beneplácito de ustedes 
se refiere, como el enunciado deja ya entrever, a la recepción de la cul- 
tura alemana en nuestro país, especialmente en su proyección filosófica, 
por obra y gracia del genial pensador y espléndido escritor que fue Ortega 
y Gasset. La configuración del pensamiento alemán en la obra del maestro y 
su repercusión en la de sus discípulos es sin duda el acontecimiento más so- 
bresaliente en la vida cultural española de nuestro siglo. Por su destacado 
relieve quizá nos sintamos inclinados a verlo como algo aislado e inusitado, 
como un oasis en un páramo de general mediocridad, una especie de milagro, 
del milagro cultural alemán de la época moderna en el solar ibérico. Tal 
apreciación resultaría ya falsa por lo desorbitada, pero además no nos satis- 
faría, porque de los milagros no se suelen dar explicaciones. Como hecho de 
cultura, la empresa intelectual de Ortega sólo puede ser entendida y valorada 
en su contexto histórico, u, orteguianamente dicho, en su circunstancia. Una 
mirada retrospectiva al pasado del que Ortega y Gasset es continuación y en 
cierto modo culminación será, pues, el procedimiento más factible para com- 
prender y aquilatar la significación de su obra. Hoy, lejos ya de las contin- 
gencias propias del momento en que surgió, esta tarea se hace más viable. 
Pero independientemente de tal viabilidad se nos impone con carácter ine- 
ludible, pues la ignorancia u olvido de la contribución orteguiana, además 
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de constituir una gran injusticia, implicaría un considerable empobrecimiento 
cultural de nuestro presente. 

La atracción de Ortega por la cultura filosófica y científica alemana no 
radica tan sólo en el reconocimiento de la superioridad de esta cultura, supe- 
rioridad que, en su época, era manifiesta. Ortega, aunque no lo diga, o lo 
diga a medias, se siente vinculado a la tradición inmediata del krausismo. 
Pero tal tradición tiene una larga y remota historia: las recíprocas y pendu- 
lares relaciones entre España y Alemania. La investigación de estas relaciones 
está todavía muy lejos de haber llegado a sus Últimos resultados. El acerca- 
miento de nuestros dos pueblos, determinado evidentemente por vicisitudes 
históricas en las que ahora no podemos entrar, fue de tal magnitud que llegó 
a crear incluso una cierta afinidad que ni la Reforma ni el desarrollo de las 
lenguas vernáculas como vehículos de la expresión nacional han podido 
borrar. 

El recuerdo del origen germánico de la comunidad sueva y visigoda esta- 
blecida en la Península, animado y remozado en la lucha hegemónicoconfe- 
sional contra el Islam, se mantuvo siempre vivo en España. En el primer 
cuarto del siglo XIII, con el enlace matrimonial de Fernando 111 con Beatriz 
de Suabia, suceso que preparó el reinado de su primogénito Alfonso X el 
Sabio, y con él, el primer renacimiento de la cultura europea, los contactos 
entre España y Alemania fueron tan frecuentes y de tal alcance que nos hacen 
pensar incluso en una cierta alianza político-religiosa encaminada a contra- 
rrestar la absorbente preponderancia francesa ejercida a través de Cluny, 
preponderancia que podría considerarse como la primera manifestación de 
galicanismo, fenómeno bien conocido de la política exterior gala. 

Frente a esta tendencia centralista de los cluniacenses se alzó una comente 
expansiva, viril y guerrera dirigida hacia ambos extremos de Europa. Esta 
corriente está representada por la línea cisterciense-morimundense, de inspi- 
ración y orientación germánica, que fomentó y encauzó, por el Este, la pe- 
netración de la Orden Teutónica hacia Prusia y los territorios bálticos, y por 
el Occidente, la acometividad de la Sacra Milicia de Calatrava contra los 
sarracenos de la Península Ibérica. Hoy sabemos de caballeros calatravos a 
las orillas del Vístula, cerca de Danzig, en apoyo de la colonización alemana 
de estas regiones todavía paganas; y a su vez, de caballeros teutónicos en 
Santa María de Castellanos de la Mota de Toro, la actual Mota del Marqués, 
con su emplazamiento avanzado de Higares, no lejos de Toledo, los cuales 
participaron activamente en las campañas militares de Fernando 111 en An- 
dalucía, donde recibieron importantes donaciones. 

Estos acontecimientos de carácter político-militar facilitaron también la 
recepción de la cultura arábigo-hispánica en las universidades europeas. A 
través de las traducciones del árabe al latín, entre las cuales merecen especial 
mención las hechas por Hermann el Alemán a mediados del siglo XIII en 
Toledo, llegó al mundo cristiano occidental el conocimiento de Aristóteles 
en su interpretación averroísta, de profundas y revolucionarias consecuen- 
cias, no sólo en el campo de los estudios científico-naturales, sino también en 



el estrictamente filosófico, sobre todo en los dominios de la ética en su doble 
aspecto individual y social o político 1 .  

Más conocida es la irradiación de la mística rhenano-flamenca hacia Es- 
paña a finales del siglo XV y comienzos del XVI bajo la protección y mece- 
nazgo de Cisneros y Carlos V. Las obras de Seuse, Ruysbroec, Tauler, Ludolf 
von Sachsen, Gerardo von Zutphen, Jan Mombaer, y la tan difundida Imitatio 
Christi en la redacción de Tomás de Kempis, fueron leídas con avidez y apro- 
vechamiento por nuestros escritores ascéticos y místicos, y prepararon el 
maravilloso despliegue de la mística española de los siglos XVI y XVII. Menos 
conocida en cambio es la influencia que los místicos españoles ejercieron en 
Alemania al refluir traducidas sus obras al alemán en la época del barroco 
con la Contrarreforma. J Tarracó ha señalado el influjo de la mística espa- 
ñola, sobre todo de San Juan de la Cruz y de Santa Teresa de Jesús en el Che- 
rubinischer Wandersmann, de Angelus Silesius (Johannes Schemer). Esta 
obra tuvo repercusión sobre el movimiento pietista, y los románticos la tuvie- 
ron en gran estima. Y junto a la mística hay que señalar la transcendencia de 
la teología propiamente dicha. Las Dirputaciones metafísicas de Suárez deja- 
ron una profunda huelia en la obra de Leibniz. Las disputaciones suarianas 
fueron conocidas y utilizadas también por los filósofos idealistas alemanes. 

Pero a pesar de este renacimiento de la neoescolástica tan brillantemente 
representada, entre otros, por Victoria, Melchor Cano y Luis de Molina, la 
inquisición, atenta más a la salvaguarda de los intereses político-religiosos 
de la Iglesia que al natural desarrollo del espíritu cristiano, impidió que 
muchos de los mejores frutos de la teología mística española desembocaran 
consecuentemente en el pensamiento moderno. La cristalización de la vida 
religiosa iniciada a partir del Edicto del inquisidor Valdés en 1559 es un fenó- 
meno bien conocido. De esta cristalización se salvó el espíritu religioso ale- 
mán, gracias al principio de ((libre exameno implícito en la Reforma. La 
Ilustración, tal como fue acuñada en Francia, por razones intrínsecas y ex- 
trínsecas, no estaba llamada ni a penetrar ampliamente y sin oposición por 
parte del pueblo y de los estamentos tradicionales del poder vigentes en Es- 
paña, ni a ejercer una profunda y creadora influencia sobre la peculiar evolu- 
ción del espíritu español. Y menos la Revolución traída de la mano violenta 
e invasora de Napoleón. 

En cambio el Romanticismo, sobre todo en su manifestación germano- 
anglosajona, fue acogido con gran entusiasmo por los escritores y poetas 
españoles. El krausismo, como impulsor de la libertad religiosa y filosófica, 
se halla inserto también dentro del movimiento romántico. La reacción abso- 
lutista de Fernando VI1 (1814-1833), que abolió la Constitución y restauró la 

1 Sobre lo indicado a manera de introducción pueden consultarse los siguientes estudios 
míos: a) Asentamiento y extinción de la Orden Teutónica en España (1222-1556). ((Bol. de la 
R.A. de la Hist.», t. 168, cuad. 11, pags. 227-274 (1971), Madrid; b) HermannelAlemán, traduc- 
tor del siglo XIIIen Toledo, ((Hispania Sacra». lnstituto Enrique Flórez (C.S.I.C.), vol. XXXV 
(1983), Madrid, págs. 9-56; c) La leyenah de Serlo de Wilton aplicada al averroista Sigerio de 
Bravante, «Rev. de la Univ. Complutense)), Madrid. Nros. 1-4 de 1983. Aparecieron en 1987, 
pags. 99-105. 



Inquisición que las Cortes de Cádiz habían suprimido en 1813, obligó a 
muchos intelectuales de tendencia liberal a buscar refugio en Inglaterra. El 
mediador del mundo anglosajón con el mundo de la cultura germánica entre 
los españoles desterrados en Londres fue un sacerdote español de origen 
irlandés por línea paterna llamado José María White Crespo. White o Blanco, 
según la traducción de su apellido al castellano, había huido a Londres ya 
en 1810, donde se hizo anglicano. Más tarde abrazó el unitarismo de Channing. 
White mantuvo relaciones con el editor alemán Rudolf Ackerrnann, quecosteó 
la publicación de algunas revistas de los emigrantes españoles. White aprendió 
el alemán y se dio a la lectura de composiciones de Schiiier y Goethe. El Fausto, 
a pesar de su todavía imperfecto conocimiento de la lengua, es «un poema 
lleno de espléndidos pasajes que, a veces», le (dlenan con perfecta delecta- 
ción». Y de Poesía y Verdad comenta y hace suya la frase: «El tiempo es infi- 
nitamente largo, y cada uno de sus días, un recipiente en el que mucho se 
puede verter si uno de verdad lo quiere llenan). Como ya señaló Menéndez 
Pelayo, White entabló correspondencia con Neander (J.A. Wilhelm, antes 
de su bautismo en 1806: David Mendel), y se entregó apasionantemente a la 
lectura de Paulus (Heinrich Eberhard Gottlob), de Strauss (David Friedrich) 
y de los exégetas de Tubinga. Estudió a Kant, quien le enseñó que «la virtud 
era independiente del temor y de la esperanza y aun de la creencia en la inmor- 
talidad)). Fichte le sugirió la fórmula de «Dios dentro de nosotros» (BUS intra 
nos), y llega a formular una teoría del Espíritu Santo basándose en estas 
palabras de Séneca: «Sacer intra nos Spintus sedet, rnalorum bonorumque 
observator et custos)). El unitarismo, llamado también cristianismo liberal 
fue aceptado igualmente más tarde por los krausistas Giner de los Ríos y 
Gumersindo Azcárate. Aunque White no haya tenido conocimiento de Krau- 
se, hay que reconocer que está en esa línea, y por lo tanto, en la medida que el 
krausismo español significó ante todo una interiorización de la conciencia 
religiosa, habría que considerar a White como un precursor o antecesor de 
nuestros krausistas. Es curioso señalar la aparición en 18 10, en el mismo año 
de la llegada de White a Londres, del famoso libro de Germaine Necker, 
Baronne de Stael-Holstein, De I'Allemagne. Destruida la primera edición por 
orden de Napoleón y reeditada luego tres años más tarde en Londres, esta 
obra fue, según palabras de A. Monchoux, «la vía regia de acceso a la esen- 
cialidad alemana, a sus formas de pensar y crean). Su significación no debió 
de ser menos para los españoles emigrados que la leyeron en Londres o en 
Pans. En ella se dieron a conocer por primera vez a los lectores de lengua 
francesa los nombres de Kant, Fichte y Schelling, y sobre todo Jakobi. La 
última parte del libro de la señora Stael, con el titulo bien expresivo de «Reli- 
gión y entusiasmo)), está dedicada a tratar la vida religiosa en Alemania, en 
especial del protestantismo y del pietismo. Y exactamente un siglo más tarde, 
Unamuno, en su Sentimiento trágico de la vida, explicará el arraigo del 
krausismo en España en virtud de su raíz pietista, la cual a su vez no será 
más, según él, que la persistencia del misticismo católico en el seno del racio- 
nalismo protestante. De ahí, concluye el rector salmantino, que no pocos 



pensadores católicos se hicieran krausistas. Esta conclusión, aunque parezca 
arbitraria, encierra un fondo verdadero. 

Con la baronesa de Stael-Holstein llega también a Londres en 1813 su 
amigo August Wilhelm Schlegel. Dos años después se tradujeron sus Vor- 
lesungen über dramatische Kunst und Literatur. Los refugiados españoles en 
Londres no pudieron ignorar esta obra, así como tampoco la de su hermano 
Friedrich, Geschichten der alten und neueren Literatur, aparecida también 
en versión inglesa en 18 18. Pero ya en 18 14, Johann Nikolaus Bohl von Faber, 
establecido en Cadiz y casado con una española, había traducido fragmenta- 
riamente las Vorlesungen bajo el título de ((Reflexiones de Schlegel sobre el 
teatro)). La investigación moderna considera a Bohl von Faber como el ver- 
dadero introductor en España de las ideas sustentadas por los románticos 
ingleses y alemanes en materia de arte y literatura. A pesar de la exaltación 
que inspira a F. Schlegel la Germania de Tácito, vista como expresión del 
((libre espíritu nórdico)), la llamativa conversión de F. Schlegel al catolicismo 
en la catedral de Colonia en 1808 fue motivo de bastantes recelos en el círculo 
de sus coetáneos. Pero hoy, en su intento por alcanzar una esencial visión 
universalista del espíritu creador a través de su evolución histórico-literaria, 
F. Schlegel se nos presenta como un precursor de la escuela histórica y en 
especial de Dilthey. En España Bohl von Faber, imbuido de lecturas místicas, 
terminó también por abrazar el catolicismo. Pero al pretender tomar la defensa 
del tradicionalismo español en nombre del romanticismo, que entre nosotros 
no podía ser restaurador, sino liberador, despertó todavía más recelo y opo- 
sición por parte de los liberales españoles. Se le combatió, pues, y por ultimo 
se le silenció. Más fortuna había de tener su hija Cecilia Bohl von Faber, cono- 
cida en la literatura española con el pseudónimo de F e d n  Caballero. Cecilia 
cultivó la dirección de la poesía regional o costumbrista (Heimatdichtung), la 
cual, debido a nuestra diversidad histórica y geográfica, habría de tener una 
continuación espléndida en la novela española del XIX. Pero este género 
había sido iniciado ya 27 años antes por White con sus famosas Letters of 
Spain, publicadas en Londres en 1822, bajo el pseudónimo de Leucadio Do- 
blado, modelo de pintura de costumbres españolas, y sobre todo andaluzas, 
del siglo XVIII. Un dato importante, no aducido que yo sepa hasta ahora, es 
que estas cartas fueros traducidas ya dos años más tarde por E.L. Domeier 
al alemán y publicadas en Hamburgo con el título de Briefe aus Spanien, 
con una carta a Tieck en Dresde. 

Con los hermanos Schlegel comienza en Alemania la historia del calde- 
ronismo, cultivado todavía hoy con tanto brío por los hispanistas alemanes. 
En 1981 se celebró el tercer centenario de la muerte de Calderón, y, hecho 
significativo, en el otoño del mismo año nos reunimos en Hofgeismar, invi- 
tados por el Seminario de Teología sistemática y Ética social de la Universi- 
dad de Hamburgo, un grupo de profesores, principalmente españoles y ale- 
manes, para conmemorar el segundo centenario del nacimiento de Karl Chris- 
tian Friedrich Krause. Este segundo centenario fue en realidad el primero 
en que Krause mereció un congreso dedicado a su memoria, y no precisamente 



por la repercusión que su filosofia tuvo en Alemania, que fue bien escasa, si 
se exceptúa su influjo sobre la pedagogía frobeliana y en la humanización 
del derecho, sino a causa de la entusiasta acogida que se le dispensó en España 
y la no menor transcendencia que habría de tener en el proceso modemizador 
del pensamiento español 2. Podríamos reflexionar sobre la suerte que corrie- 
ron el dramaturgo y el filósofo en sus respectivos países, muy menguada en 
el propio y muy acrecentada en el ajeno. El teatro de Calderón llegó a estar 
prohibido en España en el siglo XVIII. Ni siquiera hoy corren vientos favo- 
rables para enfrentarse con su obra. Hay que reconocer en cambio, que fue 
en Alemania, a partir de Schlegel, donde ha sido objeto de una profundiza- 
ción cada vez mayor en sus contenidos teológicos. En realidad la teología 
dramática del Barroco tan plásticamente caracterizada en el teatro de Cal- 
derón, si bien se mira, no es más que la actualización de la teología mística 
de un Fray Luis de Granada o de un San Juan de la Cruz, para quienes el 
Creador se hace patente de manera inmediata en la maravilla y belleza del 
Universo. El Dios humanamente revelado y evidenciado en y por el espíritu es 
el supremo artista renovador de la creación deteriorada. Los románticos ale- 
manes supieron ver este nexo que, independientemente del aparato teológico- 
conceptual de Calderón, va de Dios a la naturaleza y de ésta a Dios pasando 
por el hombre. Semejante posición antropo&ntrica era necesaria para hacer 
visible la realidad de Dios inseparable de su obra, y a su vez la divinidad de 
la naturaleza. El cristianismo es para Calderón la superación y al mismo 
tiempo la culminación del paganismo. La interpretación de este proceso había 
de conducir consecuentemente a la conjunción de espíritu y naturaleza, má- 
xima aspiración del Romanticismo. El racionalismo armónico elaborado por 
los krausistas españoles es quizá la fórmula más cercana a la concepción teo- 
lógicodramática de Calderón. Sanz del Río y sus inmediatos seguidores, 
como Giner de los Ríos, Fernando de Castro y G. Azcárate, comprendieron 
que para llevar a cabo la verdadera reforma espiritual de su país era indispen- 
sable una doctrina de raíz metafisica que hiciera posible un entronque con 
la propia tradición detenida represivamente por el poder inquisitorial. En 
este sentido es admisible hablar, como lo hace Sainz Rodríguez, de una ((espi- 
ritualidad frustrada» que hubiera podido servir para toda la Europa huma- 
nística, de no haberse producido la reacción antirnística que representó en 
España el Indice de Valdés. 

Después de lo que queda apuntado, la recepción de la cultura alemana re- 
presentada por el idealismo era tan sólo una cuestión de tiempo. Esta recepción 
venía favorecida también por el impacto que lo español había producido en per- 
sonalidades tan relevantes como Herder, Tieck, Eichendorff, Grillparzer, etc. 

2 Jaime FERRElRO ALEMPARTE, Aufñahme der deutschen Kulrur in Spanien. Der 
Krausismo als Hohepunkt und sein Weiferwirken durch die Insiirución Libre de Enseñanza. 
Las actas del congreso de Hofgeismar fueron publicadas en un volumen bajo el título Karl 
Christian Friedrich Krause (1781-1832). Studien zu seiner Philosojie und zum Krausismo. 
Editado por Klaus-M. Kodalle. Felix Meiner Verlag. Hamburg 1985. (Schriften zur Trans- 
zendentalphilosophie, Band 5 ) .  Mi comunicación, en las págs. 135-151. 



Es una lástima que no tengamos todavía una obra de conjunto sobre el hispa- 
nismo alemán. En ella ocuparía el primer lugar Friedrich Ludwig Bouter- 
weck, autor entre otras otras, de una Geschichte der Poesie und Beredsam- 
keit aparecida en doce volúmenes (1801-19). Los vols. 3 y 4 están dedicados 
a la historia de la literatura española y portuguesa. La historia de la literatura 
española de Bouterweck fue traducida al español en 1828, año de la muerte 
del autor, por Gómez de la Cortina y Hugalde Molinedo, y publicada al año 
siguiente. Los traductores declaran haber hecho la traducción motivados por 
el deseo de ((suplir con ella la obra originaria de que carecíamos)). Bouterweck, 
que, en contacto con Jakobi, ilegó a configurar un sistema filosófico llamado 
((virtualismo)), parece haber influido sobre el pensamiento de Schopenhauer, 
que fue su alumno en Gottingen. Quizá fuera útil indagar hasta qué punto 
Bouterweck despertó en Schopenhauer el gusto por la literatura española y 
su apasionamiento por Gracián. La traducción del Oráculo manual, de Scho- 
penhauer, fue reeditada y encomiásticamente prologada por K. Vossler. Es 
importante señalar que la obra de Bouterweck ya había sido traducida al 
francés en 18 12, y al inglés en 1823. El exiliado español Mendival, en su Biblio- 
teca selecta de la literatura española aparecida en Burdeos en 1818, menciona 
a Bouterweck como el único historiador de la literatura. 

Era, pues, natural que los españoles a medida que iban conociendo la dedi- 
cación de los alemanes hacia la cultura española, se sintieran también espo- 
leados y atraídos por la cultura germánica, y a su vez motivados a valorar y 
reafirmar la propia en la misma dirección. Tal fue el caso de Agustín Durán, 
quien en su famoso ensayo sobre el teatro clásico español, escrito en 1828 bajo 
la influencia de A. Schlegel, a través de Nicolás Bohl de Faber, no vacila en 
adjudicar al teatro de Lope y Calderón el calificativo de romántico. 

Pero el paso decisivo de comunicación de España con Europa fue la vuelta 
de los liberales desterrados en 1834. El conde de Toreno, que había viajado 
por todos los países europeos y conocido a las figuras más destacadas de la 
cultura, entre ellas a la baronesa de Stai51, al volver a España definitivamente 
en 1833, fue encargado por Mana Cristina para presidir el gobierno liberal 
de 1835. En este año se reabrió el Ateneo fundado en 1820 y cerrado en 1823, 
y, junto a las cátedras públicas de inglés y francés que allí se daban, se Creó 
otra de alemán. Es entonces cuando empiezan a aparecer artículos sobre temas 
alemanes. En 1839, como ha hecho ver Teresa Rodríguez de Lecea, el natura- 
lista Ramón la Sagra dio una serie de conferencias en el Ateneo que fueron 
publicadas al año siguiente con el título kcciones de economía social. En 
estas conferencias se menciona ya a Krause y a su discípulo Ahrens. En 1838 
se publicó en París bajo el titulo de Cours de droit naturel ou de philosophie 
du droit las lecciones dadas por Ahrens en la Sorbona en 1833. El Curso de 
Ahrens, en traducción española de Navarro Zamorano, apareció en 1841. La 
versión alemana Das Naturrecht oder Rechtsphilosophie no apareció hasta 
1846. Sanz del Río, impresionado por esta obra de Ahrens, escribe un infor- 
me solicitando la creación en la Universidad de Madrid de una cátedra de Fi- 
losofia del Derecho. En este informe, elaborado durante la traducción e im- 



presión del libro de Ahrens, hace ya Sanz del Río un elogio de la filosofía 
alemana, especialmente de la de Krause, que a juicio del propio Krause y 
de su admirador, venía a completar la doctrina de Kant. La solicitud no tuvo 
éxito a pesar del informe positivo del rector de la Universidad de Madrid 
Gómez de la Cortina, uno de los traductores, como hemos visto, de la Hhtoria 
de la literatura española de Bouterweck. Sanz del Río, que probablemente 
había adquirido ya conocimientos de la lengua alemana en la cátedra del 
Ateneo, empieza a ocuparse de temas alemanes. Y así en 1842 publica dos 
artículos, uno sobre la Asociación de Aduanas alemanas, ponderando la 
libertad aduanera de los Estados federados, causa principal de la prosperi- 
dad económica de los mismos, y otro titulado Examen filosófico de la Ale- 
manía desde la Revolución francesa hasta nuestros días. En 1844, un amigo 
de Sanz del Río, Julio Kuhn, publica la Primera Gramática alemana en es- 
pañol. Pero la fecha básica de la primera recepción del pensamiento alemán 
fue la del año 1843. En este año, el ministro Gómez de la Serna creó en la 
Universidad de Madrid la cátedra de Filosofía de la Historia, y para desem- 
peñarla se nombró con carácter interino a Sanz del Río, sin más obligación 
que pasar a Alemania a completar su formación filosófica. Con este objeto 
se le otorgó una beca por dos años. Sanz del Río, de paso por Pans, visitó al 
filósofo francés Victor Cousin. Pero el futuro reformador de la filosofía espa- 
ñola, que no sentía ninguna inclinación por el pensamiento francés ni por el 
eclecticismo de Cousin, juzgó a éste como un espíritu frívolo y superficial. 
Desde París se dirigió Sanz del Río a Bruselas, donde enseñaba Ahrens. Éste 
le recomendó la Universidad de Heidelberg, en la que actuaban dos discípulos 
de Krause, Roder como profesor y Leonhardi como expositor libre para un 
círculo selecto de oyentes. Sanz del Río se hospedó en casa del historiador 
G. Weber, en la que vivía también Arniel, tan conocido después por su Diario 
íntimo. Nuestro becario llevaba también un Diario, muy aleccionador para 
comprender su intimidad, y con ella, naturalmente, su filosofía. Ya al co- 
mienzo del diario de Heidelberg escribe: «La ciencia es el culto a Diow. Se 
queja de los discípulos de Krause, que se limitan a poseer la doctrina del maes- 
tro, pero de manera formal, fríamente y sin vida. Para un espíritu religiosa- 
mente vitalista como Sanz del Río, esta falta de entusiasmo que acusa en los 
discípulos de Krause tuvo que producirle evidentemente una gran decepción. 
En cambio resaltan en el diario sus meditaciones a la manera agustiniana. 
Cree «que la oración es esencial para la ciencia, y a los pocos días de estar en 
Heidelberg, llevado de su inclinación religiosa, compra un ejemplar del Kem- 
pis De imitatione Christi. Los 16 meses de su estancia en la ciudad del Neckar 
le s i ~ e r o n  ante todo para, en contacto con el sentimiento religioso del pueblo 
alemán, afirmar su sentido «de la religión como elemento constitutivo funda- 
mental de la vida humana en cuanto vida moral». Vuelto a España antes de 
tiempo por imperativos familiares, se retiró a lllescas. En el retiro de Iííescas 
Sanz del Río recibe las publicaciones alemanas ((Leipziger Repertorium y 
((Berlin Literarische Zeitungu y comienza a traducir la Hist. Univ. de Weber, 
la Hist. de la Lit. alemana de Gervinus, la Psicología de Ahrens, la Analítica 



de Krause y El ideal de la Humanidad para la vida. Esta obra aparecida en 
1860 no es propiamente una traducción de la de Krause Das Urbild der Men- 
scheit fur das Leben (1812), sino una adaptación para lectores españoles. La 
expresión «para la vida», término que por lo demás se repite innumerables 
veces en Sanz del Río, nos sugiere inmediatamente el sentimiento vitalista de 
Unamuno, el ratiovitalismo de Ortega o el intelectualismo sentiente de Zu- 
biri. Gracias a la profunda convicción religiosa que animaba el pensamiento 
de Sanz del Río y a la intensidad con que lo vivía, consiguió reunir a su alre- 
dedor un grupo de jóvenes intelectualmente bien dotados que se unieron a 
su causa con fidelidad inquebrantable. Esta causa no era otra que la renova- 
ción de la vida espiritual en un país de rica tradición religiosa, pero que, 
por imposiciones y coerciones exteriores, había quedado detenida a medio 
camino. Legaz Lacambra tiene razón cuando afirma que «el krausismo no 
ha sido en España una escuela filosófica, sino algo así como el catalizador de 
un movimiento de renovación y liberación espiritual». Pero, claro está, este 
intento había de conducir necesariamente a repercusiones y resistencias en el 
terreno político y social. Por lo pronto la filosofía krausista penetró en las 
Universidades, y los representantes del catolicismo español se movilizaron 
para arrojarla de allí. 

Juan Valera, a pesar de su actitud acomodaticia y conservadora, se sintió 
obligado a escribir una serie de artículos Sobre lus enseñanzas de lajilosofía 
en lus Universidades en defensa de los profesores, a los que «El Pensamiento 
Españob), órgano de los llamados impropiamente «neocatólicos>), atacaba 
tachándolos de panteístas, impíos o ateos. Valera señala el fondo místico que 
subyace en el idealismo alemán. Un decenio más tarde, en un hermoso diá- 
logo a la manera platónica titulado Gláfira, sobre El racionalismo armó- 
nico, vuelve Valera a la palestra en defensa de los idealistas alemanes, en 
especial de Hegel, con textos tomados de los místicos españoles. Más tarde, 
en el Prólogo a la edición inglesa de Pepita Jiménez (1886), recuerda ésta su 
defensa de los krausistas «por no trillado camino)), y su empeño «en demos- 
trar que si Sanz del Río y los de su escuela eran panteístas, nuestros teólogos 
místicos de los siglos XVI y XVII lo eran también». Valera, que conocía muy 
bien la cultura filosófica y literaria de Alemania, con ese buen sentido o atisbo 
de filosofía perenne que hay en todo sistema filosófico, que es propiamente 
su contenido histórico, fue el primero que señaló la vinculación de la mística 
española con la germano-flamenca. Valera hubiera podido añadir, para com- 
pletar el ciclo, la recepción de los grandes místicos españoles por la cultura 
alemana del Barroco. Francisco de Paula Canalejas, discípulo predilecto de 
Sanz del Río, en su estudio sobre La Escuela Mística Española (1868), consi- 
deró no sólo factible, sino también provechosa una armonización de la mística 
española del siglo XVI, en lo que hay de esencial y de metafísico en sus leccio- 
nes, con el movimiento de la filosofía krausista o (movísima), término acu- 
ñado entonces para designar esta doctrina en España. 

Con los discípulos de Sanz del Río se generaliza en las diversas esferas 
de la vida espiritual española el conocimiento de la filosofía alemana, sobre 



todo de sello idealista. Los nombres de Fichte, Scheiling y Hegel aparecen 
frecuentemente citados. Pero es a partir de 1876, con la fundación de la Ins- 
titución Libre de Enseñanza, cuando esta filosofía adquiere carta de natura- 
leza a través de traducciones, libros, y publicaciones periódicas. La obra de 
Giner de los Ríos, cabeza y alma de la Institución, la resume Castillejo con 
estas palabras: «La filosofia de Giner se dejó influir por todas las ideas fecun- 
das de su tiempo. Recibió inspiraciones de Kant y Rousseau; recogió el sen- 
tido de unidad de Hegel y la síntesis de Naturaleza y Espíritu de Schelling; 
aceptó el proceso de formación del Derecho en la conciencia del pueblo, que 
la escuela de Savigny había desentrañado; aprovechó las conquistas del Posi- 
tivismo, la Sociología, el análisis psicológico de Wundt, la dirección idealista 
de la escuela teológica y la solidez armónica del sistema de Kmuse)). No se 
trataba, pues, de crear un nuevo sistema, sino de orear la vida intelectual y 
moral en el solar hispánico en contacto con otras ideas y doctrinas que, dentro 
de la cultura europea, se habían desarrollado en una atmósfera de libertad 
de expresión e investigación. El idealismo alemán, por su filiación histórico- 
espiritual, era la dirección que guardaba mayor afinidad con la tradición reli- 
giosa española. Y dentro del idealismo, la concepción de Krause era, según 
Sanz del Río, la más idónea para operar una profunda reforma éticosocial 
de la vida en nuestro país. A pesar de la oposición de los inmovilistas, el krau- 
sismo configurado y adaptado por Sanz del Río a las condiciones de su pueblo, 
fue recibido con entusiasmo, pues no venía a sojuzgar o a suplantar, sino a 
liberar. No significaba una dependencia política o económica, ni una claudi- 
cación de la propia substancia, sino precisamente su revitalización en la 
dimensión genuina de vida moral y religiosa. 

La empresa cultural iniciada por Sanz del Río en su viaje a Heidelberg 
en 1843 la va a reanudar Ortega en un marco mucho más amplio a partir de 
1905, año en que ((huyendo del achabacanamiento de su patria», según su 
propia expresión, llega como un escolar medieval a Leipzig, ciudad famosa 
por sus librerías y su Universidad. Allí pasa un semestre, durante el cual tuvo 
lugar su ((primer cuerpo a cuerpo desesperado con la Cn'tica de la razón purm. 
En Leipzig estaba W. Wundt al frente del primer Instituto de Psicología expe- 
rimental. Pero Ortega no asiste a sus clases, sino a las de Ética de Th. Lipps, 
representante de la Psicología introspectiva y autor de un tratado de Estética 
aparecido en dos volúmenes entre 1903 a 1906, en el que se expone la teoría 
de la ((Einfühlung). Al mismo tiempo Ortega frecuenta las clases de intro- 
ducción al Griego del profesor H. Mirsch. En 1906 vuelve a España y solicita 
una beca para seguir estudios en Berlín sobre «La prehistoria del criticismo 
filosófico,). La beca le fue otorgada el 6 de junio con efectividad a partir del 
lQ de octubre hasta el 30 de septiembre del año siguiente. Pero en marzo está 
ya de vuelta en Alemania, y, de paso por Nürenberg, escribe el hermoso ar- 
tículo tan conocido sobre Las fuentecitas de Nuremberga. En Berlín, donde 
permaneció tan sólo algunos meses, aunque de intensas lecturas, se hallaban 
personalidades tan egregias como Dilthey, Simmel, Riehl, Woifflin, Harnack, 
E. Meyer y M. Planck. Pero Dilthey, como recalcará más tarde Ortega, reti- 



rado ya de la cátedra, no admitía en sus seminarios, que tenían lugar en su 
casa, más que a un número muy limitado y selecto de discípulos. Y Simmel, 
que había de tener tanta ascendencia en la obra de Ortega, y al que califica 
como «el hombre más sutil que había en Europa hacia 19 100, aunque ya había 
publicado entonces Die Probleme der Geschichtsphilosophie (1892) y Philo- 
sophie des Geldes (1900), todavía no había dado a luz sus obras más impor- 
tantes: Einleitung in die Moralwissenschaft (19 1 1) y Lebensanschauung (19 18). 
Diíthey y Simmel no pudieron tener entonces la significación que habían de 
alcanzar más tarde en Ortega. Antes tendría que pasar por el duro aprendi- 
zaje de Kant. La brega con Kant prosiguió en Marburgo, donde fue discípulo 
de los neokantianos H. Cohen y P. Natorp desde finales de 1906 hasta finales 
de 1907 o comienzos de 1908. Vuelto a Madrid, obtuvo en octubre de 1910 la 
cátedra de Metafísica que Salmerón, discípulo de Sanz del Río, de Giner y 
de Fernando de Castro, había desempeñado desde 1868 hasta su muerte en 
1908. 

La estancia de Ortega en Alemania entre 1905 a 1907 no fue, pues, tan 
larga como para adquirir una profunda compenetración con el pensamiento 
alemán. Pero sentó las bases, como en el caso de Sanz del Río, de su futura 
orientación y dedicación. Sobre su ((cuerpo a cuerpo con Kanb nos dirá 
Ortega en 1924: ((Durante diez años he vivido dentro del pensamiento kan- 
tiano, lo he respirado como una atmósfera y ha sido a la vez mi casa y mi 
prisión ... En la obra de Kant están contenidos los secretos de la época mo- 
derna, sus virtudes y sus limitaciones. 

A propósito de Kant y los neokantianos es necesario mencionar aquí la 
figura de García Morente (1886-1942), compañero y colaborador de Ortega 
y catedrático de Ética desde 1912 en la Univ. Central. Morente fue discípulo 
también de Cohen, Natorp y Cassirer en Marburgo. Además de haber escrito 
una obra excelente sobre la filosofía de Kant, tradujo magistralmente, entre 
otras muchas obras alemanas, las tres Críticas. Discípulo de Cohen fue igual- 
mente Besteiro (1870-1940), formado en la Institución Libre de Enseñanza 
y desde 19 13 catedrático de Lógica en la Univ. de Madrid. Absorbido por la 
actividad política en el Partido Socialista, la obra filosófica de Julián Besteiro 
fue escasa, aunque su breve pero denso libro, Los juicios analíticos (a pnori)) 
desde elpunto de vista lógico, le acredita como buen conocedor de la filosofía 
kantiana. Tradujo los Prolegómenos a toda metafísica delporvenir que haya 
de poder presentarse como una ciencia. 

A pesar de esta obligada iniciación filosófica kantiana de Ortega no resulta 
muy claro, al menos a través de las declaraciones del propio Ortega, su viraje 
hacia Alemania, especialmente si consideramos su formación francesa. Marías 
asegura que en la biblioteca de Ortega había miles de libros franceses. Y su 
entusiasmo por Renan y Taine es de sobra conocido. Ortega nos dirá en 1934 
que a los 20 años se hallaba tan hundido en el líquido elemento de la cultura 
francesa, que, buceando en él, tuvo la sensación de que su pie tocaba con su 
fondo, y a continuación sienta la consecuencia de que, por elpronto al menos 
(el subrayado es mío), no podía España nutrirse más de Francia, Y concluye: 



((Esto me hizo volverme a Alemania de que en mi país no se tenían sino vagas 
noticias». El reproche a la cultura francesa de ser más superficial que pro- 
funda era ya casi un tópico desde las manifestaciones de Sanz del Río sobre 
Cousin. Francisco de Paula Canalejas habla de la superficialidad francesa en 
Teología, Metafísica y Psicología. Giner de los Ríos abunda en la misma 
opinión. Ortega se hace eco de este convencimiento compartido por los ins- 
titucionistas. Tampoco podemos tomar al pie de la letra la afirmación de 
Ortega de que en España no se tuviesen de Alemania sino vagas noticias. Los' 
hombres de la Institución se mantuvieron siempre fieles, por lo menos en el 
plano teórico, en la dirección cultural iniciada por Sanz del Río hacia Ale- 
mania. Incluso dos años antes del viaje de Ortega encontramos ya en la Uni- 
versidad de Berlín a José Castillejo, discípulo de Giner y más tarde sucesor 
de B. Cossío en la dirección de la Institución Libre de Enseñanza. Castillejo, 
entre los cursos de otros profesores de jurisprudencia, siguió con predilec- 
ción los de Stammler, fundador de la filosofía del derecho sobre base neo- 
kantiana. Ortega conocía muy bien esta vinculación nunca desmentida por 
los sucesores de Sanz del Río con la filosofia de la ((culta y pensadora Ale- 
mania)), y así lo declara también en 191 1 con estas palabras, a propósito del 
acercamiento cultural de España al mundo germánico: «Ya una vez se intentó 
cosa parecida. Por los años del 70 quisieron los krausistas, único refuerzo 
medular que ha gozado España en el último siglo, someter el intelecto y el 
corazón de sus compatriotas a la disciplina germánica». Este refuerzo medu- 
lar de que habla Ortega, no fue exactamente un sometimiento ni del intelecto 
ni del corazón a la ciencia germáiiica. En todo caso sabemos que Ortega par- 
ticipó e hizo suyo semejante y noble intento. En 1908, recién llegado de Ale- 
mania, además de sus colaboraciones en el ((Imparciab), periódico de funda- 
ción familiar, Ortega participa en la creación de la revista «Faro». Y en la 
polémica con Ramiro de Maeztu sostiene el punto de vista krausista al afirmar 
que la moral es la ciencia, el conocimiento, y remacha con frase muy típica 
suya: «Sólo mediante el sistema pondremos bien tenso el espíritu de nuestra 
raza, como un tinglado de cuerdas y estacas sirve al beduino para poner tirante 
la tela feble de su tienda». Pero hay aún algo más. En el artículo de 191 1, titu- 
lado Alemán, latín y griego, Ortega califica la cultura francesa del siglo XX 
de decadente, formal y adjetiva. Cultura decadente no significa, claro está, 
cultura despreciable, sino cultura llamada a morir. Y nosotros somos «un 
moribundo al que se pretende enseñarle a bailan), y lo que queremos es «vivir, 
vivir la vida elemental, respirar el aire, ver, oír, comer, amar, odiar. Necesi- 
tamos todo lo contrario de lo que Francia puede ofrecemos: cultura de pa- 
siones y de ideas, no de formas. Necesitamos una introducción a la vida esen- 
cial ... Esto es la primera y la más amplia necesidad. Por eso es menester que 
toda la instrucción superior española, todas las carreras universitarias, todas 
las escuelas especiales, exijan el conocimiento del idioma alemán. La cultura 
germánica es la única introducción a la vida esencial». Aunque Ortega remata 
el artículo diciendo: ((Pero esto no basta», sin embargo tal aseveración es 
harto elocuente. Pero, ¿qué cultura alemana es ésta en particular a la que 



Ortega asigna misión tan elevada? ¿Podría ser Simmel -pregunta Manas-, 
tan admirado por Ortega, ese introductor a la vida esencial? En 191 1 Simmel 
aún no había escrito las obras que más huellas habnan de dejar en nuestro 
filósofo. Pero había aparecido ya en 1907 su ensayo sobre Schopenhauer y 
Nietzsche, muy elogiosamente reseñado por Ortega, y en el que Simmel esta- 
blece la relación de la voluntad de vivir de Schopenhauer y la voluntad de poder 
de Nietzsche. En la afirmación tan contundente de Ortega sobre la cultura 
alemana es, pues, muy verosímil que se refleje la impresión producida por la 
lectura de Simmel. Pero el substrato en que descansa, y esto es lo esencial, 
es la obra misma de Nietzsche. Ortega conocía la obra del profeta de Sils 
Mana antes ya de su viaje a Alemania, pues se refiere a su época nietzscheana 
de los 18 años cuando con la atmósfera caiiginosa y como un sol africano de 
su influencia, dice pluralizando, «nos tostó las paredes de la morada interion). 
Al volver de Alemania confiesa sin embargo no haber interpretado bien a 
Nietzsche. Pero concluye: ((Nietzsche nos fue necesario)). ((Nietzsche nos hizo 
orgullosou). Ortega no dejará nunca de frecuentar la obra de Nietzsche, y ésta 
ha dejado en él profundos vestigios. Su vitalismo, su perspectivismo y su 
axiología, como ha hecho ver Sobejano en su libro ya clásico Nietzsche en 
España, no son ajenos al autor de Así hablaba Zarathustra. 

Pues bien, la primera obra de Nietzsche traducida al español fue precisa- 
mente Así hablaba Zarathurtra, que apareció en 1900, en el mismo año de 
la muerte de Nietzsche. Según Sobejano, que comenta muy positivamente 
esta versión, el traductor, oculto bajo el pseudónimo de ((Juan Fernándea), 
fue con toda probabilidad D. José de Caso y Blanco, profesor en la Institu- 
ción Libre de Enseñanza, quien había sucedido a T. Tapia en la cátedra de 
Filosofía desempeñada anteriormente por Salmerón. Aunque las citas de 
Ortega sobre Nietzsche a partir de 1910 muestran estar tomadas del original, 
las lecturas primeras las hizo sin duda en la traducción de D. José de Caso. 
Una prueba más, como se ve, de la eficacia de los institucionistas en la aper- 
tura y difusión del pensamiento alemán en sus múltiples irradiaciones. 

Aun cuando Ortega silencie más tarde el nombre de Nietzsche y proclame 
un tanto injustamente la superioridad de Dilthey, al que caiiíica como el 
filósofo más importante de la segunda mitad del siglo XIX, con todo, la fdo- 
sofia de Ortega permanecerá siempre consecuente con su orientación vitalista 
iniciada bajo el impacto de Nietzsche. No es mi objeto mostrar la evolución 
filosófica que había de conducir sistemática e intuitivamente a Ortega a la 
formulación transcendental o metafísica de su ratiovitaiismo o filosofía de 
la razón vital. Paralelamente a su esfuerzo por llegar a una superación e inte- 
gración de las comentes filosófico-culturales que le resultaban más afines y 
por consiguiente también más queridas, Ortega se tomó muy en serio la tarea 
de divulgar con altura y elegancia intelectual el acervo científico~ultural 
alemán en España. Esta actitud misionera y pedagógica le sitúa también en 
estrecha relación con la Institución Libre de Enseñanza. 

Las empresas editoriales que acometió o en las que participó son una 
prueba bien palpable de un objetivo semejante, si bien, claro está, más aco- 



modado a las circunstancias de su tiempo. Y así en la revista «Europa», fun- 
dada en 1910 con su participación, postula Ortega h recepción de la cultura 
alemana como materia para llegar a una interpretación española del mundo. 
En 1914 funda en colaboración con un centenar de intelectuales la «Liga de 
Educación Política Españolan, y con tal motivo pronunció su famoso discurso 
del Teatro de la Comedia, en el que Ortega abogaba por una ((España vital» 
frente a la ((España oficial». Como órgano de la Liga surgió el semanario 
«España». Pero ya en 1916, Ortega se retira desengañado en vista del cariz 
político que tomaba la revista en detrimento de la tarea cultural, y en conse- 
cuencia se decide por una empresa unipersonal. Es la aparición del Espec- 
tador, que, según su plan, debía publicarse cada dos meses. Su objetivo era 
elevar, con voluntad de visión, de teoría, un reducto ajeno a la política. Para 
ello busca lectores ((incapaces de oír un sermón, de apasionarse en un mitin y 
de juzgar de personas y cosas en una tertulia de cafb. Del Espectador se pu- 
blicaron tan sólo ocho tomos, que van desde 1916 a 1934. En colaboración 
con el director general de «La Papelería Española», Nicolás Mana de Ur- 
goiti, funda «El Sol) en 1917. En el no 7 hace Ortega una declaración progra- 
mática encaminada a elevar el nivel de sus conciudadanos. Para ello es nece- 
sario «que un afán de vida poderosa, limpia y clara despierte en la raza entera; 
que cada español se resuelva a elevar unas cuantas atmósferas la presión de 
sus potencias espirituales)). Y la inteligencia tiene aquí la prioridad: ((Tenemos 
-dice- que ensanchamos las cabezas para dar a nuestras ideas dimensiones 
de mundialidad)). Animado por esta idea funda en 1919, con ayuda del mismo 
Urgoiti, la Editorial Calpe, que en 1922, se fusionó con la editorial catalana 
Espasa. En esta editorial, aparte de obras científicas de biología, medicina, 
ingeniería, jurisprudencia, etc., hay que destacar la ((Colección Universab), 
la mejor y más económica colección de libros de bolsillo que hubo en España. 
Para dirigirla se designó a García Morente, colega y amigo de Ortega. Pero 
la empresa cultural de más enjundia dentro de la editorial fue la famosa «Bi- 
blioteca de Ideas del Siglo XX», dirigida por el propio Ortega. En ella se 
publicó el libro de Ricker, Ciencia cultural y Ciencia natural (Kulturwissens- 
chaft und Naturwissenschaft). Ricker, discípulo del historiador de la filosofia 
Windelband, fue cofundador, con su maestro, de la escuela neokantiana de 
Heidelberg. La «Biblioteca» publicó además una exposición sobre La teoría de 
la relatividad de Einstein por Max Bom, las Ideas para una concepción bio- 
lógica del mundo, de Ueskil, y La decadencia de &cidente, de O. Spengler, 
en la magistral traducción de García Morente; y en el campo de la teoría de 
la historia del arte, los Conceptos fundamentales de la historia del arte, de 
Wolfflin. 

La obra de más transcendencia de Ortega fue sin embargo la fundación 
de la ((Revista de Occidenta) en 1923, que coincide con la publicacibn de su 
libro fundamental El tema de nuestro tiempo, en el que Ortega, siguiendo las 
huellas de Nietzsche, formula su tesis de la prioridad de la razón vital frente 
a la razón pura. En el trabajo, aparecido al año siguiente en la Revista, titu- 
lado Ni vitalkmo ni racionalismo, trata Ortega de deslindar su concepto de 



lo vital, que no es el biológico, ni el proceso orgánico de los positivistas y 
pragmatistas, ni el intuicionismo irracional de Bergson. Ortega sale en defensa 
del conocimiento racional, pero no como una realidad abstracta e indepen- 
diente, sino como una dimensión y manifestación más inherente a la vida 
humana como tal, es decir, como proceso histórico. El acto racional es tam- 
bién una función vital. 

Un año más tarde (l924), y como complemento de la Revista funda Ortega 
la Editorial del mismo nombre. En la Revista colaboraron filósofos alemanes 
como Max Scheler y G. Sirnmel, y se hicieron reseñas de los libros más im- 
portantes de la filosofia alemana, libros que luego serían publicados en la 
Editorial. Hablar aquí de esos libros sería rebasar con mucho los límites de 
una conferencia. Digamos tan s610 que la tarea concebida por Ortega y efi- 
cientemente secundada por sus discípulos y colaboradores en el campo de las 
traducciones filosóficas, en el que predominó abrumadoramente la filosofía 
alemana, tuvo para la España del siglo XX pareja significación a la que había 
tenido para Europa en los siglos XII y XIII la llamada Escuela de Traductores 
de Toledo. La tesis doctoral sobre la Revista de Occidente presentada en la 
Sorbona por una hispano-francesa, Evelyne López Campillo, fue traducida 
y publicada en la Ed. Taurus. Es un libro útil, pero de caiácter casi exclusiva- 
mente informativo. Y el libro de Rogelio Gorcía Mateo, Dar deutsche Denken 
und das moderne Spanien (1982), a pesar del titulo, no es más que una expo- 
sición, si bien muy rigurosa y de primera mano, del panenteísmo de Krause 
y su repercusión en España a través de Sanz del Río y sus discípulos. Care- 
cemos todavía por lo tanto de una obra valorativa acerca de la contribución 
de Ortega y su escuela, a través de la Revista y la Editorial, en pro de la cultura 
alemana, sobre todo en el campo del pensamiento, y su influencia en las dis- 
tintas esferas de la vida cultural española a lo largo de más de dos genera- 
ciones. 

Ortega mostró siempre gran reconocimiento y fidelísima admiración hacia 
la cultura humanística alemana personificada en sus hombres más egregios. 
Y en los momentos más aciagos de un pueblo primero tiranizado por un grupo 
criminal de tosca ideología, y luego brutal y despiadadamente castigado sin 
distinción de justos y pecadores, nuestro filósofo, el europeo por antonomasia, 
acudió con la solicitud de su clara inteligencia y matinal optimismo a insuflar 
su fe esperanzada a una población reducida a vivir entre escombros. Con 
palabras de Hegel recordó de nuevo Ortega, tal como ya lo había hecho en 
1922 en parejas circunstancias cuando escribió el famoso preliminar para la 
((Biblioteca de Ideas del Siglo XX», iniciada con el libro de Ricker ya citado, 
la fatalidad de las ruinas y a la par la indestructibilidad de la cultura «por la 
espada y el plomo)). Pienso asociativamente en la luminosa conferencia pro- 
nunciada en Berlín en 1949 bajo el titulo De Europa meditadio quaedam, 
en la que Ortega señala con justa y respetuosa evocación la previsora sabi- 
duría política de un Wilhelm von Humboldt, entre otros, ante el peligro de 
un Estado nacional alemán desligado arbitrariamente del (dondo ultra o 
supranacionab de la realidad europea: ((Nadie podría evitar entonces -dice 



Humboldt- que Alemania, como tal Alemania, se convirtiese en un Estado 
conquistador, lo que ningún auténtico alemán puede desear, pues hoy por 
hoy se sabe qué notables méritos ha conseguido la nación alemana en su 
cultura intelectual y científica, aun no teniendo ninguna proyección política 
hacia el exterior, pero resulta en cambio imprevisible qué efecto podría tener 
tal proyección sobre este mismo aspecto)). Y comenta Ortega: «A un párrafo 
como éste ilamo yo "maravilla de la inteligencia", de la profunda intuición, 
de la soberana mesura histórica». Sobre esta base, y en contra de la ((opinión 
inerciab) tan generalizada, sienta Ortega la afirmación de que ((Alemania hasta 
Guiilermo 11 fue el país más mesuradamente nacionalista de Europm. Ortega 
hace el reparo a F. Meinecke de que en su libro Weltbürgertum und Natio- 
nalstaat (1907), ((cegado de hecho por la convicción de que la nacionalidad 
es la última y muy superior forma histórica de colectividad)), no haya adver- 
tido el verdadero sentido de muchas de las palabras de Humboldt. Pero al 
hilo de este libro del historiador de la cultura y discípulo de Dilthey, y apo- 
yándose en «la inmejorable selección de citas que lo componeno, subraya de 
nuevo «el conocimiento, la precaución, el clarividente realismo, la previsión 
de peligros con que fue aquí pensado y tratado, decenio tras decenio, el pro- 
blema de la Nación alemana)). Este ((sentido de responsabilidad histórica, de 
"deberes" con la Ultra-Nación que era y es Europm, pervive todavía en Bis- 
marck, ((canciller de hierro)), a pesar de haber sido el primer político ale- 
mán que inicia el vano gesto de intempestiva dureza y el rictus de bravuco- 
nería que a los ojos de quien, como yo, es de Alemania, a la vez, amante y dis- 
tante, le parecen la cosa más anti-alemana que cabe imaginan). Y en virtud 
de esta Gründlichkeit, de esta ((seriedad con que los alemanes, desde 1800, 
habían meditado sobre el tema  nacionalidad*...^^ tomándolo profundamente 
-es decir, de profundis, alemanamente)), concluye Ortega con la elocuente 
rotundidad que le caracteriza: ((Porque no se le dé vueltas: esto es lo más 
alemán de la alemanía. Por eso, a esta Alemania política y económicamente 
triturada, con sus ciudades desventradas, con sus ríos despontados, volvemos 
a ir todos. LA qué? Pues ¿a qué va a ser? A aprenden). 

Es emocionante -prosigue Ortega- perseguir cómo estos grandes ale- 
manes de la primera mitad del siglo pasado, que -sobre todo los primeros- 
ilevan aún pegado a las asentaderas el cascarón nacionalista y antihistórico 
del siglo XVIII, van poco a poco forjando el auténtico y sustancial concepto 
de Nacióm. 

¿Y Fichte? Pues sí, también Fichte, «con su brío de filósofo búfalo)) es 
«el primero en sentir la nación alemana)). «El pueblo alemán -piensa Fichte- 
tiene que ser.. . el pueblo alemán». pero no por ser alemán, sino por ser el 
pueblo de la Humanidad. A esto llama Ortega «ser agilidad», es decir, «ver a 
su nación proyectada sobre el porvenir como el mejor programa de ser hom- 
bre que cabe, por tanto, por Humanismo, Universalismo o Cosmopolitismo. 
Hay que ser alemán porque ser alemán significa ser la Humanidad. Al revés, 
pues, que los hipemacionalismos recientes, que querían hacer alemana a la 
Humanidad)). Y en nota aclara Ortega que «el derecho y hasta la obligación 



de esta germanización del mundo se funda para Fichte en que previamente 
Germania se haya hecho Humanidad)) (Menschheitsvolk). Y comenta Or- 
tega: «es admirable cómo esta idea del pueblo alemán en cuanto "pueblo de la 
Humanidad" el siglo XVIII, racionalista, utópico y ucrónico, viene a enchu- 
farse, a encapsularse en el pensamiento histórico del romanticismo, del siglo 
XIX y de la hora en que estoy pronunciando esta conferencia. Así anticipa 
Fichte, en los albores del siglo decimonono, lo que en 1862 -nótese la perpe- 
tuación de la idea- dirá J.E. Erdmann: "Undeutsch sei, blolss deutsch zu sein ", 
y que Ortega traduce con la precisión de un endecasílabo: «Es antialemán ser 
sólo alemám). 

Esta tendencia universalista de la cultura germánica se refleja y ejempla- 
riza en el hecho de que no existe ninguna manifestación espiritual por muy 
exótica y lejana que sea que no haya sido perseverante y pacientemente tra- 
ducida, estudiada o comentada en lengua alemana. Es «el panfilismo literario 
de los alemanes)) muy bien visto y apreciado ya por Valera. Y en este sentido, 
como ya señaló Jiménez Caballero en 1924, en la «Rev. de Occidente)), Valera 
«fue el predecesor mejor de Ortega y Gasseb). 

La obra europeizadora de Ortega con base germánica se vio interrumpida 
con la guerra civil española en 1936, aunque algunos de sus discípulos exilia- 
dos, sobre todo los que se asentaron en México, la continuaron brillantemente. 
Gaos, Xirau, e Imaz fueron además de profesores, excelentes traductores del 
alemán. Imaz tradujo a Dilthey; Gaos, a Heidegger, y Xirau, en colaboración 
con Roces, tradujo la Paideia, de Werner Jager, y el Problema del conoci- 
miento, de Cassirer. 

En España, la perniciosa y artificial prolongación del franquismo, después 
de 1945, y la muerte del filósofo diez años más tarde, fue la causa de que la 
obra culturalrnente renovadora reemprendida por Ortega no tuviese la efica- 
cia apetecida sobre las dos generaciones que siguieron a la segunda guerra 
mundial. Para muchos quizá esto no sea más que historia pasada. Pero la 
historia, además de recuerdo en el presente, es expectación de futuro, y este 
futuro expectativo, si ha de ser algo más que supervivencia económico-bio- 
lógica, no podrá ignorar el legado intelectual y moral de la Institución Libre 
de Enseñanza, legado que Ortega amplió y enriqueció desde una nueva posi- 
ción, pero en idéntica actitud de creencia. Y dentro de este legado, del que 
yo no he podido dar aquí más que un rapidísimo esbozo, la cultura alemana, 
en afinidad y en consonancia con la muestra originaria, desempeñó un papel 
decisivo. La recuperación viva de la obra de Ortega, es decir, no como piadoso 
recuerdo, sino como fuente de nuevos estímulos para nuestra circunstancia, 
me parece por tanto una tarea nada despreciable. 


