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DEL LIBRO DE TOBÍAS 

TOBÍAS EL PADRE 

T US dedos han tocado el frió de la muerte; 
has cargado en tus hombros la estructura vacia 
de un cuerpo desangrado 
y de piedad Is has hecho 
un recinto en la tierra. 

Sobre la piedra blanca 
la Luna pone un cerco de paz a tu reposo, 
y en el atrio te asiste 
la Muerte agradecida. 

La noche está poblada de espíritus dolientes, 
de muertos que no pueden acariciar el surco 
donde rinde la carne 
el brote de su savia. 

Tus ojos se han posado en\ la cuencas abiertas 
de una última miirada, 
y en las sienes has visto 
amapolas dormidas. 
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Un vuelo extraño, un roce de cálida materia, 
aparta tu mirada de ese mundo siniestro. 
Ciego en el atrio gimes, 
y Dios pone una aurora 
en tus ojos dormidos. 

ARCÁNGEL DEL CAMINO 

Tú me conoces, arcángel del camino, 
tú has animado mis jornadas, 
has dado levedad a mis pasos 
y en mi garganta has puesto 
rumores de agua viva. 

En el horizonte moriótono 
me señalaste un oasis de palmeras. 
Yo sentí que la tierra ajena 
se ceñía al peso de mis plantas 
y que en sus entrañas oscuras 
se agitaban mis propias raices. 

Juntos, a la orilla de un río, 
me mostraste el misterio del amor, 
del amor que detiene la muerte 
y que cura las heridas, 
del amor que lanza los demonios 
y que conserva las estirpes: 
En el cauce de las aguas, 
bajo las escamas de los peces 
que, presos de unos dedos agudos, 
reverberan a la luz del día. 
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Tú me entregaste a la esposa 
y me pusiste de nuevo ante mi padre, 
sus ojos contemplaron la vida 
y su espíritu s€ afirmó ere la tierra. 
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S A R A 

Una sima profunda 
abre a tus pies las fauces del misterio; 
un poder invisible te encadena 
a la estéril blancura de tu alcoba. 

Busca el amor en vuelo 
el nido tembloroso de tus brazos, 
y desciende al abismo 
su estela jubilosa. 

Ocultos te contemplan 
deseos invisibles, 
ojos agudos ponen su mirada 
en la desnuda curva de tus hombros, 
y los celos siniestros 
van extendiendo sombras 
por las blancas paredes. 
Y si el amor agita 
las iríquietas palomas de tus pechos 
salta la furia muda 
sobre el rumor pausado de la entrega. 

Tus esclavas contemplan, sigilosas, 
el paso ensangrentado de la muerte, 
y el vino de las nupcias 
devuelve a las gargantas 
las verdes asperezas del racimo. 
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¿Quién buscará la cálida 
dulzura de tu lecho? 
¿Quién dará a tus erútrañas 
la savia de la vida? 
Tu infinita amargura 
se precipita en llanto 
y el abismo se cierra 
cuando a su negro espacio te encaminas. 

—Aparta de la esposa 
ese amor de tinieblas, 
Señor, haz que, a la aurora, 
el aliento de un pecho estremecido 
conmueva la pereza de sus párpados. 
Que las estancias mudas 
se preparen al juego de la vida; 
que se mueva en el huerto la palmera 
gozosa de la estirpe 
y se doren sus palmas 
con la luz de las bodas. 

Un estremecimiento 
vuelve a agitar el corazón cansado, 
y en las entrañas conmovidas deja 
su peso la esperanza. 
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