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MIRADA DE MIRO 

W^A L día 27 de mayo, desde hace casi cuarenta años, cerró sus ojos un 
escritor que era la novela. Pero Miró dominó siempre la mirada. Las formas 
que contara luego David Katz están en las páginas de Gabriel Miró. La 
mesa vivida, la silla vivida, están en Gabriel Miró todo lo que no están en 
Azorín. 

Gaspar de Mestanza, Octavio de Romeu, José María Larrañaga, Antonio 
Azorín, son la otra parte del rostro de importantes españoles cercanos como 
Ortega, D'Ors, Baroja, José Martínez Ruiz. Lo mismo, o casi lo mismo que 
Sigüenza fue Gabriel Miró. 

—Sigüenza ha sido el testimonio y aun la medida y la palabra de muchas 
emociones dé mi juventud. 

Murcia, Orihuela, Polop de la Marina, Alicante, la sugestión del Sureste 
español rema en la prosa de este singular "mirador" que es Gabriel Miró, 
poniendo en la superficie de rostros, cosas y paisajes, el tono que salta desde 
el secano a la huerta, desde la marina a la montaña. 

Morirse a finales de mayo, lejos de Alicante, tuvo que ser triste para este 
hombre nacido en Benalúa que llevaba consigo ojos capaces de señalar dis­
tancias contadas sobre el nivel del mar y sus lontananzas. Hay realmente 
escritores a quienes apenas les ha ocurrido algo importante. Pero hay tam­
bién escritores a los que irrealmente les ha ocurrido muchas cosas. Para Ga­
briel Miró lo que había de pasar en sus libros tenía poco interés, porque su 
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fábula alentaba en los cinco sentidos, en redondear las cosas, los paisajes. 
Miró veía el mundo en color. 

Hay escritores que nos entregan un mundo de invenciones de la con­
ducta, desde la aventura al sacrificio. Hay escritores que nos muestran por 
primera vez las cosas. De estos fue Miró. Hay escritores que nos seducen con 
la acción, con lo que pasa impetuosamente. Hay escritores que nos tienen 
pendientes con el gesto de iluminar un vuelo, una tarde, un pájaro, una mu­
chacha, una flor. 

No tuvo éxito a mano, pero contó con algo que se llama la "embriaguez" 
del escritor que no necesita alcoholes de ninguna clase sino el papel blanco 
que ir cubriendo de palabras como un oleaje. Murió el día 27 de mayo 
a dos pasos del tiempo que ronda el verano, cuando el mar de Alicante re­
gistra la mayor cosecha de bañistas. 

Las playas que él conoció silenciosas, solitarias, andan a estas alturas 
repletas de gentes de muchos lugares del Mundo. De vez en cuando alguien 
mira el horizonte y trata de explicar una nueva sorpresa. Es una moza escan­
dinava, o una otoñal inglesa, o cualquiera. Y en lo que dice parece mostrar­
se una línea de Gabriel Miró, una frase abrillantada por el sol que no se 
pone apenas sobre las páginas de la obra de un escritor que se muere lejos 
de Alicante, cuando la primavera ha dado ya paso a un verano que enciende 
las crestas de las olas. 

(Aparecido en Línea y otros periódicos nacio­
nales el 29 de mayo de 1968, fue premiado en 
Polop de la Marina como el mejor artículo 
sobre Miró publicado aquel año). 
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