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Con memoria

Tatiana Sentamans, vicerrectora de Cultura; y Raul Reina,
vicerrector de Inclusién, Sostenibilidad y Deportes

Yo lo que quiero es pintar
Isabel Oliver, 1974-2020

En el afio 2019, el CCCB (Centro de Cultura Contempordnea de Barcelona)
organizo una macroexposicion con mas de 300 obras al grito de jFeminismos!
(la mdés visitada de su historia). Esta se componia de dos secciones dife-
renciadas: La Vanguardia Feminista de los afios 70. Obras de la VERBUND
COLLECTION, Viena (comisariada por Gabriele Schor), con una seleccion
de piezas de artistas feministas iconicas de esa epoca; y Coreografias del
género (comisariada por Marta Segarra), con una representacion de artis-
tas contempordneas emergentes y mid-career nacionales. La muestray el
extenso programa de actividades abrio la puerta con un debate inaugural al
que asistieron mas de 500 personas, donde ademds de las comisarias esta-
ban representadas ambas generaciones de artistas (por Ulrike Rosenbach
y por una de las integrantes del colectivo O.R.G.I.A). Ademds del didlogo so-
bre continuidades y rupturas, una de las cuestiones mds interesantes fue
la reivindicacion de la visibilidad y de la difusion de las artistas a lo largo
de toda su carrera, y no solo de aquellos trabajos considerados como rup-
turistas. En otras palabras, muchas de las mujeres que hace mds de cinco
decadas desafiaron convenciones sociales y formales a traves de su obra,
siguen trabajando profesionalmente hoy dia.

Isabel Oliver es una de estas grandes artistas de los 70, un referente del
arte pop en general —y desde una optica feminista por su contenido criti-
co conceptual—, que sigue pintando de manera incesante. A pesar de esto,
es solo desde la ultima déecada cuando su trabajo, que tiene presencia en
la coleccion de museos e instituciones, ha sido introducido en algunos cu-
rriculos educativos de historia del arte, o ha sido exhibido en exposiciones
iconicas como Genealogias feministas en Espafia (MUSAC, Ledn, 2012), The
World Goes Pop (Tate Modern, Londres, 2015) o A contratiempo. Medio siglo
de artistas valencianas (1929-1980) (IVAM, Valencia, 2018), donde la histo-
riadoray critica Isabel Tejeda ha tenido un papel mds que relevante. En ese
sentido que planteamos la importancia de las genealogias feministas en el
ambito del arte para combatir la «desmemoria», la invisibilidad y los silen-
cios historiograficos, y la longevidad de las carreras artisticas de muchas
mujeres, queremos poner de relieve la propuesta curatorial de la propia
Tejeda para nuestra Sala Universitas de la Universidad Miguel Herndndez,
que por primera vez pone en didlogo muchas de sus obras emblematicas



de los afios 70 con trabajos posteriores y su produccion pictorica actual.
Esta muestra de cincuenta piezas, muchas de ellas de gran formato (con
prestamos del IVAM, de la Universidad Politécnica de Valencia y de la pro-
pia artista), ha contado con apoyo documental en la Sala Gris, que pone
el foco en las dificultades de la actividad artistica de las mujeres durante
el tardofranquismo. Ello ha sido completado ademds con un didglogo en vi-
deo ad hoc de casi cuarenta minutos entre artista y comisaria, rodado en
nuestra universidad, alrededor de su trayectoria y de su relevante papel en
el contexto del arte contempordneo valenciano®.

La publicacion que tienen entre sus manos cuenta con un magnifico texto
de investigacion de Tejeda que profundiza en la obra de Oliver y en su entor-
no, y forma parte de una linea de actuacion del Vicerrectorado de Cultura de
la Universidad Miguel Herndndez que quiere dar cuenta de la importancia y
del interés del trabajo de diferentes mujeres artistas valencianas sobre cuya
obra no ha habido grandes exposiciones de tesis, en este caso concreto, des-
de una optica feminista. Tanto la exposicion como el libro han sido posibles
gracias a la firma del sexto convenio entre nuestra institucion y la Vicepresi-
dencia i Conselleria d'lgualtat i Politiques Inclusives de la Generalitat Valen-
ciana. Su proposito es dar continuidad a las acciones culturales de sensibili-
zacion y fomento de la igualdad en la diversidad UMH impulsadas desde 2017.
A lo largo de estos seis afios hemos activado numerosas acciones, como
el disefio y aprobacion del | Plan de Equidad, Diversidad e Inclusion UMH
(2020-2024); la puesta en marcha del primer Punto de Atencion de Igualdad
y Diversidad de la UMH (Campus de Elche 2018); la campafia «En la igualtat
estd la diferencia» (Juan Mercader y Pedro Luis Martinez, 2018); y la sefialé-
tica inclusiva UMH, un total de 101 pictogramas desarrollados por Jerdnimo
Garcia, y afadidos al manual de comunicacion corporativa de la UMH (Con-
sejo de Gobierno de 28/4/2021), que ademds estdn siendo implementados
progresivamente, y que cuentan con una activacion audiovisual mediante
QR (Culturama, 2021). Este conjunto de actuaciones ha sido complementario
al desarrollo de diferentes proyectos culturales complejos, que han incluido
las exposiciones Con Tacto (Fefa Vila, 2021), Festa Pagana (Haizea Barcenilla
y Garazi Ansa, 2020), Pedagogias Feministas (colektivof, 2019), Visualidades
Diversales (Belén Romero, 2018), El mundo zurdo: Gloria Anzaldua y su galeria
de pensamiento (Rian Lozano y Nina Hoechtl, 2018), y A Revolutionary Love
(Johanna Caplliure, 2017), porque la creacion artistica sigue siendo un valio-
so medio para pensar, investigar, expresar, confrontar, provocar, sensibilizar,
recordar, disfrutar, conflictuar, mirar, entender y conocer.

1 Entrevista a Isabel Oliver por Isabel Tejeda, 30/3/2022, disponible en el canal
YouTube de la Universidad Miguel Herndndez. https://youtu.be/eHolx0rMnpg
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Isabel Oliver: discursos feministas (1970-2022)

Isabel Tejeda

La dictadura impuesta en 1939 en Espana tras el golpe de Estado tife
de tal manera los ultimos 60 afios de nuestra historia del arte que resulta
inadecuado trasladar de forma literal los discursos generados para el mis-
mo periodo en otros paises de nuestro entorno. Se trata de Estados que,
aun experimentando una vuelta al orden tras la Segunda Guerra Mundial
que anulaba las libertades ganadas durante los ainos 20 y 30, contaron
con planes desarrollistas, fuertes inversiones en modernizacion, y unas
formas de gobierno democrdticas que aseguraban un régimen bdsico de
libertades: estas circunstancias desembocaron dos décadas mds tarde
en una profunda transformacion de las estructuras sociales. La margina-
lidad que sufrian las mujeres se agravaba en Espafia sin parangon hasta
llegar a la invisibilidad y a la prdctica inexistencia de derechos fundamen-
tales. Y aunque como Lili Alvarez escribiera en el prologo a la traduccion
espanola de La mistica de la femineidad de Betty Friedan en 1966, que par-
te de la situacion de opresion de las estadounidenses era extrapolable a las
espafolas, lo cierto es que aqui el cepo apretaba con mucha mads fuerza: el
control era insalvable apoyado en una moral rigida e imperativa comanda-
da por la Iglesia catolica, infiltrada en todas las instituciones del Estado. El
franquismo podia dirimir las disensiones con la tortura, la carcel o la muerte;
incluso, considero la disidencia politica como una enfermedad social, con
lo que recluyo en hospitales mentales a no pocas espanfnolas de izquierdas.

Como he indicado, el nuevo regimen era nacionalcatolico, de derechas
y profundamente patriarcal. Retrocedia a los postulados misoginos del
Codigo Napoleonico que naturalizaba e inscribia legalmente la desigual-
dad entre varones y mujeres: las espafolas pasaban a ser considera-
das menores de edad permanentes, a asumir en exclusiva un papel en
la casa ligado al estereotipo de «el angel del hogar»', a depender de un
varon —padre, marido o hermano—, ya que el trabajo femenino estaba

1 Nash, M. (2012). Las mujeres en el ultimo siglo. En M. R. Oliva e I|. Tejeda
(dirs.), 100 arfios en femenino. Una historia de las mujeres en Esparia (p. 45).
AC/E - Ayuntamiento de Madrid.

Isabel Oliver: discursos feministas (1970-2022)

9



(2202-0L61) SOISIUIWSY SOSINOSIP LUBANO 199 0S|

oL

estigmatizado, se consideraba una «plaga social»?. Dependia de ellos, pero
tambien del Estado, que estas mujeres pudieran viajar al extranjero, abrir
una cuenta bancaria, cursar estudios universitarios, u obtener el carnet de
conducir®. Las viudas, y por supuesto las espafolas adineradas, mantenian
un regimen de libertades mayor; para las primeras la ausencia del varon
justificaba que debieran llevar el pan a casa; las segundas, han disfrutado
desde antiguo de ciertas «exenciones» en esas normas de comportamien-
to y de dominio. Las mujeres que pertenecian a las clases populares, por
su parte, solian trabajar en el servicio, o en el campo, si bien no siempre se
trataba de una labor remunerada o reconocida en el regimen laboral re-
gulado por el Fuero del Trabajo. Las espafolas, que durante escasos afos
habian disfrutado de la legalizacion del sufragio femenino (1931), pasaban
a ser vigiladas y sus movimientos fiscalizados, ademds de por un Estado
totalitario que delegaba algunas de sus funciones de centinela en el varon
de la casa, por la Iglesia catélica y la Seccion Femenina (brazo mujeril e
igualmente fascista de Falange Espanfola liderado por Pilar Primo de Rivera,
fundado en 1934). La «unidad de destino» de las espafiolas, y por extension,
de todas las mujeres, era el matrimonio; otra excepcion eran las religiosas
y las falangistas; los mandos de la Seccion Femenina entendian su labor
de control y retorica reeducativa casi como un sacerdocio, por lo que en
ocasiones permanecian solteras. La formacion politico-social que se im-
partia en bachillerato en los afos 60 mantenia una ideologia patriarcal que
identificaba postulados religiosos con los roles tradicionales de género.

«[...] la mision de la mujer es servir. Cuando Dios hizo el primer hombre,
penso: "No es bueno que el hombre este solo”. Y formd la mujer, para
su ayuda y compafia, y para que sirviera de madre. La primera idea de
Dios fue el 'hombre'. Penso en la mujer despues, como un complemento
necesario, esto es, como algo Util»*.

Las republicanas, o bien se exiliaron, o bien fueron represaliadas. Pocas
de las creadoras que, con perseverancia, habian ocupado la escena pu-
blica espafiola desde finales de los anos 20, sobrevivieron como profesio-
nales a la dictadura. Las que vadearon por sus circunstancias personales

2 El Fuero del Trabajo (1938) consideraba que con su implantacion se «liberaba» a las

mujeres casadas del taller o de las fabricas. Vid. Richmond, K. (2004). Las mujeres en el
fascismo espanol. La Seccion Femenina de la Falange, 1934-1959 (p. 53). Alianza Editorial.

3 Las espanolas pudieron abrir una cuenta bancaria propia sin tutela en 1965. Como
ha estudiado la profesora Susana Martinez-Rodriguez, a partir de esa década algunos
bancos espanoles fidelizaban la nueva clientela femenina publicando, incluso, revis-
tas (Diana, Banco de Bilbao, 1969). Hasta 1975 no desaparecio la licencia marital y
con ella la legislacion que obligaba a que las mujeres fueran tuteladas.

4 Vid. VV. AA. Formacion Politico-Social. Primer curso de Bachillerato. Seccion
Femenina, 1963.



la estigmatizacion politica, se encerraron en un «exilio interior» prefiado de
silencio que condenaba su vida al dmbito de lo privado y limitaba su profe-
sionalizacion en grado sumo. Otras sufrieron en su trabajo un visible ado-
cenamiento que no creo que debamos interpretar como voluntario —son
ilustrativos los casos de Angeles Santos o Pitti Bartolozzi—. Cuando algu-
nas de las desterradas como Manuela Ballester o Maruja Mallo, ya en de-
mocracia volvieron a Espafia, se toparon con la ingrata experiencia de que
su obra, y ellas mismas, habian sufrido una autéentica damnatio memoriae.
Nadie las recordaba. Ni tan siquiera las jovenes generaciones de artistas
mujeres, con las que en gran medida compartian ideario politico. El apa-
rato propagandistico de la transicion, necesitado de ejemplares héroes
republicanos, fue continuista en la ocultacion misogina de la dictadura;
las artistas quedaban sepultadas bajo el nombre de su marido, como le
sucedio a Manuela Ballester con la alargada sombra de Josep Renau o a
Maria Teresa Leon tras Alberti. Salvo casos extraordinarios como Dolores
Ibarruri, la Pasionaria, no serd posible construir una genealogia femenina
porque los rastros de la existencia de la primera generacion de espafiolas
profesionalizadas e independientes habian desaparecido. Quiero subrayar
que no siempre podemos acusar a la dictadura de este escamoteo; parte
del borrado fue obra de sus propios colegas de generacion, como ocurrio
con la mayoria de las escritoras y pensadoras de la Generacion del 275.

Tras el final de la autarquia, cuando el franquismo inicid su acercamiento a
los paises que habian conformado el bloque aliado, Espafia experimentaba
también una rdpida industrializacion que precisaba de mano de obra femeni-
na. De esta manera legislo la vuelta de las espafolas al mercado laboral con
la Ley sobre Derechos Politicos, Profesionales y de Trabajo de la Mujer (1967).
De forma paralela aumentaban las jovenes que seguian estudios superiores.
Los de Bellas Artes tenian una cierta tradicion de estudiantado femenino, he-
redada del ochocientos, ya que la formacion artistica se consideraba esen-
cial para el adorno de las jovenes casaderas®. Las chicas, por ejemplo, ya
eran casi el 50 % del alumnado en la Academia de San Fernando en 19657 Las
numerosas alumnas de la Escuela de San Carlos a mitad de los afios 60 cur-
saban unos planes de estudio congelados en la primera década del siglo XX,

5 Vid. Ferris, J. L. (2022). Introduccion. En J. L. Ferris (ed.), Mujeres del 27. Antologia
poética (p. 36). Austral.

6 Vid. Parada y Santin. (1903). Las pintoras espafolas, Madrid. El autor, entre otras
cosas pintor de profesion, consideraba adecuadas las artes para las mujeres, ya
que habian sido formadas mads «para sentir que para pensar»; no obstante, una
mujer «estudiando leyes o tratando de ejercer ciertas profesiones, nos parece un
absurdo moral».

7 Figueroa-Saavedra, M. (2010). La estudiante de Bellas Artes y la generizacion mas-
culina del artista creativo. Nueva Antropologia. Revista de Ciencias Sociales, 72, 128.
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justo antes de la irrupcion de las
vanguardias; unos itinerarios que,
si bien conservaban asignaturas
anacronicas como arte sacro,
tambiéen facilitaban una solida
formacion en dibujo que seria
fundamental para los y las artis-
tas de esa generaciond. Sorolla
se mantenia como el ejemplo
pictorico que seguir, impartien-
dose desde San Carlos rece-
tas iconogrdficas y linguisticas
que, en el fondo, estaban ale-
jadas de la manera orgdnica e
intuitiva con la que pintaba el
valenciano. En esos afos, con-
cretamente en 1966, la pinto-

Estudiantes de la promocion 1966-1971 de BBAA (San Carlos, . .
Valencia). Sentada en el suelo, la segunda a la izquierda estd ra Isabel Oliver (Valencia, 1946)

Isabel Oliver. Junto a ella la pintora Rosa Torres. inicia con 18 afios la carrera de

Bellas Artes.

«[...] no sé por que tuve tanta obsesion por dedicarme a la pintura.
La escultura ni me la planteaba. No tuve antecedentes ni un entorno
favorable. Mi padre era un empresario y lo que queria era que yo fuera
secretaria. Y mi madre siempre penso que lo mejor que podian hacer las
mujeres era casarse y dedicarse a la vida de los nifios, como le pasd a
ella. Y con ese entorno, que no me era favorable, cuando termino el co-
legio y el bachillerato, les planteo hacer Bellas Artes.

Desde que tengo uso de razon, dibujo. Ya en el colegio, la que salia
a dibujar algo en la pizarra, era yo. Era una capacidad innata, no sé a
que se debia»’.

Aunqgue al principio se topo con una cierta resistencia familiar, parece
que la vocacion era clara, lo que la animo a saltarse la obediencia paterna
y buscar un camino alternativo para sufragarse los estudios.

8 Marzo, J. L. y Mayayo, P. (2015). Arte en Espana (1939-2015). Ideas, prdacticas,
politicas (p. 68). Cdatedra.

9 «Volvi a casa y dije que ya me habia matriculado. Un follon... No veian futuro con
algo asi, claro. Pero era la época y mi madre lo que queria era mi seguridad, asi que
yo no les puedo recriminar absolutamente nada. Durante cinco afios fui la persona
mas feliz. Tenia pesadillas por si acababa la carrera. Para mi era maravilloso, era
mdgico». Las declaraciones de Isabel Oliver, salvo que se diga lo contrario, remiten
a una entrevista que llevé a cabo el dia que nos conocimos en la UPV (13/5/2011).
También la informacion biografica que aqui escribamos.
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«E hice lo siguiente: me enteré de que el padre de una compafera tenia
una fdabrica de abanicos y, como yo tenia ya buena mano, me ofrecieron
pintarlos. Asi consegui dinero y me pagué la matricula en Bellas Artes»™.

Afos después, en la entrevista que hemos grabado con el equipo de la
UMH para esta muestra, el recuerdo que le viene a la cabeza y se cuela
por las rendijas que no masilla la razén es olfativo. El primer olor al agua-
rrds y a los aglutinantes del 6leo persiste desde nifia y le ha acompafiado
a lo largo de su vida.

«[...] recuerdo un amigo pintor de mi abuela. Yo fui varias veces a verlo
con ella y me fascinaba aquello. Puede que se deba a eso, aparte de que
yo siempre he dibujado. De hecho, cuando terminaba en el colegio, por
las tardes a ultima hora iba a dibujar a Artes y Oficios. Alli coincidi con
Angela Garcia y con Lola Giménez, que posteriormente fue galerista de
la galeria Val i 30 junto a Vicente Garcia»™.

Las primeras cosas que conser-
va son ejercicios de clase: dibujos
del natural, las academias de movi-
miento, paisajes urbanos del barrio
del Carmen, donde entonces se en-
contraba la escuela (en el actual
CCCCQC), bodegones, etc. Dibujos y
pinturas para ir haciendo mano que
no se salian del realismo. No obs-
tante, sus Dibujos imaginarios (1967)

—trabajo que obviamente no partici-
paba del disefio curricular de la es-
cuela— conjugan lo simbodlico y lo Fragmento de Entrevista a Isabel Oliver por Isabel Tejeda.

- . UMH (30/3/2022). https://youtu.be/eHolx0rMnpg

automatico con una cierta abstrac-

cion. Se sentird muy comoda en las clases de grabado hasta el punto de
volver a comienzos de los 80 a terminar la especialidad que constaba de
tres cursos, ya que habia iniciado el primero de ellos en los 60. El grabado
le posibilita la creacion de unas piezas realistas que anticipan los caminos
que seguird a continuacion. Uno de estos grabados, una aguatinta, repre-
senta a dos mujeres de mediana edad cuchicheando (pieza que Oliver ex-
puso en su retrospectiva de la Nau como arranque de su trayectoria profe-
sional). En otras piezas se sirve de la pincelada, de un brochazo como icono
del informalismo, del que se aprecia de forma ironica de manera similar a
Roy Lichtenstein (Brushstroke, a partir de 1965), obra que resulta improbable

10 Entrevista telefonica con Isabel Tejeda (18/4/2022).
11 Entrevista con Isabel Tejeda (28/5/2022).
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que conociera. Los Cronica tambien se servirian de este elemento en su obra
de los anos 70. En ocasiones el brochazo —el antibrochazo, ya que estd ela-
borado de forma meticulosa— estd en una paleta; en otras, en un caballete.
Hay grabados en los que se convier-
ten en mancha y ocupan la practica
totalidad de la superficie del papel.

Si el informalismo de los afios 50
y principios de los 70 planteaba una
posible disidencia a traves del len-
guaje, siendo de inmediato succio-
nada por el regimen franquista para
ofrecer de cara al exterior una ver-
sion blanda y liberal de la dictadura,
la pintura de critica social nacida en
la segunda mitad de la década volvia
a una figuracion cuyos relatos eran
facilmente interpretados y por tanto
de improbable manipulacion; estos
artistas querian vaciar de elitismo los
lenguajes artisticos intentando acer-
carse a mayores capas de la pobla-
cion. El discurso politico, presente tambien en Estampa Popular Valenciana,
sustituia a la mancha y el brochazo por imdgenes que denotaban un cierto dra-
matismo heredero de la tradicion cultural de la Espafia Negra. Equipo Cronica
toma el relevo de este relato critico eliminando toda emocion, cualquier re-
térica empatica, que es substituida por ironia y por una deconstruccion de
imagenes de los mass mediay la historia del arte. Como recordaria afios des-
pues Tomas Llorens, en aquellos momentos se alejaron «de todo tipo de mi-
serabilismo, habia que tratar de recuperar, por una parte, el espiritu satirico,
ingenioso, anecdotico a veces, de una antigua tradicion valenciana de arte
popular (las aucas, las fallas del siglo XIX, etcétera), mientras que por otra
parte habia que tratar de apropiarse de los recursos de los nuevos medios
de comunicacion de masas»™. A la disidencia antifranquista el colectivo va-
lenciano sumaba el «distanciamiento» de la version anglosajona del Pop Art,
que habia sido especialmente relevante en artistas de su entorno como Ana
Peters y Artur Heras. De esta manera produjeron unas maneras de hacer di-
ferenciales y que encuentran en la importancia de los andlisis semioticos de
laimagen, y la idea del cuadro dentro del cuadro —el uso de la estrategia ci-
tacional de la historia del arte espafiol—, un recurso singular.

Secretos de mujer, grabado (1973).

12 Llorens, T. (2015). Equipo Cronica (pp. 6-7). Museo de Bellas Artes de Bilbao.



Isabel Oliver contacta con Equipo Cronica casi al final de la carre-
ra, en 1970. Les pide una pieza para subvencionar el viaje de fin de cur-
so de quinto curso de la escuela. Solbes y Valdés trabajaban en series y
contaban con la colaboracion de va-
rios asistentes asi que, tras ver como
pintaba la joven estudiante —en ese
momento realizaba unos collages que
no se conservan—, le ofrecen traba-
jo. En el estudio también colaboraban
como asistentes Rosa Torres «y una
chica colombiana, que no era pinto-
ra, pero tenia mano»®. En realidad ya
existia cierto contacto previo porque
la esposa de Solbes, Luisa Cervero,
era amiga de la infancia de Oliver. Por
otra parte, justo antes de este primer
encuentro, Isabel habia visitado una
exposicion de Equipo Cronica en la
galeria Val i 30 donde los valencianos
presentaron una serie de finales de los
60, Anatomia de un oficio. La pintora
siempre ha considerado que fue muy
afortunada con este encuentro, ya que
tenia acceso a una biblioteca de arte
contempordneo (sobre todo catdlo-
gos) y viajo en muchas ocasiones con
ellos a sus inauguraciones (por ejem-
plo, estuvo presente en la muestra del COLEGIO DE ARQUITECTOS - BARCELONA
Colegio de Arquitectos de Barcelona
en 1971 o en la de la galeria Juana
Mordd en 1972)“‘4 Ademds, los Cronica Cartel de la exposicion de Equipo Cronica en el

. . Colegio de Arquitectos de Barcelona en 1971. De
le prestaban un espacio de su estudio  izquierda a derecha, Consuelo Nifo, Isabel Oliver,
en el numero 3 del carrer d'En Blanch Juan Vicente, Manolo Valdés, Jordi Teixidor, Rafael

) - Solbes, Rosa Torres y Estrella Alberola. Fotografia
para pintar su propia obra. De hecho,  originalde Paco Alberola.

@ B OO (@] )\ (@i

DEL 15 DE OCTUBRE AL 14 DE NOVIEMBRE

13 «En el Ultimo afio [de carrera] conozco al Equipo Crénica, en el 70-71. [...] En esa
epoca una companera y yo estabamos encargadas de recoger obras de los es-
tudios de los pintores para subastarlas y conseguir dinero para el viaje de fin de
curso. Felipe Garin, por ejemplo, nos dio la direccion de pintores de Madrid. En ese
momento conozco al Equipo Cronica, que por entonces solo tenia ya dos miem-
bros: Rafael Solbes y Manolo Valdés. Hablando, terminaron diciéendome que me fue-
ra con ellos [de asistente] a pintar. Entonces estaban con las Meninas y todo eso».

14 Isabel Oliver conserva una fotografia en la galeria Juana Mordé de Madrid en la
que aparece junto a Solbes, Valdés, Salvador Victoria, Sempere, Zobel y Lucio Mufioz.
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Oliver acabara heredando el espacio cuando los Cronica cambien su
atelier de emplazamiento a una planta baja en Conde de Montorneés.

«Solbes y Valdés generaron un espacio de confluencias en su estudio don-
de se reunia todo tipo de gente ligada a la escena cultural valenciana. Que-
rian que el estudio fuera un lugar de libre expresion creativa, por lo que el
ejemplo que tenian en mente era The Factory de Andy Warhol en Nueva York»"™.

En d'En Blanch se gesta la primera serie de relevancia de Oliver, la obra fe-
minista que podemos considerar como el arranque de su carrera profesional,
La mujer (1970)*. En la época —una rémora que todavia hoy pervive en los me-
dios de comunicacion— se utilizaba el singular para referirse a las mujeres; una
formula que engloba a todas las
ciudadanas uniformdandolas de
forma esencialista obviando di-
ferencias culturales, econdmicas
o de opcion sexual. La serie de
Oliver denunciaba precisamente
dicho estereotipo de feminidad.

Donde los Cronica denuncia-
ban la falta de libertades en un
Estado totalitario, Oliver senala-
ba a un grupo aun mds atenaza-
do por el regimen, las espafolas.
En este primer trabajo se apre-
cia una influencia linguistica
de Equipo Cronica que con el
Foto de grupo en la galeria Juana Mordd, Madrid, 1972. De izquier- t]empo se ird suavizando; Oliver
da a derecha Salvador Victoria, Rafael Solbes, Fernando Zobel, . A )
dos trabajadoras de la galeria, Eusebio Sempere, Isabel Oliver, deconstruye el Imaginario de
Lucio Mufioz y Manolo Valdés. hembra que se proyectobo ma-

chaconamente desde los me-
dios de comunicacion de masas al tiempo que denunciaba el control es-
tatal sobre los cuerpos y las mentes de las mujeres y la misoginia presente
en las revistas ilustradas, el cine, la literatura y la cultura popular. Desde en-
tonces Isabel Oliver siempre ha trabajado en series: parte de un tema, un

15 Entrevista con Isabel Tejeda en Elche el 1de abril de 2022. Se conservan fotografias
de Oliver pintando piezas grandes del equipo o el Espectador de espectadores que
llevaron a los Encuentros de Pamplona de 1972. Oliver tambien nos ha comentado
que participo en la produccion de muchas meninas de carton piedra.

16 Los primeros que calificaron como feministas estas pinturas son Pascual Patuel
y Wenceslao Rambla. Vid. Patuel Chust, P. y Rambla Zaragozd, W. (1995). Provoca-
cion en el realismo social valenciano. Recerca. Revista de pensament i analisi, 5, 127.
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problema o una idea, y luego lo desarrolla permitiendole profundizar «mds
que hacer cuadros por hacer»; con una particularidad, en muchas ocasio-
nes trabaja en dos series al unisono.

Al mismo tiempo que pintaba La mujer en el estudio d'En Blanch, milita en el
brazo universitario del Movimiento Democrdtico de Mujeres (el MDM), la fac-
cion femenina y feminista del Partido Comunista®. Su militancia en la clandes-
tinidad no fue activista, sino que encontrd una trinchera politica en la pintura
con un discurso que ilustraba una marginacion legislativa y un control que no
se producia exclusivamente en el Estado espafiol. Las manifestaciones artisti-
cas se habian convertido, de hecho, a partir de los afios 60, en un espacio de
resistencia politica. Eran imdagenes que podian servir para diferentes contex-
tos geograficos en un momento en el que el feminismo era una lengua franca,
como ha planteado Maria Laura Rosa. La dictadura es un sujeto omitido, un
fantasma que sobrevuela, no obstante, cada imagen de esta serie.

«Lo que tomé de ellos [Equipo Crénical, quienes a su vez lo tomaron de
vanguardias internacionales, fue el pop. Pase de todo el academicismo de
la facultad al pop, que me venia de perlas para estos cuadros. Y conocer
el trabajo del Equipo me ayudo a exteriorizar y poner en imdagenes las
ideas. [Pero] mi trabajo se situaba en otro lugar, hablaba de la mujer.
Empecé a abordar este tema, que era una cuestion pendiente y que
avisaba: jOye, que estamos aquil».

Como en aquellos momentos de represion no se podia utilizar el término
arte politico, se utilizaba el eufemismo de pintura social. Tampoco se consi-
deraba que Equipo Cronica, o mds tarde Equipo Realidad, hicieran Pop Art,
sino que para nombrar su trabajo se utilizaban los conceptos realismo critico,
realismo social, o Cronica de la Realidad (este ultimo término fue acufiado
por Vicente Aguilera Cerni en 1964). Se trataba de defender y marcar una es-
trategia diferencial que ligaba a los artistas espafoles al compromiso politi-
co y los distanciaba del discurso aparentemente mads banal de la corriente
anglosajona del pop, centrada, en primera instancia, en la representacion de
la sociedad de consumo y la cultura popular'®. Esta postura diferencial sigue

17 De 1971 a 1976 Oliver milita en el MDM. No obstante, siempre ha criticado, por con-
siderarlo clasista, el brazo universitario y feminista del PCE: «Habia un problema con
ese movimiento. Habia dos grupos: las chicas universitarias y luego las que no lo eran;
fue horrible y por eso me fui. Querian establecer diferencias y no tenian que haberlo
hecho. Eres mujer, te dediques a lo que te dediques...». Las fotografias que dispara Pilar
Aymerich en Barcelona en las Jornades Catalanes de la Dona, de 1976, ponian también
en evidencia dicha tension cuando Las Nyakas llevaron a cabo una performance'y
se pusieron a fregar de rodillas el suelo del paraninfo de la Universidad de Barcelona.

18 Vid. Llorens, T. (1072). Equipo Cronica. Gustavo Gili. Se ha considerado que el
recientemente desaparecido Tomas Llorens fue un miembro no adscrito oficialmente
a Equipo Cronica, el componente tedrico.

Isabel Oliver: discursos feministas (1970-2022)
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siendo mantenida aun hoy en dia por artistas como Canogar y Valdés, mien-
tras que creadores situados entonces en los mdargenes como Joan Rabascall,
Oliver, Mari Chorda y Angela Garcia Codofier reivindican que su trabajo de
finales de los anos 60 y principios de la decada siguiente era pop™.

La rebelion de Isabel Oliver era doble. Por un lado, prescindia del trasno-
chado academicismo de San Carlos para servirse del pop, pero, dentro de
este, continuaba la senda iniciada por Peters en 1966 cuando llevo a cabo
una exposicion feminista en la galeria Edurne de Madrid, un proyecto hoy
pionero que entonces paso lamentablemente sin pena ni gloria?®. De forma
similar a lo que le ocurriera a la artista hispanogermana, la serie La mujer
fue ignorada. Jamds se llegd a exponer completa, unicamente Familia
numerosa, la obra mds en linea con Estampa Popular, y Reunion feliz parti-
ciparon en un evento de arte emergente que coincidia con una muestra ho-
menaje a Joan Mird en Granollers que comisariaba Tomas Llorens?'. En otra
colectiva, en la galeria Punto en 1971, expondrd nuevamente Reunion feliz?®.

19 Asi lo afirmaban en un cuestionario que aparece en The World Goes Pop, Londres,
Yale University Press, 2015.

20 Ana Peters presento la exposicion individual La imagen de la mujer en la
sociedad de consumo en la galeria Edurne de Madrid. Para mas informacion de
como la muestra fue ignorada, sobre todo en los circulos de la izquierda contesta-
taria madrilefia, véase la entrevista que le hice a Tomas Llorens sobre Ana Peters
para el proyecto del MNCARS Fuera del canon. Las artistas pop en la coleccion.
[En linea; ultima entrada 18/5/2022]. https://vimeo.com/395432379

21 «<En mayo de 1971 el Ayuntamiento de Granollers habia organizado dos manifes-
taciones artisticas. Por una parte, una exposicion internacional de homenaje a Miro,
que contd con un pequefo pero importante grupo de obras recientes del artista y con
una participacioén internacional. Por otra parte, una manifestacion titulada 1a Mostra
d'Art Jove, en la que algunos artistas, como Ferran Garcia Sevilla, Carlos Pazos, Jordi
Benito o Josep Ponsati, realizaron una serie de acciones en los espacios publicos de
la ciudad. En la narrativa de la historia del arte conceptual cataldn esa muestra ha
pasado a figurar como una de las manifestaciones fundacionales del movimiento.
El Equipo, que habia sido invitado a participar en la exposicion de homenaje a Miro,
envio a Granollers uno de los cuadros de la serie Policia y cultura en la que se encon-
traba trabajando, concretamente el titulado Pim-Pam-Pop (Coleccion Rafael Tous,
Barcelona). Otro artista valenciano, Jordi Teixidor, que hacia una pintura abstracta
totalmente alejada del Equipo, pero mantenia muy buenas relaciones personales
con Solbes y Valdés, habia sido invitado, también en Granollers, a la Mostra d'Art
Jove». LLorens, T. (2015). Op. cit., p. 25. Asimismo, véase 1a Mostra Internacional d'Art.
Homenatge a Joan Mir¢ (15 de mayo-15 de septiembre de 1971), Excmo. Ayuntamien-
to de Granollers, Barcelona, 1971. Aunque no se hizo catdlogo con la participacion
de los mds jovenes, he consultado la Memoria de cdtedra (Tomo 2) llevada a cabo
por Oliver en 2003. Archivo personal de la artista, sp. La artista recuerda que fueron
dos piezas, pero no ha podido recordar cudl era la otra.

22 Participa, asimismo, en una muestra colectiva en el Ateneo Mercantil de Valencia
junto a un abultado numero de artistas valencianos como Lola Boshard, Dolores
Casanova, Antonia Mir, Michavila, Equipo Realidad, Alfaro, Anzo, Cardells, Teixidor,
Rosa Torres o Yturralde. Participo con el parchis de madera con las fichas grandes



Estos acrilicos —técnica que en estos momentos estaba muy en boga
entre los artistas del pop— atraviesan algunos de los estereotipos feme-
ninos que poblaban en aquel momento el imaginario colectivo; no obs-
tante, a los personajes que poblaban el cine patrio y que proyectaban
el ideal de mujer sumisa, se sumaban aquellos de produccion extranjera
que, pese a la censura, aportaban una
mirada fordnea que comenzaba a glo-
balizarse a travées de los cada vez mds
accesibles medios de comunicacion
de masas. Se marcaban ideales de be-
lleza, que podian ser alcanzados tra-
bajando duro en un gimnasio, siguien-
do una dieta inflexible, o con medios
mads expeditivos, con una cirugia es-
tética que ya empezaba a ser bastan-
te demandada por las clases sociales
pudientes. A esto suma Oliver, como
ya he indicado, la influencia linguisti-
ca de Equipo Cronica, es decir, la apro-
piacion de imagenes de la historia del
arte espafol y de cuadros del Museo
del Prado que se descontextualizan al En primer plano, Rosa Torres, a la izquierda Estrella
superponer o mezclarse con escenas  AlRele, &2l ceni Consyels o otel Olver
de la cotidianeidad de los afios 70. En Fotografia de Paco Alberola.
ese sentido, debo citar el acrilico, hoy
destruido, que sobre Las tres Gracias de Rubens pintara Isabel Oliver en
1970 y que tenia idénticas dimensiones a la famosa pintura del Museo del
Prado, 220,5 x 182 cm?. Ademds, como un guino a las técnicas barrocas,
en esta obra Oliver se sirvio tanto de acrilicos como de ¢oleo. La pintu-
ra original estd documentada en una fotografia en blanco y negro que
reproducimos en esta publicacion. Representa la imagen recortada de
esos tres desnudos femeninos plenos en redondeces y con la celulitis que
Rubens se deleitaba en pintar, en un gimnasio perimetrado por espalde-
ras que presenta una bicicleta estdtica en primer término. Estas moder-
nas Tres Gracias ponen en evidencia que los estereotipos de belleza son

que subio a la cuspide de una peana casi a la altura de los ojos del espectador;
la presentd como una obra de joyeria que habia que mirar de muy cerca. «Lo re-
cuerdo porque tuve que pintar la peana en la misma galeria». Diptico de la mues-
tra. Archivo de la artista.

23 Este cuadro, de dimensiones similares a las del original madrilefio, estaba col-
gado en un estudio compartido que tuvieron varios artistas de la generacion de
Isabel Oliver. Alli sufrid un accidente y fue destruido en los afios 70.
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modas, constructos que cambian de una época a otra, al tiempo que su-
braya que el cuerpo femenino se vende como un objeto mds de consumo.

Oliver ha recuperado estas Tres Gracias y las
ha vuelto a pintar en el afio 2017, si bien con meno-
res dimensiones. La artista sigue esta practica al
llevar al lienzo los bocetos de las obras que enton-
ces penso, pero que el escaso éxito de esta serie,
junto a las dificultades de movilidad de su em-
barazo, no le animaron a seguir pintando. Asi, en
esta exposicion nos encontraremos con cuadros
que estdan fechados 1970/2015 o 1970/2017 junto
a los bocetos de los afnos 70 que se han expues-
to, asimismo, en esta retrospectiva. Estos dibu-
jos, aunque no tienen un valor plastico resefiable,
ponen en evidencia que la serie podia haber sido
muchisimo mads larga si las circunstancias hubie-
ran sido mas favorables. Analizaré mas adelante
los cuadros pintados en la ultima decada, que
son las versiones actualizadas de aquellas ideas
germinadas en los afios 70. En realidad, pinturas
como Las tres Gracias, Cirugia o Cosmetica po-
nian en evidencia que los cuerpos No canonicos
estaban invisibilizados no solo en los medios de
masas, sino también en las representaciones que
sus companeros varones de generacion hacian de

Autorretrato inédito que Oliver dibujo . K
para su cuadro Cirugia, que finalmente los cuerpos femeninos, en muchas ocasiones re-

no llegdé a utilizar. . . ,
¢ presentados desnudos e hipersexualizados. Habia

pocas imagenes de mujeres con abundante grasa corporal o de mujeres
maduras, que para el estandar de la época podia identificarse con una
persona de mads de 40 anos. Los cuerpos femeninos se cosificaban, este-
reotipaban y exhibian para despertar el placer visual masculino?t. O sumi-
sas madres y esposas, o femme fatale sexualmente liberada. Otros ima-
ginarios, ineditos, ligados con una maternidad no sublimada y en primera
persona, aparecian ya desde finales de los afios 60 en la obra de artistas
catalanas como Nuria Pompeia en su Maternasis (1967) o Mari Chorda
en sus ceras Autorretrats embarassada (1967). El lugar de la enuncia-
cion tambiéen era fundamental en las imdagenes sexuales que casi por vez
primera se emitian desde el cuerpo femenino, caso de Rosser Bru (Dona
amb les seves parts, 1968) o de Angelo Garcia Codofier (Morfologias,

24 Vid. Mulvey, L. (1975). Visual Pleasure and Narrative Cinema. Scree, 16(3), 6-18.
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1973)2%. Estas obras se escapaban
de la lectura maniquea, suponian
una alternativa al imaginario pa-
triarcal que nunca proyectaba a
las mujeres como sujetos.

Ligada discursivamente a la re-
visitacion de Rubens encontramos
otra pintura de la serie, Cirugia. Este
cuadro, hoy en las colecciones del
IVAM, divide el espacio en dos par-
tes sirviéndose del recurso del cua-
dro dentro del cuadro con la apertu-
ra de una ventana —pensemos, por
ejemplo, en la tradicion de la prime-
ra pintura sevillana de Velazquez—.
Estos dos espacios sirven para ilus-
trar un eco, repiten con diferentes
grafias el mismo discurso: una mu-
jer (¢,enfermera?, ;médica?), que cu-
bre su rostro con una mascarilla qui-
rurgica, observa el esquema de un
cuerpo femenino en cuclillas con al-
gunas de sus partes sefialadas con
puntos rojos —los glL’Jteos, las pier— (ch; E:gtnocrgsjcug(t]?qcil;u cuadro Cirugia en 1970. Fotografia
nas, el vientre, los senos—: marcas
que indican lo que hay que «corregir» con el bisturi. En la gran ventana se
opera en un quirofano el cuerpo que se va a modelar; médicos y enferme-
ras se abalanzan sobre la paciente tapada con una gran sdbana. El cuadro
estd pintado en tonos verdes, frios, hospitalarios, salvo la rosada carne de la
paciente de la que solo vemos un brazo; Oliver subraya asi que bajo la saba-
na quirdrgica hay cuerpos reales, de sangre, de grasa, de agua. El hallazgo
de un dibujo realizado en 1970 por Oliver en su estudio cuando se preparaba
esta publicacion ha permitido ver que Cirugia tuvo, al menos en su boceto,
otra formulacion. Se trata de un autorretrato de la propia Oliver con las pier-
nas cruzadas delante del pecho que aparentemente pudo transferirse a la
tela por los trazos con grafito que tiene en su parte posterior. La pintora de-
cidio, en ultima instancia, prescindir de esta opcion que le hubiera dado al
cuadro un sentido autobiogrdfico, para trabajar con un esquema corporal

25 El MNAC organizé una muestra con varias de las obras citadas en mayo de 2022
bajo el titulo Maternasis.
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que representa a todas las mujeres, pero que no es ninguna; una formula que
despersonaliza el discurso, lo enfria. Esta decision la separa de la obra de
Equipo Cronica que, precisamente en Autopsia de un oficio, la primera serie
que Oliver pudo ver del Equipo, se autorretrataron en varias pinturas.

Cierra la terna sobre la belleza candénica Cosmeética. Oliver analizaba
en nuestro primer encuentro este acrilico, en el que de nuevo se sirve del
contraste entre la grisalla y el color, si bien en esta ocasion invierte los
términos: las carnaciones son grises —imuertas?— vy el resto de la pintu-
ra estalla en los tonos vivos del packaging, que hace de los botes y tarros
cosmeticos, de los elixires contempordneos de la juventud, objetos de con-
sumo y de deseo:

«[..] es la cara de una mujer corriente a la que se le ofrece todo esto
para saltar al mundo de la belleza y el glamour. Estd pintada de gris y ves-
tida de seda, como una diosa. La cara delata que es una persona normal
[...]1y que todo lo demds es una fantasia».

Las sombras de los productos de belleza se convierten en la lejania en el
skyline de una gran ciudad de la que emanan focos que rayan desde la tierra
un cielo naranja. Un espacio extrafo, otro, mas alla de lo real en el que esta
mujer comun, alienada y apenas vestida, se encuentra atrapada.

La ironia resultd un recurso idoneo para tratar estos temas de forma
critica. Mofarse de estas situaciones era el primer paso para poder su-
perarlas. Denunciaba que el foco de interés de las espaniolas no estaba
donde debia, que carecian de autoconciencia. Se trataba de un discurso
comun entre la militancia de izquierdas: la dictadura tenia narcotizada a
las clases populares y, especialmente, a la cada vez mds numerosa cla-
se media espanola que, desde los afios 60, habia visto como su acceso
a los objetos de consumo se habia incrementado. Empezaba a ser co-
mun que las familias poseyeran una television, un tocadiscos o un Seat
600. La radio convivio con los espafioles y espafiolas muchas decadas.
Estas clases medias empezaban a tener tiempo libre, momentos de ocio
para ir al cine, disfrutar de las fiestas, organizar guateques o reunirse sin
una meta aparente mas alld de charlar. Era el mensaje que emanaba de
Reunion feliz, donde un grupo de seforas de mediana edad y pudientes
departen animadamente?é:

«[Pinté] un grupo de sefioras de estas del tupper ware, que se relnen
en un entorno surrealista, porque estan fuera de la realidad: estdn a lo

26 Esta pintura fue adquirida hace unos afios por el MNCARS y forma parte en la

actualidad de su coleccion permanente.



suyo. Y ademds estdn pintadas en tonos acromaticos, utilizando simbo-
licamente el blanco y negro, que se asocia a la mediocridad. [...] una lla-
mada de atencion: mira lo que estd pasando fuera, salid de ahi».

Estas sefioras, alienadas en la burbuja de su jaula de oro, se embuten en el
centro de una pintura de Salvador Dali, Invencion de los monstruos. La pinto
en 1937 coincidiendo con la Guerra Civil, si bien lo que siempre creyo profe-
tizar el pintor cataldn fue la Segunda Guerra Mundial, ya que, segun Nostra-
damus, los monstruos presagiaban el advenimiento de una guerra. Las jirafas
ardiendo o las centauras eran quimeras que poblaban un espacio apocalip-
tico, un pdramo sin vegetacion, en el que un reloj de arena servia de vanitas.

Como las anteriores pinturas analizadas, Reunion feliz rechaza y denun-
cia las precarias perspectivas de futuro de las espafiolas, y abre la puerta
a que otro mundo es posible si se produce un cambio en su conciencia po-
litica. Tras esta denuncia, Oliver aboga por la educacion, las lecturas criti-
cas y, en definitiva, por el feminismo como el camino para acercarse a la
construccion de una sociedad mas justa e igualitaria. El uso de la grisalla,
junto al color, es una estrategia lingUistica que visibiliza la existencia de
una esfera social gris en su sentido metaforico. Tambien el blanco y negro
va a ser el recurso del que se sirve jjEs niAall y Familia numerosa. Ambas
pinturas hacen referencia a la posguerra y al uso de la fotografia como
notaria de la realidad. Son dos cuadros de presencia tragica, con menos
ironia que los anteriores, que tienen una deuda con las iconografias segui-
das por Estampa Popular, en concreto pienso de nuevo en la obra grafica
de Ana Peters de los afios 60 en la que utilizaba retratos colectivos de fa-
milias de la huerta valenciana. Una «presencia del negro» que atravesaba
la tradicion de lo que se ha venido a llamar Escuela Espafola. En jjEs niAall
Oliver pinta un retrato de estudio de los afios 40: una bebe de un afio apa-
rece coronada con un gran lazo y sujeta una mufieca casi mds grande que
ella. El juguete indica el futuro que le espera a esta madre y esposa en po-
tencia. Como Shulamith Firestone adujo en The Dialectic of Sex: The Case
for Feminist Revolution (1970), las posibilidades reproductivas y gestantes
de las mujeres son las que originan la opresion femenina. En esta pintu-
ra la imagen no se ha positivado, ha quedado en negativo. Por su parte,
Familia numerosa (en las colecciones de la UPV) representa una foto tipo
carnet de las que se hacian las unidades familiares con muchos hijos para
obtener ayudas durante el Segundo Franquismo. En este caso, ante la au-
sencia del varon, la que sostiene la prole de quince vastagos es una mater
familias. Ni con los premios de natalidad que cada afo concedia el dic-
tador —y que recogia el NODO o celebraba el cine— era posible sostener
una casa superpoblada. El Unico color que aparece en la imagen es el de
unas termitas rojas que la han empezado a devorar.
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La ultima pieza de la serie abre en realidad las puertas a la siguiente,
a El juego; se trata de La familia (hoy en las colecciones del IVAM). A una
familia nuclear en grisalla (padre, madre y dos hijos) se superpone como
una veladura un parchis, un juego veraniego muy espafol que reune a la
prole tras la siesta. Aunque se trata de una familia de «progres», ya que
aparecen en un retrato desnudo colectivo, Oliver denuncia que la situacion
de las mujeres era en esencia similar, fueran las familias del regimen o no.
Las reglas del juego no estaban marcadas exclusivamente por la dictadu-
ra, una circunstancia historica y coyuntural, sino por algo mas profundo,
un pensamiento patriarcal que atravesaba ideologias y fronteras. Como
me indicaron en entrevista muchas artistas de los afios 70 en un trabajo
que lleve a cabo para el MNCARS en 2011, un marido progresista quizd mi-
nimizaba la subordinacion, pero no la hacia desaparecer en absoluto?. La
familia era el centro de la ideologia demogrdafica catolica, siendo los nifios
«siervos de Dios y futuros soldados de Espafia»28. Que las mujeres, gracias
a la modernizacion de la legislacion espanola, tuvieran algo mas facil sa-
lir de casa para trabajar en los afos 60 no implicaba un reparto paritario
de las labores del hogar, entre las que se incluia la crianza y educacion de
los hijos. Asi, las espafolas de esta generacion estaban en realidad plu-
riempleadas, y en uno de sus trabajos (S. L., las llamadas «sus labores»)
carecian de paro, jubilacion o derechos laborales de ningun tipo. Practica-
mente una esclavitud legalizada de la que muy pocas pudieron desatarse;
la abnegacion y el amor de las mujeres por sus hijos eran utilizados para
mantener el statu quo.

Isabel Oliver habia finalizado la carrera en 1971. Durante los afos siguien-
tes se desata una gran crisis economica provocada por los precios del pe-
troleo. Como ella misma recuerda, «no se vendia nada; no habia becas ni
promocion de gente joven. Yo segui trabajando con el Equipo Cronica —lo
hizo desde 1971 a 1975— y cada vez hacia mds aportacion. Pero tampoco
era un camino, era una cosa muy puntual». Esta serie se revalorizo en la
decada pasada cuando empezo a ser solicitada en muestras de cardcter
colectivo que pretendian generar un relato alternativo de la historia del
arte reciente que incluyera la participacion de las artistas.

Este parchis pintado abre la puerta a la generacion de piezas
tridimensionales inspiradas en los juegos de mesa arraigados en la

27 Lleve a cabo estas entrevistas, que se encuentran en el archivo del museo, gracias
a una beca de investigacion del Departamento de Exposiciones del MNCARS en 2011.

28 Primo de Rivera, P. (1939). Discurso en la Concentracion de Medina. Y, mayo,
Madrid, Seccion Femenina de Falange.



cultura popular espafiola. En la serie El juego (1972-1975) Oliver elabora
una baraja espafola de grandes dimensiones y cardcter objetual en la
que hay naipes que tienen imagen por las dos caras, son todo dorso o
estdn incompletos. De hecho, para ganar a las cartas hay que reunir
«familias» divididas en cuatro palos: oros, copas, espadas y bastos;
tambien construye las fichas de un gigantesco domino con filos biselados
que impiden que puedan mantenerse en pie y, por tanto, ser secretas para
el contrincante. Finalmente hizo un parchis tan pequefio que las fichas
ocupan varias casillas a la vez, y no te permiten saber donde estds en
cada momento.

Dentro de esta serie tambien pinta unos acrilicos con varios naipes
que han perdido su razon de ser y para los que se sirve de estrategias
linguisticas surrealistas, como la hipérbole y el absurdo (los bastos estdn
anudados con un lazo en lugar de con una filacteria mientras se derriten;
al caballo de espadas se le ha ido la mano y se ha convertido en una
figura demediada; el as de copas ha perdido su capacidad de contener
nada, etc.). Es relevante indicar que la baraja espafiola resultaba un buen
punto de partida para estas obras feministas, ya que la figura de la reina,
que parece provenir del ajedrez, fue sustituida en el siglo XVI por una sota;
no obstante, resulta curioso que tanto este naipe como el del caballero
mantienen rasgos muy femeninos y suaves.

Finalmente, debo citar una obra que se ha expuesto por vez primera
en la retrospectiva de la UMH: Saloncito pop. En esta obra, extrafiomente
oculta hasta hoy, la pintora se sirve de nuevo de una sota ginomorfica
que escapa de un comedor con disefos vanguardistas como objetos
que perturban la barroca sociedad valenciana en la que Oliver habia
crecido; el conjunto, que Isabel copid de una revista de decoracion, reune
cuatro sillas y una mesa Tulip de Saarinen y una ldmpara Arco de Achille
Castiglioni, muebles todos ellos muy demandados en los afios 60 por las
familias mdas modernas. Una jaula moderna no deja por ello de ser una
celada.

Con estas variaciones Isabel Oliver deconstruia estos juegos: era preciso
escribir nuevas normas porqgue las heredadas habian quedado obsoletas.

«Realicé Juegos imposibles mientras estaba embarazada de mi hija
Eva en 1972. Cuando nacio la nifia llevé a cabo los acrilicos que, en prin-
cipio, pense llevar a serigrafia. Pero no habia demanda en el mercado.
Solo en los ultimos tiempos me planteé llevar a cabo la edicion. El cam-
bio de soporte y de disciplina se debid a que estaba fisicamente limi-
tada para pintar cuadros grandes y me amoldé a llevar a cabo estas
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pequefas esculturas para cuya produccion, ademds, tiré de ayuda pro-
fesional de carpinteros o bordadoras. Esta serie, que no puedo fechar
con precision, se llevo a cabo entre el embarazo y la primera crianza,
entre 1972 y 1974)»2,

|

4. /

Isabel Oliver y Rosa Torres en 1973
preparando la exposiciéon conjunta
en la galeria Atenas de Zaragoza. Al
fondo la hija de José Maria Gorris.
Fotografia de Paco Alberola.

Expuso el parchis en una colectiva en el Ateneo
Mercantil de Valencia y en la galeria Punto de Va-
lencia (Pinturas y objetos) en 1972 sobre una peana
alta. Tampoco tuvo recepcion esta serie ni la artis-
ta recuerda comentarios de sus colegas de genera-
cion. Como nos indicd hace afios en una entrevista:
«[...] deje el tema de la mujer; aquello fue un tremendo
fracaso... y entonces me dediqué a pintar paisajes»*°.
Eso si, debemos considerar que, en el fondo, Oliver
cambiod de género pictorico, pero no de discurso, ya
que se trata de paisajes feministas que pertenecen
a tres series: Paisajes pop, De profesion, sus labo-
resy La mercantilizacion del arte. Las dos primeras
coinciden en el tiempo con El juegoyy la tercera es, en
realidad, una continuacion de los paisajes expuestos
en Zaragoza, en la galeria Atenas, fechdndose entre
1975y 1978.

«En paralelo a El juego, que entonces deno-
miné Juegos imposibles, inicieé mis series de
paisajes. Suelo trabajar asi, con varias series
a la vez. Sigo haciéndolo hoy en dia»®'.

Trabajar en series, como tambiéen habian hecho
los Cronica o Andy Warhol, intentaba ser una
parabola de la produccion industrial. Una acumula-
cion que, no obstante, resultaba posible para aque-

llos artistas que tenian asistentes, pero que, en el caso de Oliver, que debia
producir casi todo sola, era casi siempre inalcanzable.

29 Entrevista telefonica con Isabel Oliver realizada el 16/5/2022. En los ultimos articu-
los que se referian a su trabajo se han fechado de manera dispar estas obras. Me ha
parecido oportuno cerrar de una vez por todas esta disparidad con informacion veraz.
Los juegos tridimensionales deben fecharse en 1972 y los acrilicos entre 1973 y 1974.

30 Entrevista telefénica con Isabel Tejeda (29/7/2014).

31 La coincidencia de nombre con las Figuras imposibles de José Maria Yturralde,
también de principios de los afios 70, la decidio a retitular esta serie para no gene-
rar confusion, ya que son trabajos que nada tienen que ver. Oliver generaba me-
tadforas de la vida contempordnea, mientras que el pintor de Cuenca partia de las
paradojas de la percepcion.



Expuso los primeros paisajes, primero, en una colectiva en la Universidad
Autonoma de Madrid en colaboracion con la galeria Sen, y en una muestra
en la galeria Atenas de Zaragoza en 1973 compartiendo la sala con Rosa
Torres®2. Aunque se llegaron a plantear fundar un equipo, la idea no llegd a
fructificar: unicamente realizaron esta exposicion juntas, pero con obras que
en realidad funcionaron de manera
independiente, como si en realidad
fueran dos individuales. De nuevo la
intencion de Oliver era demoledo-
ra: cargarse la tradicion de la pin-
tura valenciana —en la que estaba
muy arraigado el paisaje—, al tiem-
po que introducia este géenero den-
tro del lenguaje pop, practicamente
huérfano de paisajes si exceptua-
mos piezas de Warhol como Do It
Yourself (Seascape) de 1962 o tam-
bien algunas piezas de Lichtenstein.
Warhol llevd a cabo esta serie en
paralelo a sus latas de Campbell
Soup como reaccion al expresionis- g‘;tl;’ﬁ;",f\‘;g’;'E‘;’P;ggig’ié%’b“ de Isabel Ofiveren lo
mo abstracto. Copiaba las ilustra-
ciones sencillas de los libros de «pinta y colorea» para nifios: se divide la ima-
gen en zonas pequefias numeradas que indican con que color hay que pintar.

De forma divertida minimizaba hasta el ridiculo la autoria pldstica del pintor,
del genio exacerbado de los Irascibles. De forma similar a este precedente
que Oliver en realidad desconocia, la pintora valenciana elige una imagen
estereotipada de lo que se entiende por paisaje, un paisaje de calendario o
postal: montafas con cumbres nevadas, frondoso arbolado alpino y un lago;
una naturaleza ajena a nuestras latitudes mediterraneas de huertos de na-
ranjos, un litoral ya por entonces muy turistico, o un paisaje de matorral, mads
que de bosque. También se aleja del paisaje con figuras que ensefiaba San
Carlos y que seguia teniendo un mercado burgues local. Isabel proyectaba
esta imagen sobre la tela —casi siempre serd el mismo paisaje en diferentes
tamanfos y con distintos lenguajes—. «Para poner en evidencia que no me
interesaba en realidad el tema, sino el lenguaje, pinto siempre el mismo pai-
saje». En Zaragoza habia uno enorme, casi una pintura mural de la que solo
se conserva una fotografia en color y en la que la pintura va perdiendo co-
lor gradualmente hasta convertirse en dibujo; este cuadro se acompanaba
de otras seis o siete pinturas de menores dimensiones, pero similar discurso,

32 Rosa Torres exponia sus cuadros de animales camuflados y unas esculturas de rosas.
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‘ variaciones sobre el mismo tema. Se-
ISABEL OLIVER - gun el profesor Pascual Patuel, la ironia

ROSA TORRES

reside en «querer convertir una imagen
procedente de los mass media en una
obra de arte»®. También en acompa-
Aar las pinturas de botes de conserva
con «paisajes al natural» o «paisajes en
almibar» con la misma iconografia de
los cuadros, denunciando el consumo y
abuso de la naturaleza; quizd la primera
vez que su compromiso politico se gira 'y
mira al danado ecosistema. Ademds, de
nuevo lanza otro guifio a Warhol. Oliver
lleva la pincelada a una manera mecani-
cay poco gestual en una formula que se
reitera unay otra vez hasta «rellenar» de
color la imagen cambiando en ocasio-
nes la superficie bidimensional por unas
bolas de madera que se cuelgan de for-
ma instalativa como si fueran elementos
de decoracion navidena; micromundos
que no tienen ni principio ni final.

En paralelo lleva a cabo la serie De
i ; profesion, sus labores, en la que hace
GALERIA ATENAS del 9 al24 de Abril. ZBRAGOZA = - referencia a la profesion no remunera-
: : : SR da de todas las espafolas, una profe-
Cartel de la Exposicion de Isabel Oliver y Rosa Torres sion sin reconocimiento que ad las traba-
ggé%%?éirriglgtenosde Zaragoza (1973). Fotografia de deOFOS por cuenta ojeno las Ob“gObO a
tener una doble jornada laboral. No era
diferente para las artistas: por ejemplo, cuando Gonzalo Puerto Mezquita es-
cribe sobre la castellonense Elvira Saborit, «Vira», comenta lo siguiente: «La
pintura y sus obligaciones de esposa y madre son sus alternativas. Una no
empafa a la otra»®4. Era dificil que en una critica o cronica escrita estos anos
no se hiciera referencia al género si se trataba de una artista y a su estado
civil. Si era joven, la galanteria se hacia imprescindible y se piropeaba mas
que hablar seriamente de su trabajo

33 Patuel Chust, P. (2019). Isabel Oliver. Cuarenta afios de arte comprometido
(1970-2009). En Universitat de Valencia (eds.), Isabel Oliver. Cuaranta anys d'art
compromeés (1970-2009) (pp. 36-38).

34 Citado en Agramunt Lacruz, F. (1992). Un arte valenciano en América. Exiliados
y emigrados (p. 147). Generalitat Valenciana.

(2202-0L61) SOISIUIWSY SOSINOSIP LUBANO 199 0S|

8¢



Oliver encuentra en una merceria una tela de cafamazo serigrafia-
da con el 6leo sobre lienzo del pintor realista Gustave Courbet, Remise
de chevreuils au ruisseau de Plaisir-Fontaine (1866), preparada para ser
bordada. Oliver identifica el bordado con una educacion represiva y
traumatica: «En el colegio, las nifias por la mafana teniamos clase y por
la tarde rezabamos el rosario y bordabamos. Recibiamos la mitad de la
educacion de los chicos. Tambien habia formulas de escape: yo tenia una
amiga con la que en lugar del rosario nos contadbamos las ultimas nove-
litas del Oeste de Marcial Lafuente Estefania que se alquilaban baratas
en el kiosco». Es lo que Matilde Peinado ha denominado acertadamen-
te «curriculum oculto»®®. Decidio encargar a una bordadora que elabo-
rara a petit point la mitad de la pieza; el resto lo dejo en crudo y le pintd
unas tijeras y una aguja enhebrada. Solo la mitad bordada se enmarca-
ba con una moldura barroca, sefalando artisticamente esa zona de este
ready-made aidee.

Se ensefaba bordado a las nifas y adolescentes en la clase de labores
y se empezaba a elaborar el ajuar; la educacion femenina se consideraba
un «adorno» que en el futuro debia hacer mas facil la vida familiar y que
hiciera «presentable» a la sefiorita en sociedad; como escribiera Emilia
Pardo Bazdn, «Pintar platos, decorar tacitas [...], bueno; frecuentar los Mu-
seos, estudiar la naturaleza, copiar del modelo vivo, malo, malo»3¢. Con 10
anos la que escribe elabord un Tuyyo, cuyo nombre era claramente ilus-
trativo, aunque yo era tan pequefa que solo con el tiempo he interpreta-
do su referencia al matrimonio. Sobre la tela se forjaba la disciplina y el
control, ya que la monja al mando te recriminaba y llamaba sucia si, como
ella decia, la labor no estaba tan «limpia» por delante como por detrds. Es
decir, la aguja tenia que hacer el mismo itinerario una y otra vez; tambien
habia que trabajar con delicadeza, sin apretar, o aprender a hacer nudos
invisibles. La mano, el caracter que teniomos cada una de esas ninas, de-
bia desaparecer, todas debiamos hacerlo igual. Frente a las posibilidades
creativas que se habian atisbado en el Arts and Crafts, el Art Nouveau, o
en la Bauhaus, que deshilaban las costuras entre las llamadas Artes con
mayusculas y las artesanias, lo que sor Angeles queria en mi caso era en-
sefar la técnica y copiar un modelo. La imaginacion nada tenia que ver en
bordar un mantel. Aunque en mi caso la llegada a un colegio publico con
12 anos quebro en los afos 70 esta deriva de las Hijas de la Caridad, no fue
asi para Isabel Oliver.

35 Peinado Rodriguez, M. (2012). Ensefiando a sefioritas y sirvientas. Formacion
femenina y clasismo en el franquismo (p. 24). Los Libros de la Catarata.

36 Pardo Bazdn, E. (1890). La mujer espafola. EM, 2(10), 124-125.
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El courbet se mostro en la individual de Oliver en 1974 del Colegio Oficial
de Arqguitectos de Valencia junto a una gigantesca construccion de basti-
dores. En la muestra de tesis que comisarie en el IVAM en 2018, se volvio a
reproducir esta instalacion, que tiene diferentes enunciaciones, como una

/
/

Cartel de la exposicion individual de la artista
en el Colegio de Arquitectos, 1974. Fotografia de
Paco Alberola.

cascada de piezas que flotaban sobre
dos escaloncitos y con un fondo azul. En
la muestra de la UMH, la artista decidio
montar la pieza siguiendo una linea as-
cendente, como si los bastidores vola-
ran y se escaparan. De nuevo, Oliver se
sirve del mismo paisaje que habia utili-
zado en otras ocasiones (repetido mds
de cuarenta veces) que aparece seri-
grafiado como si fuera bordado a pun-
to de cruz —un bordado sencillo cuyos
patrones son una cuadricula de color;
cada cuadradito corresponde a un pun-
to en forma de aspa que se traslada a
una tela— y en distintos tonos de color.
En un cuadro reciente, Yo lo que quie-
ro es pintar (2020), Oliver hace un gui-
Ao a Las meninas situandose en el lugar
de Velazquez; la estancia parece dise-
Aada por Frank Lloyd Wright y los basti-
dores bordados/serigrafiados se esca-
pan por las grandes cristaleras abiertas.
Oliver convertia la puntada en serigra-
fia, el bordado en pintura, cuestionando
de forma critica las disciplinas artisticas,
dando la vuelta a la consideracion tra-
dicional de las artes y, en una estrate-

gia claramente neodadaista, elevando a arte formulas culturales populares
y artesanias que son reinterpretadas de forma creativa para ahuyentar de-
monios. Esta serie cuenta tambiéen con otra formulacion mds pequefa de
bastidores exentos, hoy en las colecciones del MNCARS, y un ¢leo de me-
dianas dimensiones cuyo resultado recuerda al petit point con el que habia
resuelto el courbet abriendole la puerta a la serie sucesiva el afio siguiente.

En 1975, ano de la muerte del dictador, inicia una nueva serie, La
mercantilizacion del arte. Estas pinturas parten de las realizadas a partir
de 1972: en algun caso continua utilizando el mismo paisaje y vuelve a la
formula de la superposicion de dos imagenes que tan buenos resultados le



habia dado en La mujer. Mds que repetir, Oliver insiste. Aprovecha la cua-
dricula que realiza con tinta y rotring, para imitar el espacio pautado —el
de la tela que se suele utilizar para bordar en punto de cruz—, pero tambien
la pauta cuadriculada de los libros de contabilidad. Lo hace en tres esta-
dos distintos, in crescendo, siendo la trama del «debe» y el «haber» cada
vez mds visible; en este triptico (una de cuyas partes, la central, pertenece
a las colecciones de Banco de Espafia) esta forma de encerrar el color en
una celda se convierte en un corse que limita la pincelada. Ante la imposi-
bilidad de entrar en el mercado (era perfectamente consciente de que su
sexo biologico era un lastre en este sentido), Oliver realiza una critica a la
especulacion y a las condiciones precarias de produccion de los artistas, si
bien en todo esto tiene especial relevancia el hecho de que ella fuera una
mujer. Superpone a unas hojas de balance su paisaje alpino, una metdafora
de lo que opinaba del mercado. En este sentido, compara las limitaciones
que este forja en el crecimiento creativo con las que para ella significa el
bordado, entendido como un corse traumatico que impide el discurso libre.

A esto se suma el cuestionamiento de la presunta originalidad y el aura
de la obra de arte; para ello se sirve de técnicas neodadaistas de apropia-
cion y manipulacion. Continua con una estrategia similar: parte de las ho-
jas de balances economicos en las que encastra imagenes que toma de
obras de artistas de alto impacto en los mercados internacionales, como
Leger, Delaunay, Picabia, Rousseau y Monet®. Tambien hace lo propio con
una pintura de barcas de Sorolla, Playa de Valencia. Pescadoras (1919).
El valenciano habia sido el modelo que machaconamente se proyectaba
desde las aulas de San Carlos; tras su muerte, en Valencia se habia pro-
ducido el fendmeno del sorollismo, una horda de pintores que imitaban
su iconografia regionalista, pero que, en ningun caso, se acercaban a su
especial maniera, sino que se convertian en suceddneos para el consumo
de la burguesia local. Oliver, casi de forma terapeutica, como exorcizando
demonios, circunscribe la imagen de las pescadoras a la reticula y cife
la suelta pincelada de Sorolla a pequenas lineas paralelas que recuerdan
las estructuras de los libros de iniciacion al dibujo para nifos; todo aquel
que siga esas pautas puede pintar un Sorolla, siguiendo la estela critica
de la pieza bordada de Courbet con concomitancias warholianas. Oliver
copia todo, incluso incluye la firma del maestro valenciano.

En el collage Sobre un cuadro de Leger, se apropia de la litografia de
1950 Les Tournesols. En este caso aprovecha material de oficinista o infantil:

37 Realiza por encargo dos serigrafias de esta serie en 1975; una con la galeria
Juana de Aizpuru de Sevilla y otra con la galeria Sen de Madrid.
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chinchetas de colores para rellenar los girasoles que presiden el bodegon.
Del original solo queda la imagen, ya que el lenguaje pldstico ha sido arra-
sado por la malla. En el caso del Picabia, L'arbre rouge (Grimaldi apres la
pluie) de 1912, obra que no conservamos, este apropiacionismo avant la
lettre es aun mds radical y neodadaista: interviene con letraset, celofanes, y
hojas de contabilidad sobre la imagen de una obra prdacticamente abstrac-
ta, lo que convierte su superficie en un campo de batalla de dificil interpre-
tacion, se convierte en forma. El Rousseau del que partio Oliver es Le repas
du lion (1907): aqui elige un pequefio fragmento, las inmensas flores naran-
jas del follaje selvdtico, y prescinde del ledn alimentandose de su presa en
la parte inferior del cuadro. Una escena cruenta dulcificada en el original
por el lenguaje colorista y naif del Aduanero queda reducida a un bodegon
que Oliver perimetra con una cenefa de hojas de Letraset®®:

«En Letraset habia hojas enteras de cenefas, asi como personas, lami-
nas traslicidas para hacer sombras, drboles, letra [...] el letraset es liso
para ensombrecer algunas zonas. Las hojas de contabilidad y el papel
milimetrado estaban situados en las zonas claras»®.

Se da la circunstancia de que Angela Garcia Codofier, también valen-
ciana, se servia de cenefas en sus piezas de los aflos 70. Se trata de una
casualidad, ya que, aungue se conocian, estas artistas no tenian demasia-
da relacion ni intercambiaban experiencias. Han coincidido fundamental-
mente a partir de la reescritura de la historia del arte llevada a cabo en las
ultimas dos decadas, lo que en cierto modo las ha emparejado poniendo
en evidencia un cierto paralelismo discursivo e iconogrdfico. La referen-
cia de la que se sirve Oliver es el letraset, un material de oficina, mientras
que Garcia Codofier utiliza los patrones de la revista Burda o las blondas
de las mercerias.

Oliver presenta una pintura en la V Bienal Internacional del Deporte en
las Bellas Artes que se expondrd en el Ayuntamiento de Valencia y en las
Atarazanas de Barcelona, donde la artista perderd su pista. En la fotografia
que se conserva de esta pintura observamos que la artista se apropia de un
cuadro de Robert Delaunay, L'équipe de Cardiff (1913), una pintura simulta-
neista que mezcla modernidad y rugby. La parte inferior de la pintura era en
su origen una apropiacion: Delaunay copio una fotografia deportiva de la
revista Vie au Grand Air, a lo que sumo en la parte superior una postal pano-
ramica de Paris de 1909 con la Torre Eiffel, un avion biplano y una noria, La

38 Letraset, una empresa nacida en los afos 50, tenia un gran catdlogo de alfa-

betos tipograficos que solian utilizar, fundamentalmente, los disefiadores graficos.
39 Entrevista telefonica con Oliver (24/5/2022).



Grande Roue. Si Delaunay cons-
truye su cuadro con fragmen-
tos de otras imdgenes, sesenta
afos despues Oliver recontex-
tualiza el partido de rugby y lo
superpone a una manifestacion
de la China maoista que obtie-
ne de una fotografia en blanco
y negro de la prensa ilustrada.
Cuestionamiento, pues, de la
originalidad, de la autoria y de
la genialidad en una vuelta de
tuerca que, ademds, genera un
paralelo entre los deportes de
masas y la manipulacion de es-
tas por las dictaduras para in-
fluir en su COﬂdUCtO y en su sis- Isabel Olvivery\/icepte Mos.,.juntoo Eva Mas Oliver en 1974.
Fotografia del archivo familiar.
tema de valores.

A finales de los afios 70 Isabel Oliver vuelve a la facultad de Bellas Artes
mientras trabaja en el estudio de arquitectura de Vicente Mas como disefiado-
ra grafica y de interiores. Finaliza la especialidad de grabado —volviendo a re-
tomar de hecho sus antiguos motivos de paisaje— y finalmente es contratada
para impartir docencia en San Carlos en 1983. Cabe resefiar que durante los
dos afios de estudios de grabado es madre por segunda vez (su hijo nace en
1981). Se decanta durante estos afos por la carrera academica, defendiendo
una tesis doctoral bajo la direccion del profesor Felipe Garin: Las ilustraciones
contenidas en los libros valencianos del siglo XVI, conservados en los fondos
de la biblioteca Nicolau Primitiu (1987). Al afio siguiente oposita como profeso-
ra titular en el area de pintura, coronando su carrera con la catedra en 2003.

Ademads de profundizar en la técnica del grabado, pinta unos paisajes
oniricos, apocalipticos, como en ruinas, unos canchales con mucho color
de los que a veces emergen solitarias figuras ensimismadas y en otras im-
plosionan. Durante estos afos de general «vuelta a la pintura», Isabel Oliver
presenta estos cuadros en una exposicion individual: Paisajes con figuras
(Museo Nacional Gonzdlez Marti de Valencia, 1988). A esta serie, de forma
organica, le seguirdn Paisajes pétreos, a principios de la déecada de los anos
90, y Arqueologia del presente (1991-1996), propuesta en la que ironiza sobre
la consideracion de su trabajo en el mercado y la historia del arte reciente.
Para ello revisita algunos de los motivos paisajisticos de los 70, pero tam-
bien la serie de brochazos de finales de los 60; asimismo, genera piezas de
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Autorretrato. De la serie Arqueologia del presente,
1991-1996. Aguafuerte.

hormigon de las que surgen, semienterra-
dos, objetos de su cotidianeidad junto a fo-
siles prehistoricos, simultaneando tiempos
y presentando el objeto habitual como un
hallazgo arqueologico del futuro. Continua
cruzando tiempo y espacio y su andlisis del
presente concebido como ruina; de nuevo
es el paisaje el que vehicula el discurso en
Jugar con el Tiempo (1996-1999) o Visiones
de la Naturaleza (1999-2001): en esta ultima
serie experimenta con la luz, el formato y la
idea de desaparicion. La ciudad construida
se erige como un auténtico catdlogo es-
tratigrafico de la arquitectura de la ciudad
de Valencia levantada a lo largo de su his-
toria. Mientras que en La ciudad contada
(2000-2009) utiliza los textos descriptivos
de los edificios para construir paisajes que,
en fragmentos, relatan como fue siglos
atrds la ciudad (2000-2009). Oliver cons-
truye, asimismo, un pincel de tres metros,
Pincel de luz, con metacrilato, acero y neon:
manifiesta que su instrumento fundamental
de trabajo es el color luz y la imagen digital.
Esta nueva herramienta desemboca en las
espectaculares marinas de rojo sangre de
Secuencias del Mediterrdneo (2015-2020)
donde denuncia el drama de la emigracion
en patera. El paisaje, siempre el paisaje en-
tendido como lugar.

En paralelo a estas series, en 2015 comienza a retomar los discursos fe-
ministas que tan poco éxito tuvieron en los afos 70. Me entreviste por vez
primera con ella en su aula de la UPV en el afio 2011. Yo entonces entrevista-
ba a las artistas espafnolas de su generacion para un proyecto de investiga-
cion financiado por el MNCARS y Angela Garcia Codofier me habia dado su
nombre. A principios de la decada pasada su trabajo de los anos 70 estaba
practicamente sepultado. Tras conocer estas series las comenceé a introdu-
cir en los proyectos de los que era comisaria y que proponian un relato al-
ternativo de la historia del arte. El pop se interpretaba en Espafia como un
lenguaje fundamentalmente masculino, con nombres que llevaban acapa-
rando los proyectos de tesis del arte comprometido de los afios 60y 70 como



Equipo Cronica, Equipo Realidad, Eduardo Arroyo, o Genoves, entre otros. En
100 afios en femenino (Centro Cultural Conde Duque de Madrid, 2012, Olivia
Maria Rubio e Isabel Tejeda) expuse Reunion feliz*°; en A contratiempo. Medio
siglo de artistas valencianas (1929-1980) (IVAM, Valencia, 2018, Isabel Tejeda
y Maria Jesus Folch) se presentaron once trabajos y estuvieron representa-
das todas las series producidas en los afios 70%. Nunca, hasta la muestra
del IVAM, se habian mostrado juntas tantas obras de Isabel Oliver. Respec-
to a Genealogias feministas de esta década en Espafia (MUSAC, Leodn, 2012,
Patricia Mayayo y Juan Vicente Aliaga), que expuso Cosmética, participé
con el ensayo que analizaba a las artistas esparfiolas del tardofranquismo*?.

40 Maria Rubio, O. y Tejeda Martin, I. (eds.). (2012). 100 afios en femenino. Una
historia de las mujeres en Espafia. AC/E — Ayuntamiento de Madrid.

41 Tejeda Martin, I. y Folch, M. J. (dirs.). (2018). A contratiempo. Medio siglo de
artistas valencianas (1929-1980). IVAM. También desde entonces he presentado
su trabajo en foros académicos, congresos y encuentros de especialistas, como
el Museo Gulbenkian de Lisboa, el Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid, el IVAM,
las universidades de Barcelona, Murcia, Valencia y Alicante, el Ayuntamiento de
Dénia, o el Museo Carmen Thyssen de Mdlaga, entre otros. Tras A contratiempo, la
Universidad de Valencia encarga al profesor Pascual Patuel una retrospectiva de
la artista que tuvo lugar en La Nau en 2019 bajo el titulo /sabel Oliver. Quaranta
anys d'art compromés (1970-2009).

42 Artistas espafiolas bajo el franquismo. Manifestaciones artisticas y feminismos
en los afios sesenta y setenta (2013). En MUSAC (eds.), Genealogias feministas en
el arte espariol: 1960-2010 (pp. 181-206). MUSAC/This Side Up.

1Mar. De la serie Secuencias del Mediterraneo, 2019-2020
Digital y ¢leo sobre lienzo, 108 x 230 cm
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Proyectos fundamentales para dar a cono-

ACO NTRATIEM PO cer el trabajo de Oliver y para que fuera se-

MEDIO SIGLO DE ARTISTAS VALENCIANAS leccionado en la muestra de tesis The World
1929 - 1980 Goes Pop en la Tate Modern (2015).

Tate Modern expuso trabajos de los 60y
70 de Isabel Oliver, Angelo Garcia Codoner,
Eulalia Grau y Mari Chordad, lo que provoco
que el interés por su trabajo creciera ex-
ponencialmente en Espana a partir de ese
momento. Algunas de las mas importantes
colecciones espanolas las expusieron, ad-
quirieron sus trabajos de los afios 70, o las
incluyeron en sus exposiciones temporales,
asumiendo como propia la legitimacion de
Tate Modern que, desde principios del mi-
lenio, se habia erigido como nuevo juez ar-
tistico del siglo XX, haciendo el sorpasso al
MoMA. El mercado también se intereso por
Portada del catdlogo A contratiempo. Medio ellas: algunas galerias estdan revisando la
siglo de artistas valencianas 1929-1980. T, . .

produccion realizada por mujeres del tardo-

franquismo con exposiciones retrospectivas
de su obra®. En estos momentos la pintura de Isabel Oliver estd expuesta
desde 2019 en la coleccion permanente del Museo Reina Sofia, habiendo
sobrevivido en sala a los dos ultimos rehangs; su trabajo puede analizarse
en contexto, junto al de sus compafieras de generacion, en el site desta-
cado que el museo tiene colgado en su pdagina web*:.

43 Mayoral, de Barcelona, se ha ocupado de Mari Chorda (también de Juana
Franceés); Freijo, de Madrid, ha hecho lo propio con la muestra S. L. Sus labores
(1974-1980) de Angela Garcia Codofier, artista a la que comisarié una retrospec-
tiva con la obra de los 70 en la galeria Punto de Valencia en noviembre de 2015.
José de la Mano se ha centrado en las artistas abstractas de la época, algu-
nas de las cuales, como el trabajo de Ana Buenaventura, ya pueden verse en
las colecciones del MNCARS. Vid. Tejeda. (2020). Lineas paralelas. Seis artistas
iberoamericanas de los afios 60 y 70. En galeria José de la Mano (eds.), Lineas
paralelas (pp. 2-19).

44 La sala Fuera del canon. Las artistas Pop en Espana, junto a las adquisiciones
que la posibilitaron, nacié de mi investigacion en el MNCARS (2011-2012). Las ar-
tistas se incorporaron a la coleccion permanente en 2019 en la sala 428, que con
el nuevo display ha pasado a una sala contigua, la 427, y a denominarse Artistas
mujeres y tardofranquismo. Comisarie, asimismo, el site destacado del MNCARS:
Fuera del canon. Las artistas pop en la coleccion, presentado en marzo de 2020.
https://www.museoreinasofia.es/obra-destacada/fuera-canon-artistas-pop [En
linea; ultima entrada 15/5/2022].



Aunque la muestra de Tate
Modern no fue pionera en ligar pop
y feminismo, consiguio que este re-
lato se impusiera sobre el que habia
reinado desde los afos 60; el mu-
seo londinense se habia converti-
do en un altavoz privilegiado y re-
sultaba factible cambiar un relato
que reivindicaba una variante poli-
tica para el pop que, ademas, habia
sido predominante en Espafa debi-
do a la dictadura*®*. Como he indi- La serie La Mujer en la exposicion The World Goes Pop
cado en un ensayo realizado casi "7
en paralelo a este, en The World Goes Pop «[...] se incluia tanto a hombres
como mujeres al tiempo que se miraba hacia Latinoameérica, Europa del
Este, peninsula ibérica, Asia, etc. Se prescindia de los grandes nombres
cuestionando que el Pop fuera un producto anglo-norteamericano: no se
contaba con Warhol, Lichtenstein, o Hamilton, aunque sin duda estos ar-
tistas estuvieran como sujetos omitidos, como representantes del canon
que se pretendia abolir. La presencia de Equipo Cronica, Equipo Realidad o
Rafael Canogar ilustra la discreta imagen exterior de algunos de nuestros
mds conocidos artistas que, si estaban en esta muestra, es porque no se
les consideraba parte del Olimpo pop»“°.

Este foco inusitado puesto en su trabajo provoca un shock a Oliver, que em-
pieza a digerir lo que le estd pasando ya a punto de jubilarse; a partir de en-
tonces decide revisitar su pasado. Abre las planeras de su estudio, encuentra
antiguos bocetos que nunca traslado al lienzo, recupera fotografias en blan-
co y negro de cuadros desaparecidos o perdidos, y comienza a rescatar su
propia memoria. Vuelve a pintar un cuadro importante de 1971, su particular
version de Las tres Gracias de Rubens (vid. supra), si bien en un formato que
no coincide con el original de El Prado. Se redime, asimismo, pintando aquellos
viejos bocetos casi de forma terapéutica —estos dibujos estan presentes en la
UMH en una vitrina de la exposicion Contexto y geografia politica del pop en
Esparia (Sala Gris, Elche, 2022)—. Muchos de estos bocetos presentaban una
idea simple que ha debido ser rematada, cerrada, ahora; asi, se han datado
1970/2015, si pertenecen a la serie La mujer, 0 1973/2015 si lo hacen a El juego.

45 Vid. Dercon, C. (2015). Director's Foreword. En Yale University Press (eds.), The
World Goes Pop (p. 9).

46 Angela Garcia: arte feminista en la primera mitad de los afios 70 en Espafia. En
I. Tejeda (dir.), Angela Garcia Codofier (pp. 4-62). Diputacio de Valencia.
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En muchas de estas pinturas, Oliver cita
obras antiguas que aparecen como guifos
,Co"'tf-”fto en pequeﬁgs detcj]lles. isi, llevaa cobogLa pa-

y geogradfia politica reja: un hombre y una mujer que juegan al
del pop éen Espar”ra parchis sin aparentemente comunicarse en-
tre si; el tablero tiene la imagen del acrilico
La familia, de la serie La mujer de 1970-1971.
En Game Over dos parejas intentan jugar con
unos bastos cortados en pedazos (para esta
obra recurrio como modelo a Vicente Mas y
a tres de sus companferos de la Escuela de
Arquitectura de la UPV). Reverso da un ma-
yor sentido de perspectiva historica al boceto
de los afios 70, ya que en dos de los persona-
jes se puede apreciar la silueta de espaldas
de Solbes y Valdeés, observando en la ca-
lle de una gran ciudad, y rodeados de ras-
o el Tt miren P . cacielos, como llueven naipes, unas cartas
e de las que solo pueden apreciar la parte de

atrds (una imagen que tiene reminiscencias
de Golconde de René Magritte, 1953). En No
Cartel de la exposicion documental que quiero ser Marilyn, un titulo suficientemente
geompafiaba lamuestra de Ofiver enla UMH iy strativo, la cita es cinematogrdfica al ele-
gir un fragmento de la escena de la falda de

La tentacion vive arriba de 1955 (en lugar de la rejilla de ventilacion del me-
tro, lo que provoca que se levante el vestido de The Girl —el personaje nunca
tuvo nombre propio—, son las cartas de la baraja espafiola boca abajo o ro-
tas). Finalmente, Serioritas rosas representa a tres jovenes como los tres mo-
nos del taoismo japones: Izawazaru se tapa la boca para no hablar mal de
otras personas, Mizaru oculta sus ojos para no mirar lo que no es beneficioso

y Kikazaru se tapa los oidos para no escuchar lo que pueda dafiarnos; lo que
hay frente a ellas es el domind de cantos biselados de su serie El juego de 1973.

En 2019 continua el proceso de exorcizar demonios del pasado, si bien ya
no parte de ninguna serie en concreto. Es un trabajo totalmente nuevo en
el que realiza un andlisis critico de como fue su formacion como mujer en
los afios 50 y 60 poniendo especial enfasis en el papel que tuvo la Seccion
Femenina de Falange a la hora de construir espanolas hacendosas y sumi-
sas. Los entornos en los que Oliver pinta a estas mujeres bordando son si-
milares; interiores iluminados por una ventana lateral, pero con una decora-
cion muy sobria, casi mondstica; en realidad son apropiaciones de las obras
del pintor danés del siglo XIX Vilhelm Hammershgi (Copenhague, 1864-1916).
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En tres de estas pinturas las bordadoras, enfrascadas en su labor, apare-
cen aparentemente pixeladas, si bien en realidad lo que estd haciendo Isabel
Oliver es recuperar un recurso lingUistico que habia utilizado tanto en la serie
De profesion, sus labores como en los paisajes de los afos 70: la imagen —en
una ocasion un autorretrato de la propia pintora— se divide en pequenas cua-
driculas rellenas de un punto de color haciendo referencia a la técnica del bor-
dado a punto de cruz o petit point. Estas mujeres son, en esencia, lo que hacen,
y estdn cosificadas, como lo estaban los paisajes de los 70. A los interiores si-
lenciosos del pintor danés anade algunas citas que aclaran y contextualizan
el sentido de la imagen: por ejemplo, si observamos con detenimiento la pared
del fondo de La educacion femenina 5, se vislumbra el carnet de la Seccion Fe-
menina de Isabel Oliver —muy visibles el yugo y las flechas junto con una foto-
grafia tamano carnet de la pintora en los afios 60— sobre uno de los bastido-
res de la instalacion realizada en 1974 en el Colegio Oficial de Arquitectos de
Valencia. En La educacion femenina 9, Oliver se apropia de Jovencita cosiendo
de Haommershgi e incrusta al fondo una fotografia de finales de los afios 40 de
unas nifas espafolas bordando. Oliver pinta mujeres en construccion, encor-
setadas por la pauta del bordado o la costura; de borrosa identidad: son una
que son todas, porque las espanolas debian ser iguales, uniformes y enclaus-
tradas en el interior del hogar. Carentes de deseos sexuales, esperaban el amor
sublimado sin capacidad de decidir su futuro. Debian ser elegidas y si no lo
eran quedaban atrapadas en la Calle Mayor de Bardem (1956). Oliver subraya
que las mujeres que pinta el danés en el ochocientos mantienen los mismos
modelos de conducta ochenta afios despues. Porque la Edad de Plata habia
sido borrada de un plumazo, volviendo todas las espafiolas a la casilla de sa-
lida, al orden patriarcal. Los otros cuatro cuadros de la serie, de hecho, ya no
representan mujeres del siglo XIX, sino contempordneas. Pueden vestir vaque-
ros y utilizar una aspiradora; sin embargo, parece que su sino (soportar el peso
principal del mantenimiento de la familia y la casa) no ha cambiado en exceso.

En 2020, coincidiendo con el periodo de confinamiento provocado por la
crisis sanitaria de la COVID-19, realiza una serie de autorretratos («como no te-
nia modelos, me pinté a mi misma»). Con uno de ellos vuelve a apropiarse y a
transformar pinturas de los siglos XVI 'y XVII, fundamentalmente del Museo del
Prado. En Las pintoras, interpreta todos los personajes femeninos del primer
plano de Las hilanderas de Diego Veldzquez, como en un eco. La rueca ha sido
sustituida por un pequefo lienzo y la mujer que hila a la derecha del cuadro
sostiene un pincel mientras observa uno de los paisajes pop que Oliver pintd
en la primera mitad de los afos 70. La artista se observa a si misma, generan-
do una alegoria del proceso que estaba experimentando desde 2011: en la re-
cuperacion de su memoria pasada, reivindica su lugar en la historia del arte
mads reciente de forma similar a como hizo el pintor barroco sevillano tanto en

Isabel Oliver: discursos feministas (1970-2022)

39



(2202-0L61) SOISIUIWSY SOSINOSIP LUBANO 199 0S|

0%

esta pintura como en Las meninas. Al fondo se mantiene el cuadro dentro del
cuadro, una escena de la fabula de Aracné —la particular reivindicacion de
Veldzquez de la pintura como una cosa mental—. Recordemos que precisa-
mente el tapiz que sirve de fondo a esta escena representa £l rapto de Europa
de Tiziano, que mas tarde copiaria Rubens, una pintura sofisticada en la que la
materia, el hilo, es la herramienta para construir la imagen, la obra de arte. A
los pies de las Isabeles, uno de los libros fundamentales de la autoconciencia
feminista de los afios 60y 70, Le deuxieme sexe de Simone de Beauvoir (1949).

Esta pieza le empuja a iniciar Paseos por el museo, serie que le va a ocu-
par hasta hoy y que se encuentra todavia en proceso de produccion. Oliver
se pregunta por la visibilidad de las mujeres en el pasado y como estdn re-
presentadas en los museos. Hoy somos, como ellos, consumidoras de ima-
genes, y al enfrentarnos a la representacion de nuestras antecesoras se
pone en evidencia el dispar maridaje a lo largo de la historia entre mujeres
y varones y el arte. En este sentido, el vinculo de las mujeres con el arte estd
en consonancia con la participacion femenina en la produccion creativa, ya
que la decision de convertir sus cuerpos desnudos en objetos pintados se
liga mds bien a una formula masculina de aunar voyeurismo y representa-
cion. En el pasado las mujeres mantenian con la produccion de imagenes,
por tanto, una relacion limitada por los usos y costumbres patriarcales acer-
ca del papel que debian asumir en la sociedad, la politica y la economia.

Precisamente, sabemos que en las colecciones reales los cuadros de
cardacter mitologico, es decir, aquellos que podian incluir mayoritariamente
imdagenes de desnudos femeninos y que hoy interpreta Isabel Oliver, esta-
ban pensados para un espectador varon. El género mitologico, proveniente
de la tradicion grecolating, representaba alegorias morales, siendo una de
las pocas coartadas que tenian los artistas, pero tambien los comitentes,
para prescindir de las estrictas normas del decoro respecto a la represen-
tacion del cuerpo humano desnudo. Era una manera de saltarse los con-
troles y censuras que provenian de los poderes facticos —la Iglesia era la
poderosa institucion que controlaba los aspectos ligados a la moralidad—.

La celebre coleccion de Poesias que encargo Felipe Il a Tiziano se colga-
ron originalmente juntas dentro un gabinete privado. Cuadros que, en este
caso, por tratarse del monarca mads importante del orbe occidental en esos
momentos, podian permitirse carecer de las obligadas lecturas alegdricas
y moralizantes —lo que Erwin Panofsky denominara simbolismo cubierto—
y servir para el solaz erdtico y algo mds prosaico del rey. Para despertar
su deseo. Incluso se ha especulado con la posibilidad de que el personaje
masculino retratado en Venus y Adonis podria ser rey (el desnudo femenino



de esta pintura, de espaldas y mostrando las nalgas, es uno de los culmenes
de la pintura erdética del siglo XVI). También se ha contemplado la posibili-
dad de que la Ddnae fuera el retrato de una de las amantes del monarca.

El nieto de Felipe Il, Felipe IV, colgaba parte de estos cuadros, y otros
posteriores de similar iconografia, en un gran saldén con acceso directo a
los jardines del Alcdzar. Estas pinturas solian estar cubiertas al paso de la
reina y sus damas por decoro, destapdndose solo con la visita del monar-
ca. Asi, las mujeres no podian consumir estas imdgenes con la finalidad
aparentemente de protegerlas y mantener intacta su honra (mds bien las
de sus maridos y duefios), algo que cuando empezaron a ser productoras
visibles, en el siglo XIX, se mantuvo al prohibir a las jovenes la asistencia a
la asignatura de anatomia o dibujo del natural.

Como ha denunciado Peio H. Riafio en su libro Las invisibles. ;Por qué el
museo de El Prado ignora a las mujeres?, los titulos de estas magnificas pin-
turas del museo ocultan violencia contra las mujeres. Este periodista ana-
liza como en El Prado continuan figurando titulos que «inventaron historia-
dores de mitad del siglo XIX» y que se servian de eufemismos como «rapto»,
«robo o sorprendidas», subrayando que «ninguno de los titulos que definen
hoy estos cuadros es el original»*. La palabra robo es especialmente san-
grante, ya que bajo ella se cuela que ese cuerpo pertenece a otro, sea un
padre, un marido o un prometido.

Oliver parte de pinturas de Tiziano o Rubens. En Danae recibiendo una
lluvia de oro, de Tiziano (1560-1565), la joven recostada en el lecho estd sien-
do engafada bajo una treta: Jupiter se transmuta en diminutas pepitas de
oroy, asi, segun la pagina web del museo, «posee» a la joven, que es otro
eufemismo para relatar que estd siendo violada*®. La palabra «rapto» ocul-
ta sendas agresiones sexuales, la que corresponde a El rapto de Europa
(original de Tiziano de 1560 que conservamos en el museo espanol por una
copia de Rubens) y El rapto de las hijas de Leucipo (Rubens, 1616, en este
caso en la Alte Pinakothek de Munich). En estas dos pinturas la voluntad
de las mujeres ha sido extirpada, bien a traves de la burla, de la celada, o
con el uso de la violencia fisica. El rapto de Europa, princesa fenicia em-
baucada con argucias por Jupiter, parte de las Metamorfosis de Ovidio:

47 Riafio, P. H. (2020). Las invisibles. ¢Por qué el museo de El Prado ignora a las
mujeres? (p. 137). Capitdn Swing.

48 https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/danae-recibiendo-la-
lluvia-de-oro/0daleé9e-4d1d-4f25-b4la-bac3cOebobalc [En linea; ultima entrada
30/5/2022].
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«[...] Se atrevio también la princesa, sin saber a quién montaba, a sentarse
sobre el lomo del toro; entonces el dios, apartdndose poco a poco de la
tierra y de la arena seca [...]. Se asusta Europa y vuelve su mirada a la cos-
ta que, raptada, va dejando atrds, y con la diestra agarra un cuerno, apo-
ya la otra sobre el lomo; tremolantes, sus ropas se ondulan con el viento».
Por su parte, las hijas de Leucipo, Hilaira y Febe, son representadas por el
pintor flamenco en el momento en el que son secuestradas por sus primos
Cdastor y Polux, ayudados por Cupido. En la obra de Rubens, las dos mu-
jeres, por supuesto desnudas, presentan una gran resistencia retorciendo
SUS CArnosos Cuerpos.

Oliver fuerza las pinturas. En el caso de Ddnae, la princesa argiva ha sido
aparentemente avisada y ha huido del lecho; las gotas doradas rebotan
inermes, sin posibilidad de fecundacion sobre las sdbanas. La Europa de
Tiziano ha desmontado de los lomos del toro, abandonado a su suerte en
el agua, y sale volando por las salas del museo. Por su parte, las hijas de
Leucipo han encontrado otro cuadro en el que residir, un espacio vetado
a sus captores y agresores. En estos dos ultimos casos, Oliver subraya el
lugar de la enunciacion, un museo abierto en la actualidad.

Tambien, en 2020, pinta Recintos privados, tres cuadros que describen el
hdbitat de un depredador sexual, de un hombre que considera que los cuer-
pos de las mujeres son posesiones para ser consumidas. Recupera en esta
serie la idea de grisalla y tambien las apropiaciones de la historia del arte de
sus pinturas de 1970 y 1971. En Su casa, el caballero estd sentado en un como-
do sillén de orejas mientras lee el periddico. Es el rey del hogar, como indica
a sus pies el gran mastin escapado de un cuadro de corte, Las meninas, al
tiempo que la mujer con la que esta casado aparece pequefita, encerrada en
una jaula (una apropiacion aqui de un fotomontaje que la germanoargentina
Grete Stern produjo para la revista Idilio). Las referencias a Reunion feliz son
obvias. Este sefor tiene su propio gabinete de curiosidades, una sala donde
guarda Sus trofeos y que atesora disecados los animales que ha cazado, y
sus conquistas femeninas. Finalmente pinta el club, un espacio de fraternidad
masculina donde impera la discrecion, decorado con pinturas de desnudos
decimononicos (El nacimiento de Venus, de Antonio Esquivel, 1842, Museo del
Prado) y la cosificada mujer/ldmpara, de nuevo una cita a Stern. Una cuarta
pintura, Merienda en la biblioteca, producida en 2022, hace referencia a la pe-
derastia al incluir en una estancia forrada de libros, el espacio de un «intelo»,
la pintura El rapto de Ganimedes (Rubens, 1636, Museo del Prado).

Finalmente, en los ultimos afos ha pintado Con memoria, una serie que vi-
sibiliza a las mujeres en los conflictos bélicos. En un interior ruinoso, siempre el



mismo, se abre un ventanal con una ciudad aniquilada por bombardeos aéreos.
Sobre este escenario Oliver superpone distintas imdagenes. En una de ellas se
apropia de la fotografia de tres mujeres rapadas por haber colaborado con el
ejército aleman (Francia, 1945). Una prdctica comun que sufrieron las disiden-
tes de izquierda que habian luchado
por la Il Republica tras la Guerra Civil:
podian ser purgadas con aceite de ri-
cino, como le ocurrio a mi tia abuela
Isabel Tejeda Bueso, o rapadas. Una
represalia especificamente pensada
para las mujeres que se hacia con
escarnio en la plaza publica, con re-
miniscencias de los juicios inquisi-
toriales en los rollos o picotas a las
afueras de las poblaciones con juris-
diccion propia. Se las rapaba como
castracion simbdlica al cortar una de
las sefas de femineidad mds visibles,
el cabello. La serie es larga e incluye
también a reporteras y fotografas de
guerra, como Gerda Taro (parte in-
tegrante de la marca Robert Capa),
que fallecio en el repliegue republi-
cano en El Escorial en 1937, o Dickey
Chapelle, reportera que cubrio la Se-
gunda Guerra Mundial y la Guerra de
Vietnam.

Isabel Oliver en su estudio con la obra de los afios 70.

Este proyecto expositivo, que ha contado con una contextualizacion his-
torica en la Sala Gris de la UMH, pone en evidencia que los museos han sido
espacios de desmemoria, que, como planteara Voltaire y mas tarde Walter
Benjamin, la historia la escriben los vencedores: los que ostentan el poder se
apropian de los relatos; se marcan como absolutos, tanto desde la historiogra-
fia como desde la museografia, narraciones historicas parciales en las que el
50 % de la poblacion, las mujeres, ha estado infrarrepresentado. Las artistas
y, especialmente en el siglo XX, las artistas feministas, han habitado histori-
camente los margenes de estos metarrelatos promocionados como univer-
sales. Por ello, esta exposicion se cierra con un autorretrato de Isabel Oliver
cargada con un bote de cola tras forrar un muro de sus referentes feministas;
mujeres de ayer, como Pardo Bazan o Clara Campoamor, que pusieron las
bases para que, tanto ella como las espafiolas de generaciones posteriores,
podamos construir nuestras vidas libres y de forma auténoma (Mujeres, 2020).

Isabel Oliver: discursos feministas (1970-2022)
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Las tres Gracias. De la serie La mujer, 1970 (pintura destruida)
Oleo y acrilico sobre lienzo, 220 x 182 cm



Las tres Gracias. De la serie La mujer, 1970-2017
Oleo y acrilico sobre lienzo, 157 x 124 cm
Coleccion particular




Cosmeética. De la serie La mujer, 1970-1973

Acrilico sobre lienzo, 98 x 98 cm

Coleccion particular
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Reunion feliz. De la serie La mujer, 1970-1973
Acrilico sobre lienzo, 98 x 98 cm
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
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iiEs niAa!! De la serie La mujer, 1970-1973
Acrilico sobre lienzo, 98 x 98 cm
Coleccion particular




Familia numerosa. De la serie La mujer, 1970-1973
Acrilico sobre lienzo, 98 x 98 cm
Fons d'Art i Patrimoni de la Universitat Politecnica de Valéncia
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Cirugia. De la serie La mujer, 1970-1973
Acrilico sobre lienzo, 98 x 98 cm
Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM)

[4:]



La familia. De la serie La mujer, 1970-1973
Acrilico sobre lienzo, 98 x 98 cm
Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM)
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De la serie El juego, 1973
Acrilico sobre cartén, 72 x 51 cm
Coleccion particular
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Salita pop. De la serie El juego, 1973
Acrilico sobre madera, 80 x 80 cm
Coleccion particular

56






De la serie El juego, 1973-1974
Piezas de madera pintadas con acrilico, 15,5 x 7.5 x 3 cm cada pieza
Coleccidn particular
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De la serie El juego, 1973-1974
Piezas de madera pintadas con acrilico, 19 x 12 x 1 cm cada pieza
Coleccidn particular
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De la serie El juego, 1973-1974
Piezas de madera pintadas con acrilico, medidas variables
Coleccion particular






De la serie Paisajes pop, 1973-1974
crilico sobre lienzo, 104 x 82 cm
Coleccion particular
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s UCT OF SPAIN. "+

Serie Paisajes pop, 1974
Maquetas para la realizacién de etiquetas para botes de paisajes al natural y en almibar

Botes de metal, 11x 75 x 75 cm unidad
Imagen impresa sobre papel
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Bocetos para las series De profesion, sus labores 'y La mercantilizacion del arte, 1972
Gouache sobre cartén, 47 x 41 cm
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De la serie De profesion, sus labores, 1972-1974
Oleo sobre lienzo, 82 x 104 cm
Coleccién particular

De la serie De profesion, sus labores, 1972-1974
Montaje de bastidores que forman parte de la obra representando el mismo paisaje
Serigrafias sobre lienzo, 20 cm de didmetro cada unidad
Coleccién particular
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De la serie De profesion, sus labores, 1972-1974
Oleo sobre lienzo, 82 x 104 cm
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia



Fotografia del montaje de la obra de Isabel Oliver en la galeria Atenas. Zaragoza, 1973
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De la serie Paisajes pop, 1974
Acrilico sobre madera, 11 cm de didmetro cada unidad
Coleccion particular
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De la serie De profesion, sus labores, 1972-1974
Textil bordado, 85,5 x 93,7 cm
Coleccidn particular
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De la serie De profesion, sus labores, 1973-1974
Exhibition copy producida en 2018
Imagen digital sobre lienzo, 20 cm de didmetro cada unidad
Vista de la exposicion en la Sala Universitas (UMH)
Propiedad del Instituto Valenciano de Arte Moderno
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Instalacion de los bastidores en el IVAM, 2018
Fotografia de Isabel Tejeda
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VQ. 7

7

Sobre un cuadro de Sorolla. De la serie La mercantilizacion del arte, 1975 (obra en paradero desconocido)

Acrilico sobre lienzo, 104 x 82 cm
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Serigrafia, 46 x 61cm
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Sobre un cuadro de Léger. De la serie La mercantilizacion del arte, 1975




<M I
=, B

TS
i E i mm

[l

HIIE
Il

M 'IIIII mm (O O e e e

=nllm iy [
= | e ll|| IIIIIH_II "“ |
= £‘( E § ? = I" — mnmn
= = ~llii= _ = NS
- < ?IIIIIII—I IE % R =
gl SR 2 S ..
T i TS S, s e
Bl = e T e
=0 | il =W =R =
T - mmm_r
= L ST - li=]
SIS = umvm*
IS e i, = -
mumum i :lm I ;gg"‘f*j' = éuu- 5l
1 unmm:iﬁh“m—” | §|,,,, Shlt = e b
;%hk = . I'I :h = | ‘l l; lll..u»"' l‘l' 5 I = .I'
‘ Ll
—'nu = =1 2 | =
= e e =
ey LS
R LS
= ‘*_ ¥ :‘llll“Bll“l = =
- | e NS i
: ==
= ...-"""- % flmm_} §|| _—______:m “; VX
= ; N
i S
£l NS % E
=il S ESTT S =
5 = IENmE W=
V= =L ST ST
= ||l "=y = wil=
{119 E: 3 ! = =
= W= <niENm="" 1S
= =N il =
smn il =l= =
= =11, =
f = =iy = =
e e l.v;"“' il =il = =]
i = 22l ::_._j; =
i, W= la """

HI S
I
TS
III I I—IIIII III l

= “(

III =

= il
il =

IH

My,
fll
[Nk
Pl
=it

il

Sobre un cuadro de Léger. De la serie La mercantilizacion del arte, 1975

Acrilico y chinchetas sobre lienzo, 104 x 82 cm
Coleccion particular
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Sobre un cuadro de Picabia. De la serie La mercantilizacion del arte, 1975

Letraset, hojas de contabilidad, celofan y acrilico sobre lienzo, 104 x 82 cm

Coleccidn particular
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Sobre un cuadro de Rousseau. De la serie La mercantilizacion del arte, 1975
Acrilico sobre lienzo, 104 x 82 cm




28

Sobre un cuadro de Robert Delaunay. De la serie La mercantilizacion del arte, 1975 (obra en paradero desconocido)
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Sobre un cuadro de Monet. De la serie La mercantilizacion del arte, 1975
Serigrafia, 46 x 61cm
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De la serie La mercantilizacion del arte, 1975

lico sobre lienzo, 82 x 104 cm cada uno

Acri

Izquierda, Coleccion particular

Aa

Banco de Espa

, Coleccion

Centro

Coleccion particular

Derecha
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¢Has perdido tu zapato? De la serie El juego, 1975-2015
Oleo sobre lienzo, 120 x 82 cm
Coleccion particular




Reverso

De la serie El juego, 1973
Dibujo a ldpiz sobre papel
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Reverso. De la serie El juego, 1973
Acrilico sobre lienzo, 122 x 101 cm
Coleccion particular
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Las seforitas rosa
De la serie El juego, 1973
Dibujo a lapiz sobre papel



Las sefioritas rosa. De la serie El juego, 1973-2022
Oleo sobre lienzo, 104 x 82 cm
Coleccion particular
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La pareja La pareja. De la serie El juego, 1973-2016
De la serie El juego, 1973 Acrilico sobre lienzo, 104 x 82 cm
Dibujo a lapiz sobre papel Coleccion particular
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Game Over. De la serie El juego, 1973-2016
Acrilico sobre lienzo, 95 x 120 cm
Coleccidn particular

Game Over
De la serie El juego, 1973
Dibujo a lapiz sobre papel
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La educacion femenina 9. De la serie De profesion, sus labores, 2019
Técnica mixta y oleo sobre lienzo, 104 x 82 cm
Coleccion particular
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La educacion femenina 1. De la serie De profesion, sus labores, 2019
Técnica mixta y oleo sobre lienzo, 73 x 60 cm
Coleccidn particular



La educacion femenina 8. De la serie De profesion, sus labores,
Técnica mixta y 6leo sobre lienzo, 119 x 92 cm
Coleccion particular

2019
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La educacion femenina 2. De la serie De profesion, sus labores, 2019
Técnica mixta y oleo sobre lienzo, 73 x 60 cm
Coleccion particular



La educacion femenina 3. De la serie De profesion, sus labores, 2019
Técnica mixta y oleo sobre lienzo, 73 x 60 cm
Coleccion particular
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La educacion femenina 5. De la serie De profesion, sus labores, 2019
Técnica mixta y oleo sobre lienzo, 73 x 60 cm
Coleccién particular



La educacion femenina 6. De la serie De profesion, sus labores, 2019
Técnica mixta y oleo sobre lienzo, 73 x 60 cm
Coleccién particular
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La mujer ideal

0 de Rivera (1907-1991),

res van o ser

La educacion femenina 4. De la serie De profesion, sus labores, 2019
Técnica mixta y oleo sobre lienzo, 73 x 60 cm
Coleccién particular






Yo lo que quiero es pintar. De la serie De profesion, sus labores, 2020
Técnica mixta y oleo sobre lienzo, 125 x 157 cm
Coleccion particular
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Las pintoras. De la serie De profesion, sus labores, 2020
Técnica mixta y oleo sobre lienzo, 125 x 157 cm
Coleccion particular
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Su casa. De la serie Recintos privados, 2020
Técnica mixta y oleo sobre lienzo, 104 x 82 cm
Coleccion particular




Sus trofeos. De la serie Recintos privados, 2020
Técnica mixta y oleo sobre lienzo, 104 x 82 cm
Coleccion particular




Su club. De la serie Recintos privados, 2020
Téecnica mixta y oleo sobre lienzo, 104 x 82 cm
Coleccién particular
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Juegos en la biblioteca. De la serie Recintos privados, 2022
Técnica mixta y 6leo sobre lienzo, 120 x 82 cm
Coleccion particular
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Merienda en la biblioteca. De la serie Recintos privados, 2022
Técnica mixta y 6leo sobre lienzo, 120 x 82 cm
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Gerda Taro. De la serie Con memoria, 2021
Técnica mixta y oleo sobre lienzo, 104 x 82 cm
Coleccion particular
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Rapadas. De la serie Con memoria, 2021
Tecnica mixta y oleo sobre lienzo, 104 x 82 cm
Coleccion particular







La huida de Danae. De la serie Paseos por el museo, 2021
Técnica mixta y leo sobre lienzo, 125 x 157 cm
Coleccion particular
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Rebelion en el museo. De la serie Paseos por el museo, 2021
Técnica mixta y oleo sobre lienzo, 157 x 125 cm
Coleccion particular




Liberacion de las hijas de Leucipo. De la serie Paseos por el museo, 2021
Técnica mixta y oleo sobre lienzo, 125 x 157 cm
Coleccion particular
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La huida de Proserpina. De la serie Paseos por el museo, 2022
Técnica mixta y oleo sobre lienzo, 100 x 81 cm
Coleccion Isabel Tejeda
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Amb memoria

Tatiana Sentamans, vicerectora de Cultura; i Raul Reing,
vicerector d'Inclusio, Sostenibilitat i Esports

Yo lo que quiero es pintar
Isabel Oliver, 1974-2020

L'any 2019, el CCCB (Centre de Cultura Contemporania de Barcelona)
va organitzar una macroexposicio amb meés de 300 obres al crit de
Feminismes! (la més visitada de la seua historia). Aquesta es componia de
dues seccions diferenciades: LAvantguarda Feminista dels anys 70. Obres
de la VERBUND COLLECTION, Viena (comissariada per Gabriele Schor), amb
una seleccio de peces d'artistes feministes iconiques d'aquella eépoca; i
Coreografies del genere (comissariada per Marta Segarra), amb una re-
presentacio d'artistes contemporanies emergents i mid-career nacionals.
La mostra i l'extens programa d'activitats va obrir la porta amb un debat
inaugural al qual van assistir mes de 500 persones, on a mes de les co-
missdaries estaven representades totes dues generacions d'artistes (per
Ulrike Rosenbach i per una de les integrants del col-lectiu O.R.G.I.A). A més
del dialeg sobre continuitats i ruptures, una de les questions mes interes-
sants va ser la reivindicacio de la visibilitat i de la difusio de les artistes al
llarg de tota la seua carrera, i no sols d'aquells treballs considerats com
a rupturistes. En altres paraules, moltes de les dones que fa més de cinc
décades van desafiar convencions socials i formals a través de la seua
obra, continuen treballant professionalment a I'hora d'ara.

Isabel Oliver és una d'aquestes grans artistes dels 70, un referent de
l'art pop en general —i des d'una optica feminista pel seu contingut critic
conceptual—, que continua pintant de manera incessant. Malgrat aixo,
és nomes des de l'ultima decada quan el seu treball, que té presencia en
la col'leccio de museus i institucions, ha sigut introduit en alguns curri-
culums educatius d'historia de l'art, o ha sigut exhibit en exposicions ico-
niques com ara Genealogias feministas en Espafia (MUSAC, Ledn, 2012),
The World Goes Pop (Tate Modern, Londres, 2015) o A contratemps. Mig
segle d'artistes valencianes (1929-1980) (IVAM, Valéncia, 2018), on la his-
toriadora i critica Isabel Tejeda ha tingut un paper meés que rellevant. En
aquest sentit que plantegem la importancia de les genealogies feministes
en 'ambit de l'art per a combatre la «desmemaoria», la invisibilitat i els si-
lencis historiografics, i la longevitat de les carreres artistiques de moltes
dones, volem posar en relleu la proposta comissarial de la mateixa Tejeda
per a la nostra Sala Universitas de la Universitat Miguel Herndndez, que per
primera vegada posa en dialeg moltes de les seues obres emblematiques



dels anys 70 amb treballs posteriors i la seua produccio pictorica actual.
Aquesta mostra de cinquanta peces, moltes de les quals de gran format
(amb préstecs de 'IVAM, de la Universitat Politecnica de Valencia i de la
mateixa artista), ha comptat amb suport documental a la Sala Gris, que
posa el focus en les dificultats de l'activitat artistica de les dones durant
el tardofranquisme. Aixo ha sigut completat a més amb un dialeg en video
ad hoc de quasi quaranta minuts entre artista i comissaria, rodat en la nos-
tra universitat, al voltant de la seua trajectoria i del seu rellevant paper en
el context de l'art contemporani valencia®.

La publicacio que teniu entre les mans compta amb un magnific text
d'investigacio de Tejeda que aprofundeix en l'obra d'Oliver i en el seu en-
torn, i forma part d'una linia d'actuacio del Vicerectorat de Cultura de la
Universitat Miguel Herndndez que vol donar compte de la importancia i
de l'interés del treball de diferents dones artistes valencianes sobre 'obra
de les quals no hi ha hagut grans exposicions de tesi, en aquest cas con-
cret, des d'una optica feminista. Tant 'exposicio com el llibre han sigut
possibles gracies a la signatura del sisé conveni entre la nostra institucio
i la Vicepresidencia i Conselleria d'lgualtat i Politiques Inclusives de la
Generalitat Valenciana. El seu propodsit €s donar continuitat a les accions
culturals de sensibilitzacio i foment de la igualtat en la diversitat UMH im-
pulsades des de 2017. Al llarg d'aquests sis anys hem activat nombroses
accions, com el disseny i l'aprovacio del | Pla d'equitat, diversitat i inclusio
UMH (2020-2024); la posada en marxa del primer Punt d'Atencio d'lgualtat i
Diversitat de la UMH (campus d'Elx 2018); la campanya «En la igualtat estd
la diferencia» (Juan Mercader i Pedro Luis Martinez, 2018); i la senyalistica
inclusiva UMH, un total de 101 pictogrames desenvolupats per Jeronimo
Garcia, i afegits al manual de comunicacio corporativa de la UMH (Consell
de Govern de 28/4/2021), que a més s'estan implementant progressivament,
i que compten amb una activacié audiovisual mitjangant QR (Culturama,
2021). Aquest conjunt d'actuacions ha sigut complementari al desenvolupa-
ment de diferents projectes culturals complexos, que han inclos les exposi-
cions Con Tacto (Fefa Vila, 2021), Festa Pagana (Haizea Barcenilla i Garazi
Ansa, 2020), Pedagogies Feministes (colektivof, 2019), Visualitats Diversals
(Belén Romero, 2018), El mon esquerra: Gloria Anzaldua i la seua galeria
de pensament (Riguen Lozano i Nina Hoechtl, 2018), i A Revolutionary Love
(Johanna Caplliure, 2017), perqué la creacio artistica continua sent un va-
luos mitja per a pensar, investigar, expressar, confrontar, provocar, sensi-
bilitzar, recordar, gaudir, conflictuar, mirar, entendre i coneixer.

1 Entrevista a Isabel Oliver per Isabel Tejeda, 30/3/2022, disponible en el canal
YouTube de la Universitat Miguel Hernandez. https://youtu.be/eholx0rmnpg
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Isabel Tejeda

La dictadura imposada el 1939 a Espanya despres del colp d'estat tiny de
tal manera els ultims 60 anys de la nostra historia de l'art que resulta inade-
quat traslladar de manera literal els discursos generats per al mateix periode
en altres paisos del nostre entorn. Es tracta d'estats que, tot i experimentar
una tornada a l'ordre després de la Segona Guerra Mundial que anul-lava les
llibertats guanyades durant els anys 20 i 30, van comptar amb plans desenvo-
lupistes, fortes inversions en modernitzacio, i unes formes de govern democra-
tiques que asseguraven un regim basic de llibertats; aquestes circumstancies
van desembocar dues decades mes tard en una profunda transformacio de
les estructures socials. La marginalitat que patien les dones s'agreujava a Es-
panya sense parango fins a arribar a la invisibilitat i a la practica inexistencia
de drets fonamentals. | encara que, com Lili Alvarez escriguera en el proleg
a la traduccio espanyola de La mistica de la feminidad de Betty Friedan en
1966, part de la situacio d'opressio de les estatunidenques era extrapolable
a les espanyoles, la veritat €s que aci el cep estrenyia amb molta més forca:
el control era insalvable recolzat en una moral rigida i imperativa comanda-
da per l'Esglesia catolica, infiltrada en totes les institucions de l'Estat. El fran-
quisme podia dirimir les dissensions amb la tortura, la presd o la mort; fins i
tot, la consideracio de la dissidéncia politica com una malaltia social, amb la
qual cosa va recloure en hospitals mentals no poques espanyoles d'esquerres.

Com he indicat, el nou regim era nacionalcatolic, de dretes i profundament
patriarcal. Retrocedia als postulats misogins del Codi napoleonic que natu-
ralitzava i inscrivia legalment la desigualtat entre homes i dones: les espa-
nyoles passaven a ser considerades menors d'edat permanents, a assumir
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en exclusiva un paper a la casa lligat a l'estereotip de «l'angel de la llar», a
dependre d'un home —pare, marit o germa—, ja que el treball femeni estava
estigmatitzat, es considerava una «plaga social»2. Depenia d'ells, pero tambe
de 'Estat, que aquestes dones pogueren viatjar a l'estranger, obrir un comp-
te bancari, cursar estudis universitaris, o obtindre el permis de conduir®. Les
vidues, i per descomptat les espanyoles adinerades, mantenien un regim de
llibertats major; per a les primeres l'absencia de I'home justificava que hague-
ren de portar el pa a casa; les segones, han gaudit des d'antic d'unes certes
«exempcions» en aquestes normes de comportament i de domini. Les dones
que pertanyien a les classes populars, per la seua banda, solien treballar en
el servei, o en el camp, si bé no sempre es tractava d'una labor remunerada
o reconeguda en el regim laboral regulat pel Fuero del Trabajo.

Les espanyoles, que durant escassos anys havien gaudit de la legalitzacio
del sufragi femeni (1931), passaven a ser vigilades i els seus moviments fis-
calitzats, a mes de per un Estat totalitari que delegava algunes de les seues
funcions de sentinella en 'nome de la casa, per I'Església catolica i la Seccion
Femenina (brag femeni i igualment feixista de Falange Espafiola liderat per
Pilar Primo de Rivera, fundat en 1934). La «unidad de destino» de les espanyo-
les, i per extensio, de totes les dones, era el matrimoni; una altra excepcio eren
les religioses i les falangistes; els comandaments de la Seccion Femenina en-
tenien la seua labor de control i retorica reeducativa quasi com un sacerdo-
ci, per la qual cosa a vegades romanien solteres. La formacio politicosocial
que s'impartia en batxillerat en els anys 60 mantenia una ideologia patriar-
cal que identificava postulats religiosos amb els rols tradicionals de génere.

«[...] la mision de la mujer es servir. Cuando Dios hizo el primer hom-
bre, penso: "No es bueno que el hombre este solo”. Y formo la mujer, para
su ayuda y compafia, y para que sirviera de madre. La primera idea de
Dios fue el 'hombre'. Penso en la mujer después, como un complemento
necesario, esto es, como algo Util»*.

1 Nash, M. (2012). Las mujeres en el ultimo siglo. En M. R. Oliva i I. Tejeda (dirs.),
100 afos en femenino. Una historia de las mujeres en Espafa (p. 45).
AC/E — Ayuntamiento de Madrid.

2 El Fuero del Trabajo (1938) considerava que amb la seua implantacié s'«alliberava» les
dones casades del taller o de les fabriques. Vid. Richmond, K. (2004). Las mujeres en el
fascismo espanol. La Seccion Femenina de la Falange, 1934-1959 (p. 53). Alianza Editorial.

3 Les espanyoles van poder obrir un compte bancari propi sense tutela el 1965. Com
ha estudiat la professora Susana Martinez-Rodriguez, a partir d'aquesta decada
alguns bancs espanyols fidelitzaven la nova clientela femenina publicant, fins i tot,
revistes (Diana, Banco de Bilbao, 1969). Fins al 1975 no va desaparéixer la llicencia
marital i amb aquesta la legislacié que obligava que les dones foren tutelades.

4 Vid. Diversos autors. Formacion Politico-Social. Primer curso de Bachillerato.
Seccion Femenina, 1963.



Les republicanes, o bé es van exiliar, o be van ser represaliades. Poques
de les creadores que, amb perseveranga, havien ocupat l'escena publica es-
panyola des de finals dels anys 20, van sobreviure com a professionals a la
dictadura. Les que van superar per les seues circumstancies personals 'es-
tigmatitzacio politica, es van tancar en un «exili interior» prenyat de silen-
ci que condemnava la seua vida a 'ambit de la privacitat i limitava la seua
professionalitzacio en grau suprem. Unes altres van patir en el seu treball un
visible adotzenament que no crec que hagem d'interpretar com a voluntari
—son il-lustratius els casos d'’Angeles Santos o Pitti Bartolozzi. Quan algunes
de les bandejades com Manuela Ballester o Maruja Mallo, ja en democracia
van tornar a Espanya, es van topar amb la ingrata experiencia que la seua
obra, i elles mateixes, hi havien patit una autentica damnatio memoriae. Nin-
gu les recordava. Ni tan sols les joves generacions d'artistes dones, amb les
quals en gran manera compartien ideari politic. Laparell propagandistic de
la transicio, necessitat d'exemplars herois republicans, va ser continuista en
l'ocultacio misogina de la dictadura; les artistes quedaven sepultades sota
el nom del seu marit, com li va succeir a Manuela Ballester amb l'allarga-
da ombra de Josep Renau o a Maria Teresa Leon despres d'Alberti. Excep-
te casos extraordinaris com Dolores Ibdrruri, la Pasionaria, no era possible
construir una genealogia femenina perque els rastres de l'existencia de la
primera generacio d'espanyoles professionalitzades i independents havi-
en desaparegut. Vull subratllar que no sempre podem acusar la dictadura
d'aquest escamoteig; part de 'esborrament va ser obra dels seus mateixos
col-legues de generacio, com va ocorrer amb la majoria de les escriptores i
pensadores de la Generacio del 275.

Despres del final de l'autarquia, quan el franquisme va iniciar el seu
acostament als paisos que havien conformat el bloc aliat, Espanya experi-
mentava tambeé una rapida industrialitzacio que necessitava ma d'obra
femenina. D'aquesta manera va legislar la tornada de les espanyoles al
mercat laboral amb la Llei sobre drets politics, professionals i de treball
de la dona (1961). De manera parallela augmentaven les joves que seguien
estudis superiors. Els de Belles Arts tenien una certa tradicio d'estudian-
tat femeni, heretada del huit-cents, ja que la formacio artistica es con-
siderava essencial per a 'adorn de les joves casadoresé. Les xiques, per

5 Vid. Ferris, J. L. (2022). Introduccion. En J. L. Ferris (ed.), Mujeres del 27. Antologia
poética (p. 36). Austral.

6 Vid. Parada y Santin. (1903). Las pintoras esparfiolas, Madrid. L'autor, entre altres
coses pintor de professio, considerava adequades les arts per a les dones, ja que
havien sigut formades mes «para sentir que para pensar»; no obstant aixo, una
dona «estudiando leyes o tratando de ejercer ciertas profesiones, nos parece un
absurdo moral».
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exemple, ja eren quasi el 50 % de l'alumnat en 'Academia de San Fernando
en 19657, Les nombroses alumnes de I'Escola de Sant Carles a mitat dels anys
60 cursaven uns plans d'estudi congelats en la primera decada del segle XX,
just abans de la irrupcio de les avantguardes; uns itineraris que, si bé con-
servaven assignatures anacroniques com a art sacre, tambe facilitaven una
solida formacio en dibuix que seria fonamental per als i les artistes d'aques-
ta generacid®. Sorolla es mantenia com l'exemple pictoric que calia seguir, i
des de Sant Carles s'impartien receptes iconografiques i linguistiques que,
en el fons, estaven allunyades de la manera organica i intuitiva amb la qual
pintava el valencia. En aquells anys, concretament el 1966, la pintora Isabel
Oliver (Valéncia, 1946) inicia amb 18 anys la carrera de Belles Arts.

«[...] no sé por qué tuve tanta obsesion por dedicarme a la pintura. La
escultura ni me la planteaba. No tuve antecedentes ni un entorno favo-
rable. Mi padre era un empresario y lo que queria era que yo fuera secre-
taria. Y mi madre siempre penso que lo mejor que podian hacer las mu-
jeres era casarse y dedicarse a la vida de los nifios, como le paso a ella.
Y con ese entorno, que no me era favorable, cuando termino el colegio y
el bachillerato, les planteo hacer Bellas Artes.

Desde que tengo uso de razon, dibujo. Ya en el colegio, la que salia a
dibujar algo en la pizarra, era yo. Era una capacidad innata, no sé a que
se debia»?.

Encara que al principi es va topar amb una certa resistencia familiar, sem-
bla que la vocacio era clara, la qual cosa la va animar a saltar-se l'obediéncia
paterna i buscar un cami alternatiu per a sufragar-se els estudis.

«E hice lo siguiente: me entere de que el padre de una compafiera tenia
una fdabrica de abanicos y, como yo tenia ya buena mano, me ofrecieron
pintarlos. Asi consegui dinero y me pagué la matricula en Bellas Artes»™.

Anys despres, en l'entrevista que hem gravat amb l'equip de la UMH per
a aquesta mostra, el record que li ve al cap i es cola per les escletxes que

7 Figueroa-Saavedra, M. (2010). La estudiante de Bellas Artes y la generizacion mas-
culina del artista creativo. Nueva Antropologia. Revista de Ciencias Sociales, 72, 128.

8 Marzo, J. L. i Mayayo, P. (2015). Arte en Espana (1939-2015). Ideas, prdcticas,
politicas (p. 68). Cdatedra.

9 «Volvi a casa y dije que ya me habia matriculado. Un follon... No veian futuro con
algo asi, claro. Pero era la época y mi madre lo que queria era mi seguridad, asi que
yo no les puedo recriminar absolutamente nada. Durante cinco afos fui la persona
mas feliz. Tenia pesadillas por si acababa la carrera. Para mi era maravilloso, era
magico». Les declaracions d'Isabel Oliver, llevat que es diga el contrari, remeten a
una entrevista que vaig dur a terme el dia que ens vam conéixer a la UPV (13/5/2011).
Tambe la informacio biografica que aci escriguem.

10 Entrevista telefonica amb Isabel Tejeda (18/4/2022).



no massilla la rad és olfactori. La primera olor a l'aiguarras i als aglutinants
de l'oli persisteix des de xiqueta i 'hna acompanyada al llarg de la seua vida.

«[...] recuerdo un amigo pintor de mi abuela. Yo fui varias veces a ver-
lo con ella y me fascinaba aquello. Puede que se deba a eso, aparte de
que yo siempre he dibujado. De hecho, cuando terminaba en el colegio,
por las tardes a ultima hora iba a dibujar a Artes y Oficios. Alli coincidi
con Angela Garcia y con Lola Giménez, que posteriormente fue galerista
de la galeria Val i 30 junto a Vicente Garcia»™.

Les primeres coses que conserva son exercicis de classe: dibuixos del na-
tural, les academies de moviment, paisatges urbans del barri del Carme, on
llavors es trobava l'escola (en l'actual CCC), natures mortes, etc. Dibuixos i
pintures per a anar fent ma que no se n'eixien del realisme. No obstant aixo,
els seus Dibuixos imaginaris (1967) —treball que obviament no participava
del disseny curricular de l'escola— conjuguen el simbolic i 'automatic amb
una certa abstraccio. Se sentird molt comoda en les classes de gravat fins
al punt de tornar al comengament dels 80 a acabar 'especialitat que cons-
tava de tres cursos, ja que havia iniciat el primer d'aquests en els 60. El gra-
vat li possibilita la creacio d'unes peces realistes que anticipen els camins
que seguira a continuacio. Un d'aquests gravats, una aiguatinta, representa
dues dones de mitjana edat xiuxiuejant (peca que Oliver va exposar en la
seua retrospectiva de la Nau com a arrancada de la seua trajectoria pro-
fessional). En altres peces se serveix de la pinzellada, d'una brotxada com a
icona de l'informalisme, del qual s'aprecia de manera ironica de manera si-
milar a Roy Lichtenstein (Brushstroke, a partir de 1965), obra que resulta im-
probable que coneguera. Els Cronica també se servirien d'aquest element
en la seua obra dels anys 70. A vegades la brotxada —l'antibrotxada, ja que
esta elaborada de manera meticulosa— esta en una paleta; en unes altres,
en un cavallet. Hi ha gravats en els quals es converteixen en taca i ocupen
la practica totalitat de la superficie del paper.

Sil'informalisme dels anys 50 i principis dels 70 plantejava una possible dis-
sidencia a traves del llenguatge, que va ser immediatament succionada pel
regim franquista per a oferir de cara a l'exterior una versio blana i liberal de la
dictadura, la pintura de critica social nascuda en la segona meitat de la de-
cada tornava a una figuracio els relats de la qual eren facilment interpretats
i per tant d'improbable manipulacio; aquests artistes volien buidar d'elitisme
els llenguatges artistics i intentar acostar-se a majors capes de la poblacio.
El discurs politic, present també en Estampa Popular Valenciana, substituia la
tacaila brotxada per imatges que denotaven un cert dramatisme hereu de la

11 Entrevista amb Isabel Tejeda (28/5/2022).
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tradicio cultural de 'Espanya negra. Equip Cronica pren el relleu d'aquest re-
lat critic eliminant tota emocio, qualsevol retorica empatica, que és substitui-
da per ironia i per una desconstruccio d'imatges dels mass media i la historia
de l'art. Com recordaria anys despres Tomas Llorens, en aquells moments es
van allunyar «de todo tipo de miserabilismo, habia que tratar de recuperar,
por una parte, el espiritu satirico, ingenioso, anecddtico a veces, de una anti-
gua tradicion valenciana de arte popular (las aucas, las fallas del siglo XIX,
etcétera), mientras que por otra parte habia que tratar de apropiarse de los
recursos de los nuevos medios de comunicacion de masas»®. A la dissidén-
cia antifranquista el collectiu valencia sumava el «distanciament» de la ver-
sio anglosaxona del Pop Art, que havia sigut especialment rellevant en artis-
tes del seu entorn com ara Ana Peters i Artur Heras. D'aquesta manera van
produir unes maneres de fer diferencials i que troben en la importancia de les
analisis semiotiques de la imatge, i la idea del quadre dins del quadre —l'Us
de l'estrategia citacional de la historia de l'art espanyol—, un recurs singular.

Isabel Oliver contacta amb Equip Cronica quasi al final de la carrera, en
1970. Els demana una peca per a subvencionar el viatge de fi de curs de cin-
quée curs de l'escola. Solbes i Valdés treballaven en series i comptaven amb
la collaboracio de diversos assistents aixi que, despres de veure com pintava
la jove estudiant —en aquell moment realitzava uns collages que no es con-
serven—, li ofereixen treball. En l'estudi també collaboraven com a assistents
Rosa Torres «y una chica colombiana, que no era pintora, pero tenia mano»®.
En realitat ja existia un cert contacte previ perque l'esposa de Solbes, Luisa
Cervero, era amiga de la infancia d'Oliver. D'altra banda, just abans d'aquesta
primera trobada, Isabel havia visitat una exposicio d'Equip Cronica en la ga-
leria Val i 30 on els valencians van presentar una serie de finals dels 60, Ana-
tomia d'un ofici. La pintora sempre ha considerat que va ser molt afortunada
amb aquesta trobada, ja que tenia acces a una biblioteca d'art contemporani
(sobretot catalegs) i va viatjar en moltes ocasions amb ells a les seues inau-
guracions (per exemple, va ser present en la mostra del Col-legi d'Arquitec-
tes de Barcelona en 1971 o en la de la galeria Juana Mordo el 1972) ™. A mes,

12 Llorens, T. (2015). Equipo Cronica (p. 6-7). Museu de Belles Arts de Bilbao.

13 «En el ultimo afo [de carrera] conozco al Equipo Crénica, en el 70-71. [...] En esa
época una compafiera y yo estdbamos encargadas de recoger obras de los es-
tudios de los pintores para subastarlas y conseguir dinero para el viaje de fin de
curso. Felipe Garin, por ejemplo, nos dio la direccion de pintores de Madrid. En ese
momento conozco al Equipo Cronica, que por entonces solo tenia ya dos miem-
bros: Rafael Solbes y Manolo Valdeés. Hablando, terminaron diciendome que me fue-
ra con ellos [de asistente] a pintar. Entonces estaban con las Meninas y todo eso».

14 Isabel Oliver conserva una fotografia en la galeria Juana Mordo de Madrid en
la qual apareix al costat de Solbes, Valdés, Salvador Victoria, Sempere, Zébel i
Lucio Mufoz.



els Cronica li prestaven un espai del seu estudi en el numero 3 del carrer d'En
Blanch per a pintar la seua propia obra. De fet, Oliver acabard heretant l'es-
pai quan els Cronica canvien el seu taller d'emplacament a una planta baixa
en Comte de Montornés.

«Solbes y Valdes generaron un espacio de confluencias en su estudio
donde se reunia todo tipo de gente ligada a la escena cultural valencia-
na. Querian que el estudio fuera un lugar de libre expresion creativa, por
lo que el ejemplo que tenian en mente era The Factory de Andy Warhol en
Nueva York»™.

En d'En Blanch es gesta la primera serie de rellevancia d'Oliver, l'obra fe-
minista que podem considerar com l'arrancada de la seua carrera professi-
onal, La dona (1970)%. En l'época —una remora que encara hui perviu en els
mitjans de comunicacio— s'utilitzava el singular per a referir-se a les dones;
una formula que engloba totes les ciutadanes i les uniforma de forma es-
sencialista, obvia aixi diferencies culturals, economiques o d'opcio sexual.
La serie d'Oliver denunciava precisament aquest estereotip de feminitat.

On els Cronica denunciaven la falta de llibertats en un Estat totalitari,
Oliver assenyalava un grup encara mes tenallat pel regim, les espanyoles. En
aquest primer treball s'aprecia una influencia lingUistica d'Equip Cronica que
amb el temps s'anird suavitzant; Oliver deconstrueix l'imaginari de femella
que es projectava insistentment des dels mitjans de comunicacio de masses
alhora que denunciava el control estatal sobre els cossos i les ments de les
dones i la misoginia present en les revistes il-lustrades, el cinema, la litera-
tura i la cultura popular. Des de llavors Isabel Oliver sempre ha treballat en
series: part d'un tema, un problema o una ideq, i despres el desenvolupa i li
permet aprofundir «<mds que hacer cuadros por hacer»; amb una particula-
ritat, en moltes ocasions treballa en dues series a l'unison.

Al mateix temps que pintava La dona en l'estudi d'En Blanch, milita
al bra¢ universitari del Moviment Democratic de Dones (el MDD), la fac-
cio femenina i feminista del Partit Comunista’. La seua militancia en la

15 Entrevista amb Isabel Tejeda a Elx '1 d'abril de 2022. Es conserven fotografies
d'Oliver pintant peces grans de l'equip o l'Espectador d'espectadors que van portar
als Encuentros de Pamplona de 1972. Oliver tambe ens ha comentat que va parti-
cipar en la produccioé de moltes meninas de cartoé pedra.

16 Els primers que van qualificar com a feministes aquestes pintures sén Pascual
Patuel i Wenceslao Rambla. Vid. Patuel Chust, P. i Rambla Zaragozd, W. (1995). Provo-
cacion en el realismo social valenciano. Recerca. Revista de pensament i analisi, 5, 127.

17 De 1971 a 1976 Oliver milita en el MDD. No obstant aixo, sempre ha criticat, per
considerar-lo classista, el brac¢ universitari i feminista del PCE: «Hi havia un proble-
ma amb aquell moviment. Hi havia dos grups: les xiques universitaries i despres les
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clandestinitat no va ser activista, sind que va trobar una trinxera politica
en la pintura amb un discurs que il-lustrava una marginacio legislativa i
un control que no es produia exclusivament en l'Estat espanyol. Les ma-
nifestacions artistiques s'havien convertit, de fet, a partir dels anys 60,
en un espai de resistencia politica. Eren imatges que podien servir per
a diferents contextos geografics en un moment en el qual el feminisme
era una llengua franca, com ha plantejat Maria Laura Rosa. La dictadura
és un subjecte omes, un fantasma que sobrevola, no obstant aixo, cada
imatge d'aquesta serie.

«Lo que tome de ellos [Equip Cronica], quienes a su vez lo tomaron de
vanguardias internacionales, fue el pop. Pasé de todo el academicismo
de la facultad al pop, que me venia de perlas para estos cuadros. Y co-
nocer el trabajo del Equipo me ayudo a exteriorizar y poner en imagenes
las ideas. [Pero] mi trabajo se situaba en otro lugar, hablaba de la mujer.
Empecé a abordar este tema, que era una cuestion pendiente y que avi-
saba: {Oye, que estamos aquil».

Com que en aquells moments de repressid no es podia utilitzar el ter-
me art politic, s'utilitzava l'eufemisme de pintura social. Tampoc es con-
siderava que Equip Cronica, o més tard Equip Realitat, feren Pop Art, sind
que per a anomenar el seu treball s'utilitzaven els conceptes realisme
critic, realisme social, o Cronica de la Realitat (aquest ultim terme va
ser encunyat per Vicente Aguilera Cerni el 1964). Es tractava de defensar
i marcar una estrategia diferencial que lligava els artistes espanyols al
compromis politic i els distanciava del discurs aparentment més banal
del corrent anglosaxo del pop, centrat, en primera instancia, en la repre-
sentacio de la societat de consum i la cultura popular®®. Aquesta postu-
ra diferencial continua sent mantinguda encara en l'actualitat per artis-
tes com ara Canogar i Valdés, mentre que creadors situats llavors en els
marges com Joan Rabascall, Oliver, Mari Chordd i Angela Garcia Codofier
reivindiquen que el seu treball de finals dels anys 60 i principis de la de-
cada seglent era pop™.

que no ho eren; va ser horrible i per aixo me'n vaig anar. Volien establir diferencies i
no havien d'haver-ho fet. Eres dona, et dediques al que et dediques...». Les fotogra-
fies que dispara Pilar Aymerich a Barcelona en les Jornades Catalanes de la Dona,
de 1976, posaven també en evidencia aquesta tensio quan Las Nyakas van dur a
terme una performance i es van posar a fregar de genolls el terra del paranimf de
la Universitat de Barcelona.

18 Vid. Llorens, T. (1072). Equipo Cronica. Gustavo Gili. S'ha considerat que el re-
centment desaparegut Tomas Llorens va ser un membre no adscrit oficialment a
Equip Cronica, el component teoric.

19 Aixi ho afirmaven en un qUestionari que apareix en The World Goes Pop, Londres,
Yale University Press, 2015.



La rebellio d'lsabel Oliver era doble. Por un costat, prescindia de ['acade-
micisme passat de moda de Sant Carles per a servir-se del pop, pero, dins
d'aquest, continuava la senda iniciada per Peters en 1966 quan va dur a terme
una exposicio feminista en la galeria Edurne de Madrid, un projecte hui pioner
que llavors va passar lamentablement sense pena ni gloria®®. De manera simi-
lar al que li ocorreguera a l'artista hispanoalemanya, la serie La dona va ser
ignorada. Mai mes es va arribar a exposar completa, unicament Familia nom-
brosa, l'obra mes en linia amb Estampa Popular, i Reunio felic van participar
en un esdeveniment d'art emergent que coincidia amb una mostra homenat-
ge a Joan Mird a Granollers que comissariava Tomas Llorens?'. En una altra
de collectiva, en la galeria Punto en 1971, exposara novament Reunio felic?.

Aquests acrilics —téecnica que en aquests moments estava molt en
voga entre els artistes del pop— travessen alguns dels estereotips feme-
nins que poblaven en aquell moment l'imaginari col-lectiu; no obstant aixo,

20 Ana Peters va presentar l'exposicio individual La imatge de la dona en la societat
de consum en la galeria Edurne de Madrid. Per a més informacio de com la mostra
va ser ignorada, sobretot en els cercles de l'esquerra contestataria madrilenya, ve-
geu l'entrevista que li vaig fer a Tomads Llorens sobre Ana Peters per al projecte de
'MNCARS Fora del canon. Les artistes pop en la col-leccio. [En linia; Ultima entrada
18/5/2022]. https://vimeo.com/395432379

21 «<En mayo de 1971 el Ayuntamiento de Granollers habia organizado dos manifes-
taciones artisticas. Por una parte, una exposicion internacional de homenaje a Miro,
que contd con un pequefo pero importante grupo de obras recientes del artista
y con una participacion internacional. Por otra parte, una manifestacion titulada
1a Mostra d’Art Jove, en la que algunos artistas, como Ferran Garcia Sevilla, Carlos
Pazos, Jordi Benito o Josep Ponsati, realizaron una serie de acciones en los espa-
cios publicos de la ciudad. En la narrativa de la historia del arte conceptual cataldn
esa muestra ha pasado a figurar como una de las manifestaciones fundacionales
del movimiento. El Equipo, que habia sido invitado a participar en la exposicion de
homenaje a Miro, envié a Granollers uno de los cuadros de la serie Policia y cultura
en la que se encontraba trabajando, concretamente el titulado Pim-Pam-Pop (Co-
leccion Rafael Tous, Barcelona). Otro artista valenciano, Jordi Teixidor, que hacia
una pintura abstracta totalmente alejada del Equipo, pero mantenia muy buenas
relaciones personales con Solbes y Valdes, habia sido invitado, tambien en Gra-
nollers, a la Mostra d'Art Jove». LLorens, T. (2015). Op. cit., p. 25. Aixi mateix, vegeu
1a Mostra Internacional d’Art. Homenatge a Joan Mird (156 de maig-15 de setembre
de 1971), Excm. Ajuntament de Granollers, Barcelona, 1971. Encara que no es va fer
cataleg amb la participacio dels meés joves, he consultat la Memoria de catedra
(tom 2) duta a terme per Oliver en 2003. Arxiu personal de l'artista, sp. L'artista re-
corda que van ser dues peces, pero no ha pogut recordar quina era l'altra.

22 Participa, aixi mateix, en una mostra col-lectiva en 'Ateneu Mercantil de Valéencia
al costat d'un inflat nombre d'artistes valencians com ara Lola Boshard, Dolores
Casanova, Antonia Mir, Michavila, Equip Realitat, Alfaro, Anzo, Cardells, Teixidor, Rosa
Torres o Yturralde. Va participar amb el parxis de fusta amb les fitxes grans que va
pujar a la cuspide d'una peanya quasi a l'altura dels ulls de l'espectador; la va pre-
sentar com una obra de joieria que calia mirar de molt a prop. «Lo recuerdo porque
tuve que pintar la peana en la misma galeria». Diptic de la mostra. Arxiu de l'artista.
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als personatges que poblaven el cinema patri i que projectaven l'ideal de
dona submisa, se sumaven aquells de produccio estrangera que, malgrat
la censura, aportaven una mirada forana que comencgava a globalitzar-se
a traves dels cada vegada meés accessibles mitjans de comunicacio de
masses. Es marcaven ideals de bellesa, que podien ser aconseguits treba-
llant intensament en un gimnas, seguint una dieta inflexible, o amb mitjans
mes expeditius, amb una cirurgia estetica que ja comengava a ser bas-
tant demandada per les classes socials riques. A aixo suma Oliver, com
ja he indicat, la influencia linguistica d'Equip Cronica, es dir, l'apropiacio
d'imatges de la historia de l'art espanyol i de quadres del Museu del Prado
que es descontextualitzen en superposar o mesclar-se amb escenes de la
quotidianitat dels anys 70. En aquest sentit, he d'esmentar l'acrilic, hui des-
truit, que sobre Les tres Gracies de Rubens pintara Isabel Oliver el 1970 i
que tenia identiques dimensions a la famosa pintura del Museu del Prado,
220,5 x 182 cm?. A més, com una picada d'ullet a les tecniques barroques,
en aquesta obra Oliver es va servir tant d'acrilics com d'oli. La pintura ori-
ginal estd documentada en una fotografia en blanc i negre que reproduim
en aquesta publicacio. Representa la imatge retallada d'aquells tres nus
femenins plens en redoneses i amb la cel-lulitis que Rubens s'adelitava a
pintar, en un gimnas perimetrat per espatleres que presenta una bicicleta
estatica en primer terme. Aquestes modernes Tres Gracies posen en evi-
dencia que els estereotips de bellesa son modes, constructes que canvien
d'una epoca a una altra, alhora que subratlla que el cos femeni es ven com
un objecte més de consum.

Oliver ha recuperat aquestes Tres Gracies i les ha tornades a pintar
l'any 2017, si beé amb menors dimensions. L'artista segueix aquesta practi-
ca en portar al lleng els esbossos de les obres que llavors va pensar, pero
que l'escas exit d'aquesta seérie, junt amb les dificultats de mobilitat del
seu embaras, no 'animaren a continuar pintant. Aixi, en aquesta exposicio
ens trobarem amb quadres que estan datats 1970/2015 o 1970/2017 al cos-
tat dels esbossos dels anys 70 que s'han exposat, aixi mateix, en aques-
ta retrospectiva. Aquests dibuixos, encara que no tenen un valor plastic
ressenyable, posen en evidencia que la serie podia haver sigut moltissim
mes llarga si les circumstancies hagueren sigut meés favorables. Analitzarée
mes avant els quadres pintats en 'Ultima decada, que son les versions ac-
tualitzades d'aquelles idees germinades en els anys 70. En realitat, pintu-
res com ara Les tres Gracies, Cirurgia o Cosmetica posaven en evidéencia
que els cossos no canonics estaven invisibilitzats no sols en els mitjans de

23 Aquest quadre, de dimensions similars a les de 'original madrileny, estava pen-
jat en un estudi compartit que van tindre diversos artistes de la generacié d'lsabel
Oliver. Alli va patir un accident i va ser destruit en els anys 70.



masses, sind tambeé en les representacions que els seus companys homes
de generacio feien dels cossos femenins, en moltes ocasions representats
nus i hipersexualitzats. Hi havia poques imatges de dones amb abundant
greix corporal o de dones madures, que per a l'estandard de l'epoca podia
identificar-se amb una persona de meés de 40 anys. Els cossos femenins es
cosificaven, estereotipaven i exhibien per a despertar el plaer visual mas-
culi®*. O submises mares i esposes, o femme fatale sexualment alliberada.
Altres imaginaris, inedits, lligats amb una maternitat no sublimada i en pri-
mera persona, apareixien ja des de finals dels anys 60 en l'obra d'artistes
catalanes com Nuria Pompeia en la seua Maternasis (1967) o Mari Chorda
en les seues ceres Autoretrats embarassada (1967). El lloc de I'enunciacio
tambe era fonamental en les imatges sexuals que quasi per primera vegada
s'emetien des del cos femeni, cas de Roser Bru (Dona amb les seves parts,
1968) o d’Angelo Garcia Codoner (Morfologies, 1973)2%. AQuestes obres s'es-
capaven de la lectura maniquea, suposaven una alternativa a l'imaginari
patriarcal que mai projectava les dones com a subjectes.

Lligada discursivament a la revisitacio de Rubens trobem una altra pin-
tura de la seérie, Cirurgia. Aquest quadre, hui en les colleccions de ['IVAM,
divideix l'espai en dues parts servint-se del recurs del quadre dins del qua-
dre amb l'obertura d'una finestra —pensem, per exemple, en la tradicio de
la primera pintura sevillana de Veldzquez. Aquests dos espais serveixen per
ail-lustrar un resso, repeteixen amb diferents grafies el mateix discurs: una
dona (infermera?, metgessa?), que cobreix el seu rostre amb una mascara
quirurgica, observa 'esquema d'un cos femeni a la gatzoneta amb algunes
de les seues parts assenyalades amb punts rojos —els glutis, les cames, el
ventre, els pits: marques que indiquen el que cal «corregir» amb el bisturi.
En la gran finestra s'opera en un quirdfan el cos que es modelara; metges
i infermeres s'abalancen sobre la pacient tapada amb un gran llengol. El
quadre esta pintat en tons verds, freds, hospitalaris, excepte la rosada carn
de la pacient de la qual nomeés veiem un brag; Oliver subratlla aixi que sota
el llencol quirurgic hi ha cossos reals, de sang, de greix, d'aigua. La troba-
lla d'un dibuix realitzat en 1970 per Oliver en el seu estudi quan es prepara-
va aquesta publicacio ha permeés veure que Cirurgia va tindre, almenys en
el seu esbos, una altra formulacio. Es tracta d'un autoretrat de la mateixa
Oliver amb les cames plegades davant del pit que aparentment va poder
transferir-se a la tela pels tragcos amb grafit que té en la seua part posterior.
La pintora va decidir, en ultima instancia, prescindir d'aquesta opcio que li

24 Vid. Mulvey, L. (1975). Visual Pleasure and Narrative Cinema. Scree, 16(3), 6-18.

25 L'MNAC va organitzar una mostra amb diverses de les obres esmentades en maig
de 2022 sota el titol Maternasis.
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haguera donat al quadre un sentit autobiografic, per a treballar amb un es-
quema corporal que representa totes les dones, pero que no és cap d'elles;
una formula que despersonalitza el discurs, el refreda. Aquesta decisio la
separa de l'obra d'Equip Cronica que, precisament en Autopsia d'un ofici, la
primera serie que Oliver va poder veure de 'Equip, se autoretrataren en di-
verses pintures.

Tanca la terna sobre la bellesa canonica Cosmeética. Oliver analitzava
en la nostra primera trobada aquest acrilic, en el qual de nou se serveix
del contrast entre la grisalla i el color, si bé en aquesta ocasio inverteix els
termes: les carnacions son grises —mortes?— i la resta de la pintura escla-
ta en els tons vius de l'embalatge , que fa dels pots cosmetics, dels elixirs
contemporanis de la joventut, objectes de consum i de desig:

«[...] es la cara de una mujer corriente a la que se le ofrece todo esto
para saltar al mundo de la belleza y el glamour. Estd pintada de gris y ves-
tida de seda, como una diosa. La cara delata que es una persona normal
[...]1y que todo lo demds es una fantasia».

Les ombres dels productes de bellesa es converteixen a la llunyania en
l'skyline d'una gran ciutat de la qual emanen focus que ratllen des de la
terra un cel taronja. Un espai estrany, un altre, més enlla del real en el qual
aquesta dona comuna, alienada i a penes vestida, es troba atrapada.

La ironia va resultar un recurs idoni per a tractar aquests temes de manera
critica. Mofar-se d'aquestes situacions era el primer pas per a poder supe-
rar-les. Denunciava que el focus d'interés de les espanyoles no estava on ha-
via d'estar, que mancaven d'autoconsciencia. Es tractava d'un discurs comu
entre la militancia d'esquerres: la dictadura tenia narcotitzades les classes
populars i, especialment, la cada vegada més nombrosa classe mitjana es-
panyola que, des dels anys 60, havia vist como el seu acceés als objectes de
consum s'havia incrementat. Comencava a ser comu que les families posse-
iren una televisio, un tocadiscos o un Seat 600. La radio va conviure amb els
espanyols i les espanyoles moltes decades. Aquestes classes mitjanes co-
mengaven a tindre temps lliure, moments d'oci per a anar al cinema, gaudir
de les festes, organitzar guateques o reunir-se sense una meta aparent mes
enlla de xarrar. Era el missatge que emanava de Reunio feli¢, on un grup de
senyores de mitjana edat i riques departeixen animadament?é:

«[Vaig pintar] un grupo de sefioras de estas del tupper ware, que se
rednen en un entorno surrealista, porque estan fuera de la realidad: estdn

26 Aquesta pintura va ser adquirida fa uns anys per 'MNCARS i forma part en
l'actualitat de la seua col-leccid permanent.



a lo suyo. Y ademds estan pintadas en tonos acromaticos, utilizando sim-
boélicamente el blanco y negro, que se asocia a la mediocridad. [...] una
llamada de atencion: mira lo que estd pasando fuera, salid de ahi».

Aquestes senyores, alienades en la bambolla de la seua gabia d'or,
s'emboteixen en el centre d'una pintura de Salvador Dali, Invencio dels mons-
tres. La va pintar en 1937 coincidint amb la Guerra Civil, si be el que sempre va
creure profetitzar el pintor catald va ser la Segona Guerra Mundial, ja que, se-
gons Nostradamus, els monstres presagiaven l'adveniment d'una guerra. Les
girafes cremant o les centaures eren quimeres que poblaven un espai apocalip-
tic, un erm sense vegetacio, en el qual un rellotge d'arena servia de vanitas.

Com les anteriors pintures analitzades, Reunio feli¢ rebutja i denuncia
les precaries perspectives de futur de les espanyoles, i obri la porta al
fet que un altre mon és possible si es produeix un canvi en la seua cons-
ciencia politica. Després d'aquesta denuncia, Oliver advoca per l'educa-
cio, les lectures critiques i, en definitiva, pel feminisme com el cami per a
acostar-se a la construccio d'una societat mes justa i igualitaria. L'ds de
la grisalla, al costat del color, és una estrategia linglistica que visibilitza
'existencia d'una esfera social grisa en el seu sentit metaforic. Tambe el
blanc i negre serd el recurs del qual se serveix Es xiqueta!! i Familia nom-
brosa. Totes dues pintures fan referencia a la postguerra i a l'ds de la foto-
grafia com a notaria de la realitat. Son dos quadres de presencia tragica,
amb menys ironia que els anteriors, que tenen un deute amb les icono-
grafies seguides per Estampa Popular, en concret pense de nou en l'obra
grafica d'Ana Peters dels anys 60 en la qual utilitzava retrats col-lectius
de families de l'horta valenciana. Una «presencia del negre» que traves-
sava la tradicio del que s'ha vingut a dir Escola Espanyola. En Es xiquetal!
Oliver pinta un retrat d'estudi dels anys 40: una bebe d'un any apareix co-
ronada amb un gran llag i subjecta una nina quasi més gran que ella. El
joguet indica el futur que li espera a aquesta mare i esposa en potencia.
Com Shulamith Firestone va adduir en The Dialectic of Sex: The Case for
Feminist Revolution (1970), les possibilitats reproductives i gestants de
les dones son les que originen l'opressio femenina. En aquesta pintura la
imatge no s'ha positivat, ha quedat en negatiu. Per la seua part, Familia
nombrosa (en les col-leccions de la UPV) representa una foto tipus carnet
de les quals es feien les unitats familiars amb molts fills per a obtindre
ajudes durant el Segon Franquisme. En aquest cas, davant de '‘abséncia
de I'home, la que soste la prole de quinze plangons €s una mater famili-
as. Ni amb els premis de natalitat que cada any concedia el dictador —i
que arreplegava el NODO o celebrava el cinema— era possible sostindre
una casa superpoblada. L'Unic color que apareix en la imatge es el d'uns
termits rojos que 'han comengada a devorar.
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L'ultima peca de la serie obri en realitat les portes a la seglent, a El joc; es
tracta de La familia (hui en les col-leccions de l'IVAM). A una familia nuclear
en grisalla (pare, mare i dos fills) se superposa com una veladura un parxis, un
joc estiuenc molt espanyol que reuneix la prole després de la migdiada. Enca-
ra que es tracta d'una familia de «progres», ja que apareixen en un retrat nu
collectiu, Oliver denuncia que la situacio de les dones era en esséncia similar,
foren les families del régim o no. Las regles del joc no estaven marcades exclu-
sivament per la dictadura, una circumstancia historica i conjuntural, sind per
una cosa mes profunda, un pensament patriarcal que travessava ideologies
i fronteres. Com em van indicar en entrevista moltes artistes dels anys 70 en
un treball que vaig dur a terme per a 'MNCARS en 2011, on marit progressista
potser minimitzava la subordinacio, pero no la feia desapareixer en absolut?’.
La familia era el centre de la ideologia demografica catolica, i els xiquets eren
«siervos de Dios y futuros soldados de Espafa»?®. Que les dones, gracies a la
modernitzacio de la legislacio espanyola, tingueren un poc mes facil eixir de
casa per a treballar en els anys 60 no implicava un repartiment paritari de les
labors de la llar, entre les quals s'incloia la crianga i educacio dels fills. Aixi,
les espanyoles d'aquesta generacio estaven en realitat pluriocupades, i en un
dels seus treballs (S. L., les anomenades «sus labores») mancaven d'atur, jubi-
lacio o drets laborals de cap mena. Practicament una esclavitud legalitzada
de la qual molt poques van poder deslligar-se; l'abnegacio i 'amor de les do-
nes pels seus fills eren utilitzats per a mantindre ['statu quo.

Isabel Oliver havia finalitzat la carrera en 1971. Durant els anys seguents
es descorda una gran crisi economica provocada pels preus del petroli.
Com ella mateixa recorda, «no se vendia nada; no habia becas ni promo-
cion de gente joven. Yo segui trabajando con el Equipo Cronica —ho va fer
des de 1971 a 1975— y cada vez hacia mds aportacion. Pero tampoco era
un camino, era una cosa muy puntual». Aquesta seérie es va revaloritzar
en la decada passada quan va comencgar a ser sollicitada en mostres de
caracter col-lectiu que pretenien generar un relat alternatiu de la historia
de l'art recent que incloguera la participacio de les artistes.

Aquest parxis pintat obri la porta a la generacio de peces tridimensionals
inspirades en els jocs de taula arrelats en la cultura popular espanyola. En
la série El joc (1972-1975) Oliver elabora una baralla espanyola de grans di-
mensions i caracter objectual en la qual hi ha naips que tenen imatge per les
dues cares, son tot dors o estan incomplets. De fet, per a guanyar a les cartes

27 Vaig dur a terme aquestes entrevistes, que es troben en l'arxiu del museu, gracies

a una beca d'investigacio del Departament d'Exposicions de 'MNCARS en 2011.

28 Primo de Rivera, P. (1939). Discurso en la Concentracion de Medina. Y, mayo,
Madrid, Seccion Femenina de Falange.



cal reunir «families» dividides en quatre pals: ors, copes, espases i bastos;
tambe construeix les fitxes d'un gegantesc domind amb talls bisellats que
impedeixen que puguen mantindre's dempeus i, per tant, ser secretes per
al contrincant. Finalment va fer un parxis tan xicotet que les fitxes ocupen
diverses caselles alhora, i no et permeten saber on estds a cada moment.

Dins d'aquesta serie tambeé pinta uns acrilics amb diversos naips que han
perdut la seua rad de ser i per als quals se serveix d'estrategies linguistiques
surrealistes, com la hiperbole i l'absurd (els bastos estan nugats amb un llag
en lloc d'estar-ho amb una filactéria mentre es fonen; al cavall d'espases se
lin'ha anat la mai s'ha convertit en una figura partida; l'as de copes ha per-
dut la seua capacitat de contindre res, etc.). Es rellevant indicar que la ba-
ralla espanyola resultava un bon punt de partida per a aquestes obres femi-
nistes, ja que la figura de la reina, que sembla provindre dels escacs, va ser
substituida en el segle XVI per una sota; no obstant aixo, resulta curios que
tant aquest naip com el del cavaller mantenen trets molt femenins i suaus.

Finalment, he d'esmentar una obra que s'ha exposat per primera vegada
en la retrospectiva de la UMH: Saloncito pop. En aquesta obra, estranya-
ment oculta fins hui, la pintora se serveix de nou d'una sota ginomorfica
que escapa d'un menjador amb dissenys avantguardistes com objectes que
pertorben la barroca societat valenciana en la qual Oliver havia crescut;
el conjunt, que Isabel va copiar d'una revista de decoracio, reuneix quatre
cadires i una taula Tulip de Saarinen i un llum Arco d'Achille Castiglioni, mo-
bles tots molt demandats en els anys 60 per les families més modernes.
Una gabia moderna no deixa per aixd de ser un parany.

Amb aquestes variacions Isabel Oliver desconstruia aquests jocs: ca-
lia escriure noves normes perque les heretades havien quedat obsoletes.

«Realicé Juegos imposibles mientras estaba embarazada de mi hija Eva
en 1972. Cuando nacio la nifia lleve a cabo los acrilicos que, en principio,
pense llevar a serigrafia. Pero no habia demanda en el mercado. Sélo en los
ultimos tiempos me plantee llevar a cabo la edicion. El cambio de sopor-
te y de disciplina se debid a que estaba fisicamente limitada para pintar
cuadros grandes y me amoldé a llevar a cabo estas pequefias esculturas
para cuya produccion, ademds, tire de ayuda profesional de carpinteros o
bordadoras. Esta serie, que no puedo fechar con precision, se llevd a cabo
entre el embarazo y la primera crianza, entre 1972 y 1974)»2°.

29 Entrevista telefonica amb Isabel Oliver realitzada el 16/5/2022. En els ultims arti-
cles que es referien al seu treball s'han datat de manera dispar aquestes obres. M'ha
semblat oportu tancar d'una vegada per sempre aquesta disparitat amb informacio
verag. Els jocs tridimensionals han de datar-se en 1972 i els acrilics entre 1973 1 1974.
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Va exposar el parxis en una collectiva en ['Ateneu Mercantil de Valen-
ciaien la galeria Punto de Valéncia (Pintures i objectes) en 1972 sobre una
peanya alta. Tampoc va tindre recepcio aquesta serie ni 'artista recorda
comentaris dels seus collegues de generacio. Com ens va indicar fa anys
en una entrevista: «[...] dejé el tema de la mujer; aquello fue un tremendo
fracaso... y entonces me dedique a pintar paisajes»3°. Aixo si, hem de con-
siderar que, en el fons, Oliver va canviar de génere pictoric, perd no de dis-
curs, ja que es tracta de paisatges feministes que pertanyen a tres series:
Paisatges pop, De profesion, sus labores i La mercantilitzacio de l'art. Les
dues primeres coincideixen en el temps amb El joc i la tercera és, en rea-
litat, una continuacio dels paisatges exposats a Saragossa, en la galeria
Atenas, que es data entre 1975 i 1978.

«En paralelo a El juego, que entonces denominé Juegos imposibles,
inicie mis series de paisajes. Suelo trabajar asi, con varias series a la vez.
Sigo haciéndolo hoy en dia»®".

Treballar en séries, com tambe havien fet els Cronica o Andy Warhol, in-
tentava ser una parabola de la produccio industrial. Una acumulacio que,
no obstant aixo, resultava possible per a aquells artistes que tenien assis-
tents, pero que, en el cas d'Oliver, que havia de produir quasi tot sola, era
quasi sempre inassolible.

Va exposar els primers paisatges, primer, en una col-lectiva en la Uni-
versitat Autonoma de Madrid en col-laboracio amb la galeria Sen, i en una
mostra en la galeria Atenas de Saragossa en 1973 compartint la sala amb
Rosa Torres®2. Encara que es van arribar a plantejar fundar un equip, la idea
no va arribar a fructificar: unicament van realitzar aquesta exposicio juntes,
pero amb obres que en realitat van funcionar de manera independent, com
si en realitat en foren dos individuals. De nou la intencié d'Oliver era demo-
lidora: carregar-se la tradicio de la pintura valenciana —en la qual estava
molt arrelat el paisatge—, al mateix temps que introduia aquest génere dins
del llenguatge pop, practicament orfe de paisatges si exceptuem peces de
Warhol com a Do It Yourself (Seascape) de 1962 o també algunes peces de
Lichtenstein. Warhol va dur a terme aquesta serie en parallel a les seues

30 Entrevista telefonica amb Isabel Tejeda (29/7/2014).

31 La coincidencia de nom amb les Figures impossibles de José Maria Yturralde,
tambe de principis dels anys 70, la va decidir a retitular aquesta serie per a no ge-
nerar confusio, ja que son treballs que res tenen a veure. Oliver generava metafo-
res de la vida contemporania, mentre que el pintor de Conca partia de les para-
doxes de la percepcio.

32 Rosa Torres exposava els seus quadres d'animals camuflats i unes escultures
de roses.



llandes de Campbell Soup com a reaccio a l'expressionisme abstracte. Co-
piava les il-lustracions senzilles dels llibres de «pinta i acoloreix» per a xi-
quets: es divideix la imatge en zones xicotetes numerades que indiquen amb
quin color cal pintar. De manera divertida minimitzava fins al ridicul l'autoria
plastica del pintor, del geni exacerbat dels Irascibles. De manera similar a
aquest precedent que Oliver en realitat desconeixia, la pintora valenciana
tria una imatge estereotipada del que s'entén per paisatge, un paisatge de
calendari o postal: muntanyes amb cims nevats, frondos arbratge alpi i un
llac; una naturalesa aliena a les nostres latituds mediterranies d'horts de
tarongers, un litoral ja en aquells dies molt turistic, o un paisatge de matoll,
mes que de bosc. Tambe s'allunya del paisatge amb figures que ensenyava
Sant Carles i que continuava tenint un mercat burges local. Isabel projecta-
va aquesta imatge sobre la tela —quasi sempre serd el mateix paisatge en
diferents grandaries i amb diferents llenguatges. «Para poner en evidencia
que no me interesaba en realidad el tema, sino el lenguaje, pinto siempre el
mismo paisaje». A Saragossa n'hi havia un d'enorme, quasi una pintura mural
de la qual nomeés es conserva una fotografia en color i en la qual la pintura
va perdent color gradualment fins a convertir-se en dibuix; aquest quadre
s'acompanyava d'altres sis o set pintures de menors dimensions, pero simi-
lar discurs, variacions sobre el mateix tema. Segons el professor Pascual
Patuel, la ironia resideix a «querer convertir una imagen procedente de los
mass media en una obra de arte»**. També a acompanyar les pintures de
pots de conserva amb «paisatges al natural» o «paisatges en almivar» amb
la mateixa iconografia dels quadres, denunciant el consum i abus de la na-
turalesa; potser la primera vegada que el seu compromis politic es gira i
mira al danyat ecosistema. A meés, de nou llanca una altra picada d'ullet a
Warhol. Oliver porta la pinzellada a una manera mecanica i poc gestual en
una formula que es reitera una vegada i una altra fins a «reomplir» de color
la imatge canviant a vegades la superficie bidimensional per unes boles de
fusta que es pengen de forma instal-lativa com si foren elements de deco-
racio nadalenca; micromons que no tenen ni principi ni final.

En paral-lel duu a terme la serie De profesion, sus labores, en la qual fa re-
ferencia a la professio no remunerada de totes les espanyoles, una professio
sense reconeixement que a les treballadores per compte d'altri les obliga-
va a tindre una doble jornada laboral. No era diferent per a les artistes: per
exemple, quan Gonzalo Puerto Mezquita escriu sobre la castellonenca Elvira
Saborit, «Vira», comenta el seglent: «La pintura y sus obligaciones de esposa

33 Patuel Chust, P. (2019). Isabel Oliver. Cuarenta afios de arte comprometido
(1970-2009). En Universitat de Valencia (eds.), Isabel Oliver. Quaranta anys d'art
compromés (1970-2009) (p. 36-38).
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y madre son sus alternativas. Una no empana a la otra»**. Era dificil que en
una critica o cronica escrita aquests anys no es fera referencia al genere si
es tractava d'una artista i al seu estat civil. Si era jove, la galanteria es feia
imprescindible i es tirava floretes mes que parlar seriosament del seu treball.

Oliver troba en una merceria una tela de canemas serigrafiada amb l'oli
sobre tela del pintor realista Gustave Courbet, Remise de chevreuils au
ruisseau de Plaisir-Fontaine (1866), preparada per a ser brodada. Oliver
identifica el brodat amb una educacio repressiva i traumatica: «En el
colegio, las nifias por la manana teniamos clase y por la tarde rezaba-
mos el rosario y bordadbamos. Recibiamos la mitad de la educacion de los
chicos. Tambien habia formulas de escape: yo tenia una amiga con la que
en lugar del rosario nos contdbamos las ultimas novelitas del Oeste de
Marcial Lafuente Estefania que se alquilaban baratas en el kiosco». Es el
que Matilde Peinado ha denominat encertadament «curriculum ocult»35.
Va decidir encarregar a una brodadora que elaborara a petit point la
meitat de la peca; la resta la va deixar en cru i li va pintar unes tiso-
res i una agulla enfilada. Nomeés la meitat brodada s'emmarcava amb
una motlura barroca, assenyalant artisticament aquesta zona d'aquest
ready-made aidee.

S'ensenyava brodat a les xiquetes i adolescents en la classe de labors
i es comengava a elaborar 'aixovar; l'educacio femenina es considerava
un «adorn» que en el futur havia de fer meés facil la vida familiar i que fera
«presentable» la senyoreta en societat; com escriguera Emilia Pardo Bazdn,
«Pintar platos, decorar tacitas [...], bueno; frecuentar los Museos, estudiar
la naturaleza, copiar del modelo vivo, malo, malo»*. Amb 10 anys la que
escriu va elaborar un Tuyyo, el nom del qual era clarament il-lustratiu, en-
cara que jo era tan xicoteta que nomeés amb el temps he interpretat el seu
sentit de matrimoni. Sobre la tela es forjava la disciplina i el control, ja que
la monja al comandament et recriminava i et deia bruta si, com ella deia,
la labor no estava tan «neta» per davant com per darrere. Es a dir, 'agulla
havia de fer el mateix itinerari una vegada i una altra; també calia treba-
llar amb delicadesa, sense estréenyer, o aprendre a fer nusos invisibles. La
ma, el caracter que teniem cadascuna d'aquelles xiquetes, havia de desa-
pareixer, totes haviem de fer-ho igual. Enfront de les possibilitats creatives

34 Esmentat en Agramunt Lacruz, F. (1992). Un arte valenciano en América. Exiliados

y emigrados (p. 147). Generalitat Valenciana.

35 Peinado Rodriguez, M. (2012). Ensefiando a sefioritas y sirvientas. Formacion
femenina y clasismo en el franquismo (p. 24). Los Libros de la Catarata.

36 Pardo Bazadn, E. (1890). La mujer espafiola. EM, 2(10), 124-125.



que s'havien entrellucat en l'Arts and Crafts, 'Art Nouveau, o en la Bauhaus,
que esfilegaven les costures entre les anomenades Arts amb majuscules i
les artesanies, el que sor Angeles volia en el meu cas era ensenyar la téc-
nica i copiar un model. La imaginacio no tenia res a veure amb brodar unes
estovalles. Encara que en el meu cas l'arribada a un col-legi public amb
12 anys va trencar en els anys 70 aquesta deriva de les Filles de la Caritat,
no va ser aixi per a Isabel Oliver.

El courbet es va mostrar en la individual d'Oliver en 1974 del Col-legi Ofi-
cial d'Arquitectes de Valencia al costat d'una gegantesca construccio de
bastidors. En la mostra de tesi que vaig comissariar en ['IVAM en 2018, es va
tornar a reproduir aquesta installacio, que té diferents enunciacions, com
una cascada de peces que suraven sobre dos escalonets i amb un fons
blau. En la mostra de la UMH, l'artista va decidir muntar la pe¢a seguint una
linia ascendent, com si els bastidors volaren i s'escaparen. De nou, Oliver
se serveix del mateix paisatge que havia utilitzat en altres ocasions (repe-
tit més de quaranta vegades) que apareix serigrafiat com si fora brodat a
punt de creu —un brodat senzill els patrons del qual son una quadricula de
color; cada quadradet correspon a un punt en forma d'aspa que es traslla-
da a una tela— i en diferents tons de color. En un quadre recent, Jo el que
vull és pintar (2020), Oliver fa l'ullet a Las meninas situant-se en el lloc de
Veldzquez; l'estanca sembla dissenyada per Frank Lloyd Wright i els basti-
dors brodats/serigrafiats s'escapen per les grans vidrieres obertes. Oliver
convertia la puntada en serigrafia, el brodat en pintura, qliestionant de
manera critica les disciplines artistiques, donant la volta a la consideracio
tradicional de les arts i, en una estrategia clarament neodadaista, elevant
a art formules culturals populars i artesanies que son reinterpretades de
manera creativa com a formula d'espantar dimonis. Aquesta serie compta
també amb una altra formulacio meés xicoteta de bastidors exempts, hui
en les colleccions de 'MNCARS, i un oli de mitjanes dimensions el resultat
del qual recorda el petit point amb el qual havia resolt el courbet obrint-li
la porta a la serie successiva l'any seguent.

En 1975, any de la mort del dictador, inicia una nova série, La mercanti-
litzacio de l'art. Aquestes pintures parteixen de les realitzades a partir de
1972: en algun cas continua utilitzant el mateix paisatge i torna a la formula
de la superposicio de dues imatges que tan bons resultats li havia donat en
La dona. Més que repetir, Oliver insisteix. Aprofita la quadricula que realit-
za amb tinta i Rotring, per a imitar l'espai pautat —el de la tela que se sol
utilitzar per a brodar en punt de creu—, pero tambe la pauta quadriculada
dels llibres de comptabilitat. Ho fa en tres estats diferents, in crescendo, i
la trama del «deu» i l'«<haver» és cada vegada mes visible; en aquest triptic
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(una de les parts del qual, la central, pertany a les col-leccions de Banc
d'Espanya) aquesta manera de tancar el color en una cella es converteix
en una cotilla que limita la pinzellada. Davant de la impossibilitat d'entrar
en el mercat (era perfectament conscient que el seu sexe biologic era un
llast en aquest sentit), Oliver fa una critica a l'especulacio i a les condici-
ons precaries de produccio dels artistes, si be en tot aixo te especial relle-
vancia el fet que ella fora una dona. Superposa a uns fulls de balang el seu
paisatge alpi, una metafora del que opinava del mercat. En aquest sentit,
compara les limitacions que aquest forja en el creixement creatiu amb les
que per a ella significa el brodat, entés com una cotilla traumatica que im-
pedeix el discurs lliure.

A qix0 se suma el questionament de la presumpta originalitat i l'aura de
'obra d'art; per a aixo se serveix de tecniques neodadaistes d'apropiacio i
manipulacio. Continua amb una estrategia similar: part dels fulls de balan-
cos economics en els quals encasta imatges que pren d'obres d'artistes d'alt
impacte en els mercats internacionals, com ara Leger, Delaunay, Picabia,
Rousseau i Monet®. També fa el mateix amb una pintura de barques de
Sorolla, Platja de Valencia. Pescadores (1919). El valencid havia sigut el mo-
del que insistentment es projectava des de les aules de Sant Carles; després
de la seua mort, a Valéncia s'havia produit el fenomen del sorollisme, una
horda de pintors que imitaven la seua iconografia regionalista, perd que, en
cap cas, s'acostaven a la seua especial maniera, sind que es convertien en
succedanis per al consum de la burgesia local. Oliver, quasi de manera tera-
peutica, com exorcitzant dimonis, circumscriu la imatge de les pescadores
al reticle i cenyeix la solta pinzellada de Sorolla a xicotetes linies paral-leles
que recorden les estructures dels llibres d'iniciacio al dibuix per a xiquets;
tot aquell que seguisca aquestes pautes pot pintar un sorolla, seguint el dei-
xant critic de la peca brodada de Courbet amb concomitancies warholianes.
Oliver copia tot, fins i tot inclou la signatura del mestre valencia.

En el collage Sobre un quadre de Leger, s'apropia de la litografia de 1950
Les Tournesols. En aquest cas aprofita material d'oficinista o infantil: xinxe-
tes de colors per a emplenar els gira-sols que presideixen la natura morta.
De l'original nomeés queda la imatge, ja que el llenguatge plastic ha sigut
arrasat per la malla. En el cas del Picabia, L'arbre rouge (Grimaldi apres
la pluie) de 1912, obra que no conservem, aquest apropiacionisme avant
la lettre és encara més radical i neodadaista: intervé amb Letraset, cel-lo-
fanes, i fulls de comptabilitat sobre la imatge d'una obra practicament

37 Realitza per encarrec dues serigrafies d'aquesta serie en 1975; una amb la galeria

Juana de Aizpuru de Sevilla i una altra amb la galeria Sen de Madrid.



abstracta, la qual cosa converteix la seua superficie en un camp de batalla
de dificil interpretacio, es converteix en forma. El rousseau del qual va partir
Oliver és Le repas du lion (1907): aci tria un xicotet fragment, les immenses
flors taronges del fullatge selvatic, i prescindeix del lled alimentant-se de
la seua presa en la part inferior del quadre. Una escena cruenta endolcida
en l'original pel llenguatge colorista i naif del Duaner queda reduida a una
natura morta que Oliver perimetra amb una sanefa de fulls de Letraset3®:

«En Letraset habia hojas enteras de cenefas, asi como personas, l[dmi-
nas traslucidas para hacer sombras, drboles, letra [...] el letraset es liso
para ensombrecer algunas zonas. Las hojas de contabilidad y el papel
milimetrado estaban situados en las zonas claras»*.

Es dona la circumstancia que Angelo Garcia Codonfer, també valenciana,
se servia de sanefes en les seues peces dels anys 70. Es tracta d'una casuali-
tat, ja que, encara que es coneixien, aquestes artistes no tenien massa rela-
cio niintercanviaven experiencies. Han coincidit fonamentalment a partir de
la reescriptura de la historia de l'art duta a terme en les ultimes dues deca-
des, la qual cosa en certa manera les ha aparellades i ha posat en evidencia
un cert paral-lelisme discursiu i iconografic. La referéncia de la qual se ser-
veix Oliver és el Letraset, un material d'oficina, mentre que Garcia Codoner
utilitza els patrons de la revista Burda o les blondes de les merceries.

Oliver presenta una pintura en la V Biennal Internacional de l'Esport en
les Belles Arts que s'exposara a l'Ajuntament de Valencia i en les Drassa-
nes de Barcelona, on l'artista perdra la seua pista. En la fotografia que es
conserva d'aquesta pintura observem que l'artista s'apropia d'un quadre de
Robert Delaunay, L'equipe de Cardiff (1913), una pintura simultaneista que
mescla modernitat i rugbi. La part inferior de la pintura era a l'origen una
apropiacio: Delaunay va copiar una fotografia esportiva de la revista Vie au
Grand Aire, a que va sumar en la part superior una postal panoramica de
Paris de 1909 amb la Torre Eiffel, un avio bipla i una noria, La Grande Roue.
Si Delaunay construeix el seu quadre amb fragments d'altres imatges, sei-
xanta anys desprées Oliver recontextualitza el partit de rugbi i el superposa
a una manifestacio de la Xina maoista que obteé d'una fotografia en blanc
i negre de la premsa il-lustrada. Questionament, doncs, de l'originalitat, de
l'autoria i de la genialitat reblant el clau i, a mes, generant un parallel entre
els esports de masses i la manipulacio d'aquestes per les dictadures per a
influir en la seua conducta i en el seu sistema de valors.

38 Letraset, una empresa nascuda en els anys 50, tenia un gran cataleg d'alfabets
tipografics que solien utilitzar, fonamentalment, els dissenyadors grafics.

39 Entrevista telefonica amb Oliver (24/5/2022).
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A la fi dels anys 70 Isabel Oliver torna a la facultat de Belles Arts men-
tre treballa en l'estudi d'arquitectura de Vicente Mas com a dissenyadora
grafica i d'interiors. Finalitza l'especialitat de gravat —tornant a repren-
dre de fet els seus antics motius de paisatge— i finalment és contractada
per a impartir docencia en Sant Carles en 1983. Cal ressenyar que durant
els dos anys d'estudis de gravat és mare per segona vegada (el seu fill
naix en 1981). Es decanta durant aquests anys per la carrera academica,
i defensa una tesi doctoral sota la direccio del professor Felipe Garin: Las
ilustraciones contenidas en los libros valencianos del siglo XVI, conserva-
dos en los fondos de la biblioteca Nicolau Primitiu (1987). A l'any seglent
oposita com a professora titular en l'area de pintura, i corona la seua car-
rera amb la catedra en 2003.

A meés d'aprofundir en la técnica del gravat, pinta uns paisatges onirics,
apocaliptics, com en ruines, uns penyalars amb molt de color dels quals
a vegades emergeixen solitaries figures abstretes i en unes altres fan
implosio. Durant aquests anys de general «tornada a la pintura», Isabel
Oliver presenta aquests quadres en una exposicio individual: Paisatges
amb figures (Museu Nacional Gonzdlez Marti de Valencia, 1988). A aques-
ta serie, de manera organica, li seguiran Paisatges petris, a principis de
la decada dels anys 90, i Arqueologia del present (1991-1996), proposta
en la qual ironitza sobre la consideracio del seu treball en el mercat i la
historia de l'art recent. Per a aixo revisita alguns dels motius paisatgistics
dels 70, pero tambeé la serie de brotxades de finals dels 60; aixi mateix
genera peces de formigo de les quals sorgeixen, semienterrats, objec-
tes de la seua quotidianitat junt amb fossils prehistorics, simultaniejant
temps i presentant l'objecte habitual com una troballa arqueologica del
futur. Continua creuant temps i espai i la seua analisi del present conce-
but com a ruing; de nou és el paisatge el que vehicula el discurs a Jugar
amb el Temps (1996-1999) o Visions de la Natura (1999-2001); en aquesta
ultima serie experimenta amb la llum, el format i la idea de desaparicio.
La ciutat construida s'erigeix com un autentic cataleg estratigrafic de
'arquitectura de la ciutat de Valencia al¢cada al llarg de la seua historia.
Mentre que a La ciutat contada (2000-2009) utilitza els textos descrip-
tius dels edificis per a construir paisatges que, en fragments, relaten com
va ser segles arrere la ciutat (2000-2009). Oliver construeix, aixi mateix,
un pinzell de tres metres, Pinzell de llum, amb metacrilat, acer i ned: ma-
nifesta que el seu instrument fonamental de treball és el color llum i la
imatge digital. AQuesta nova eina desemboca en les espectaculars ma-
rines de roig sang de Sequiencies del Mediterrani (2015-2020) on denun-
cia el drama de l'emigracio en pastera. El paisatge, sempre el paisatge
entés com a lloc.



En parallel a aquestes series, en 2015 comencga a reprendre els discur-
sos feministes que tan poc exit van tindre en els anys 70. Em vaig entre-
vistar per primera vegada amb ella a la seua aula de la UPV 'any 2011. Jo
llavors entrevistava les artistes espanyoles de la seua generacio per a un
projecte d'investigacié financat per 'MNCARS i Angela Garcia Codofier
m'havia donat el seu nom. A principis de la decada passada el seu treball
dels anys 70 estava practicament colgat. Després de coneixer aquestes
series les vaig comencar a introduir en els projectes dels quals era co-
missdaria i que proposaven un relat alternatiu de la historia de l'art. El
pop s'interpretava a Espanya com un llenguatge fonamentalment mas-
culi, amb noms que portaven acaparant els projectes de tesis de l'art
compromes dels anys 60 i 70 com Equip Cronica, Equip Realitat, Eduardo
Arroyo, o Genoves, entre d'altres. En 100 afios en femenino (Centro Cultural
Conde Duque de Madrid, 2012, Olivia Maria Rubio e Isabel Tejeda) vaig
exposar Reunio feli¢*®; en A contratemps. Mig segle d'artistes valencia-
nes (1929-1980) (IVAM, Valencia, 2018, Isabel Tejeda i Maria Jesus Folch)
es van presentar onze treballs i van estar representades totes les series
produides en els anys 70%. Mai, fins a la mostra de 'IVAM, s'havien mos-
trat juntes tantes obres d'Isabel Oliver. Respecte a Genealogias feminis-
tas en Espafia (MUSAC, Leon, 2012, Patricia Mayayo i Juan Vicente Aliaga),
que va exposar Cosmetica, vaig participar amb 'assaig que analitzava
les artistes espanyoles del tardofranquisme*?. Projectes fonamentals per
a donar a coneixer el treball d'Oliver i perque fora seleccionat en la mos-
tra de tesi The World Goes Pop en la Tate Modern (2015).

Tate Modern va exposar treballs dels 60 i 70 d'Isabel Oliver, Angela Garcia
Codofier, Eulalia Grau i Mari Chordd, la qual cosa va provocar que l'interes pel
seu treball cresquera exponencialment a Espanya a partir d'aquell moment. Al-
gunes de les mes importants colleccions espanyoles les van exposar, van ad-
quirir els seus treballs dels anys 70, o les van incloure en les seues exposicions

40 Maria Rubio, O. i Tejeda Martin, I. (eds.). (2012). 100 afios en femenino. Una historia
de las mujeres en Esparna. AC/E — Ayuntamiento de Madrid.

41 Tejeda Martin, I. i Folch, M. J. (dirs.). (2018). A contratiempo. Medio siglo de
artistas valencianas (1929-1980). IVAM. També des de llavors he presentat el seu
treball en forums acadéemics, congressos i trobades despecialistes, com el Museu
Gulbenkian de Lisboa, el Museu Thyssen-Bornemisza de Madrid, l'IVAM, les universi-
tats de Barcelona, Murcia, Valencia i Alacant, l'Ajuntament de Dénia, o el Museu Car-
men Thyssen de Malaga, entre daltres. Despres de A contratemps, la Universitat de
Valencia encarrega al professor Pascual Patuel una retrospectiva de l'artista que va
tindre lloc en La Nau en 2019 sota el titol Isabel Oliver. Quaranta anys d'art compro-
meés (1970-2009).

42 Artistas espafiolas bajo el franquismo. Manifestaciones artisticas y feminismos
en los afios sesenta y setenta (2013). En MUSAC (eds.), Genealogias feministas en
el arte espanol: 1960-2010 (p. 181-206). MUSAC/This Side Up.
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temporals, assumint com a propia la legitimacio de Tate Modern que, des de
principis del mil:lenni, s'havia erigit com a nou jutge artistic del segle XX, fent
el sorpasso al MoMA. El mercat també es va interessar per elles: algunes ga-
leries estan revisant la produccio realitzada per dones del tardofranquisme
amb exposicions retrospectives de la seua obra®. En aquests moments la pin-
tura d'lsabel Oliver esta exposada des de 2019 en la col-leccio permanent del
Museu Reina Sofia, i han sobreviscut en sala als dos ultims rehangs; el seu tre-
ball pot analitzar-se en context, junt amb el de les seues companyes de ge-
neracio, en el site destacat que el museu té penjat en la seua pagina web*“.

Encara que la mostra de Tate Modern no va ser pionera a lligar pop i femi-
nisme, va aconseguir que aquest relat s'imposara sobre el que havia regnat
des dels anys 60; el museu londinenc s'havia convertit en un altaveu privile-
giat i resultava factible canviar un relat que reivindicava una variant politica
per al pop que, a mes, havia sigut predominant a Espanya a causa de la dic-
tadura®. Com he indicat en un assaig realitzat quasi en paral-lel a aquest, en
The World Goes Pop «[...] se incluia tanto a hombres como mujeres al tiempo
que se miraba hacia Latinoameérica, Europa del Este, peninsula ibérica, Asia,
etc. Se prescindia de los grandes nombres cuestionando que el Pop fuera
un producto anglo-norteamericano: no se contaba con Warhol, Lichtenstein,
o Hamilton, aunque sin duda estos artistas estuvieran como sujetos omiti-
dos, como representantes del canon que se pretendia abolir. La presencia
de Equipo Cronica, Equipo Realidad o Rafael Canogar ilustra la discreta ima-
gen exterior de algunos de nuestros mas conocidos artistas que, si estaban
en esta muestra, es porque no se les consideraba parte del Olimpo pop»*4.

43 Mayoral, de Barcelona, s'ha ocupat de Mari Chorda (també de Juana Francés);
Freijo, de Madrid, ha fet el mateix amb la mostra S. L. Sus labores (1974-1980)
d'Angela Garcia Codoner, artista a la qual vaig comissariar una retrospectiva amb
l'obra dels 70 en la galeria Punto de Valencia en novembre de 2015. José de la Mano
s'ha centrat en les artistes abstractes de l'epoca, algunes de les quals, com el tre-
ball d'’Ana Buenaventura, ja poden veure's en les col-leccions de 'MNCARS. Vid.
Tejeda. (2020). Lineas paralelas. Seis artistas iberoamericanas de los afios 60y 70.
En galeria José de la Mano (eds.), Lineas paralelas (p. 2-19).

44 | a sala Fuera del canon. Las artistas Pop en Espania, junt amb les adquisicions
que la van possibilitar, va naixer de la meua investigacio en 'MNCARS (2011-2012).
Les artistes es van incorporar a la col-leccié permanent en 2019 a la sala 428,
que amb el nou display ha passat a una sala contigua, la 427, i a denominar-se
Artistes dones i tardofranquisme. Vaig comissariar, aixi mateix, el site destacat de
'MNCARS: Fuera del canon. Las artistas pop en la coleccion, presentat al marg de
2020. https://www.museoreinasofia.es/obra-destacada/fuera-canon-artistas-pop
[En linia; ultima entrada 15/5/2022].

45 Vid. Dercon, C. (2015). Director's Foreword. En Yale University Press (eds.), The
World Goes Pop (p. 9).

46 Angela Garcia: arte feminista en la primera mitad de los afios 70 en Espafia. En
I. Tejeda (dir.), Angela Garcia Codofer (p. 4-62). Diputacio de Valéencia.



Aquest focus inusitat posat en el seu treball provoca un shock a Oliver,
que comenga a digerir el que li esta passant ja a punt de jubilar-se; a par-
tir de llavors decideix revisitar el seu passat. Obri les planeres del seu es-
tudi, troba antics esbossos que mai va traslladar al lleng, recupera foto-
grafies en blanc i negre de quadres desapareguts o perduts, i comenga a
rescatar la seua propia memoria. Torna a pintar un quadre important de
1971, la seua particular versié de Les tres Gracies de Rubens (vid. supra),
si bé en un format que no coincideix amb l'original del Prado. Es redimeix,
aixi mateix, pintant aquells vells esbossos quasi de manera terapéutica
—aquests dibuixos son presents en la UMH en una vitrina de l'exposicio
Context i geografia politica del pop a Espanya (Sala Gris, Elx, 2022). Molts
d'aquests esbossos presentaven una idea simple que ha hagut de ser re-
matada, tancada, ara; aixi, s'’han datat 1970/2015, si pertanyen a la serie
La dona, o 1973/2015 si ho fan a £l joc.

En moltes d'aquestes pintures, Oliver cita obres antigues que apareixen
com a picades d'ullet en xicotets detalls. Aixi, duu a terme La parella: un home
i una dona que juguen al parxis sense aparentment comunicar-se entre si;
el tauler té la imatge de l'acrilic La familia, de la serie La dona de 1970-1971.
En Game Over dues parelles intenten jugar amb uns bastos tallats en tros-
sos (per a aquesta obra va recérrer com a model a Vicente Mas i a tres dels
seus companys de 'Escola d'Arquitectura de la UPV). Revers dona un major
sentit de perspectiva historica a l'esbos dels anys 70, ja que en dos dels per-
sonatges es pot apreciar la silueta d'esquena de Solbes i Valdes, observant
al carrer d'una gran ciutat, i envoltats de gratacels, com plouen naips, unes
cartes de las quals només poden apreciar la part de darrere (una imatge
que té reminiscencies de Golconde de René Magritte, 1953). En No vull ser
Marilyn, un titol prou il-lustratiu, la cita és cinematografica ja que tria un frag-
ment de l'escena de la falda de La temptacio viu a dalt de 1955 (en lloc de la
reixeta de ventilacio del metro, la qual cosa provoca que s'alce el vestit de
The Girl —el personatge mai va tindre nom propi—, son les cartes de la ba-
ralla espanyola panxa cap avall o trencades). Finalment, Senyoretes roses
representa tres joves com els tres micos del taoisme japones: lzawazaru es
tapa la boca per a no parlar malament d'altres persones, Mizaru oculta els
seus ulls per a no mirar el que no és beneficios i Kikazaru es tapa les oides
per a no escoltar el que puga fer-nos mal; el que hi ha enfront d'elles es el
domino de cants bisellats de la seua serie El joc de 1973.

En 2019 continua el proces d'exorcitzar dimonis del passat, si be ja
no parteix de cap série en concret. Es un treball totalment nou en el
qual fa una analisi critica de com va ser la seua formacio com a dona
en els anys 50 i 60 posant especial emfasi en el paper que va tindre la
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Seccion Femenina de Falange a 'hora de construir espanyoles recaptoses
i submises. Els entorns en els quals Oliver pinta aquestes dones brodant
son similars; interiors il-luminats per una finestra lateral, perd amb una
decoracio molt sobria, quasi monastica; en realitat son apropiacions de les
obres del pintor danés del segle XIX Vilhelm Hammershgi (Copenhaguen,
1864-1916).

En tres d'aquestes pintures les brodadores, embrancades en la seua
labor, apareixen aparentment pixelades, si bé en realitat el que esta fent
Isabel Oliver és recuperar un recurs linguistic que havia utilitzat tant en
la serie De profesion, sus labores com en els paisatges dels anys 70: la
imatge —en una ocasio un autoretrat de la mateixa pintora— es divideix
en xicotetes quadricules farcides d'un punt de color quer fa referencia a
la tecnica del brodat a punt de creu o petit point. AQuestes dones son, en
essencia, el que fan, i estan cosificades, com ho estaven els paisatges
dels 70. Als interiors silenciosos del pintor danes afig algunes cites que
aclareixen i contextualitzen el sentit de la imatge: per exemple, si observem
amb deteniment la paret del fons de L'educacio femenina 5, s'albira el
carnet de la Seccion Femenina d'Isabel Oliver —molt visibles el jou i les
fletxes juntament amb una fotografia grandaria carnet de la pintora en els
anys 60— sobre un dels bastidors de la instal-lacio realitzada en 1974 en el
Col-legi Oficial d'Arquitectes de Valéncia. En L'educacio femenina 9, Oliver
s'apropia de Joveneta cosint d'Hammershgi i incrusta al fons una fotografia
de finals dels anys 40 d'unes xiquetes espanyoles brodant. Oliver pinta
dones en construccio, encotillades per la pauta del brodat o la costura;
de borrosa identitat: son una que son totes, perque les espanyoles havien
de seriguals, uniformes i enclaustrades a l'interior de la llar. Mancades de
desitjos sexuals, esperaven 'amor sublimat sense capacitat de decidir el
seu futur. Havien de ser triades i si no ho eren quedaven atrapades al Calle
Mayor de Bardem (1956). Oliver subratlla que les dones que pinta el danés
en el huit-cents mantenen els mateixos models de conducta huitanta anys
despres. Perque ['Edat de Plata havia sigut esborrada d'un colp de ploma,
i totes les espanyoles tornaven a la casella d'eixida, a 'ordre patriarcal. Els
altres quatre quadres de la série, de fet, ja no representen dones del segle
XIX, sind contempordnies. Poden vestir texans i utilitzar una aspiradora;
no obstant aixo, sembla que el seu desti (suportar el pes principal del
manteniment de la familia i la casa) no ha canviat en excés.

En 2020, coincidint amb el periode de confinament provocat per la crisi sani-
taria de la COVID-19, realitza una série d'autoretrats («kcomo no tenia modelos,
me pinté a mi misma»). Amb un d'aquests torna a apropiar-se i a transformar
pintures dels segles XVI i XVIl, fonamentalment del Museu del Prado. En Les



pintores, interpreta tots els personatges femenins del primer pla de Les fila-
dores de Diego Veldzquez, com en un resso. La filosa ha sigut substituida per
un xicotet lleng i la dona que fila a la dreta del quadre soste un pinzell mentre
observa un dels paisatges pop que Oliver va pintar en la primera meitat dels
anys 70. Lartista s'observa a si mateixa, generant una al-legoria del proces que
estava experimentant des de 2011: en la recuperacio de la seua memoria pas-
sada, reivindica el seu lloc en la historia de ['art més recent de manera similar a
com va fer el pintor barroc sevilla tant en aquesta pintura com en Las meninas.
Al fons es mante el quadre dins del quadre, una escena de la faula d'Aracne
—la particular reivindicacio de Veldzquez de la pintura com una cosa mental.
Recordem que precisament el tapis que serveix de fons a aquesta escena re-
presenta El rapte d'Europa de Tiziano, que mes tard copiaria Rubens, una pin-
tura sofisticada en la qual la materia, el fil, és l'eina per a construir la imatge,
l'obra d'art. Als peus de les isabels, un dels llibres fonamentals de l'autocons-
ciencia feminista dels anys 60 70, El segon sexe de Simone de Beauvoir (1949).

Aquesta peca l'espenta a iniciar Passejos pel museu, serie que l'ocupard
fins a l'actualitat i que es troba encara en proces de produccio. Oliver es pre-
gunta per la visibilitat de les dones en el passat i com estan representades en
els museus. Hui som, com ells, consumidores d'imatges, i en enfrontar-nos a
la representacio de les nostres antecessores es posa en evidencia el dispar
maridatge al llarg de la historia entre dones i homes i l'art. En aquest sentit,
el vincle de les dones amb l'art esta d'acord amb la participacio femenina en
la produccio creativa, ja que la decisio de convertir els seus cossos nus en
objectes pintats es lliga més aviat a una formula masculina de conjuminar
voyeurisme i representacio. En el passat les dones mantenien amb la produc-
cio d'imatges, per tant, una relacio limitada pels usos i costums patriarcals
sobre el paper que havien d'assumir en la societat, la politica i l'economia.

Precisament, sabem que en les colleccions reals els quadres de caracter
mitologic, és a dir, aquells que podien incloure majoritarioment imatges de
nus femenins i que hui interpreta Isabel Oliver, estaven pensats per a un es-
pectador home. El génere mitologic, provinent de la tradicio grecollatina, re-
presentava al:legories morals, i era una de les poques coartades que tenien
els artistes, pero tambe els comitents, per a prescindir de les estrictes normes
del decorum respecte a la representacio del cos huma nu. Era una manera
de saltar-se controls i censures que provenien dels poders factics —|'Esgleésia
era la poderosa institucio que controlava els aspectes lligats a la moralitat.

La celebre colleccio de Poesies que va encarregar Felip Il a Tiziano es
van penjar originalment juntes dins un gabinet privat. Quadres que, en
aquest cas, per tractar-se del monarca mes important de 'orbe occidental

Isabel Oliver: discursos feministas (1970-2022)

51

1



251 (2202-0L61) SDISIUIWLSY SOSINOSIP H8AIO 1990S|

en aquests moments, podien permetre's mancar de les obligades lectu-
res al:legoriques i moralitzadores —el que Erwin Panofsky denominara
simbolisme cobert— i servir per al sola¢ erotic i una cosa meés prosaica del
rei. Per a despertar el seu desig. Fins i tot s'ha especulat amb la possibili-
tat que el personatge masculi retratat a Venus i Adonis podria ser rei (el
nu femeni d'aquesta pintura, d'esquena i mostrant les natges, es un dels
cims de la pintura erotica del segle XVI). També s'ha previst la possibilitat
que la Danae fora el retrat d'una de les amants del monarca.

El net de Felip Il, Felip IV, penjava part d'aquests quadres, i altres poste-
riors de similar iconografia, en un gran salé amb acces directe als jardins
de l'Alcdzar. Aquestes pintures solien estar cobertes al pas de la reinai les
seues dames per decorum, i es destapaven nomes amb la visita del mo-
narca. Aixi, les dones no podien consumir aquestes imatges amb la fina-
litat aparentment de protegir-les i mantindre intacta la seua honra (més
aina les dels seus marits i amos), la qual cosa, quan van comengar a ser
productores visibles, en el segle XIX, es va mantindre en prohibir a les jo-
ves l'assistencia a l'assignatura d'anatomia o dibuix del natural.

Com ha denunciat Peio H. Riaio en el seu llibre Las invisibles. ;Por qué
el museo de El Prado ignora a las mujeres?, els titols d'aquestes magni-
fiques pintures del museu oculten violencia contra les dones. Aquest pe-
riodista analitza com en el Prado continuen figurant titols que «inventaron
historiadores de mitad del siglo XIX» i que se servien d'eufemismes com
a «rapto», «robo o sorprendidas», subratllant que «ninguno de los titulos
que definen hoy estos cuadros es el original»*. La paraula robatori és es-
pecialment sagnant, ja que davall d'aquesta es cola que aquest cos per-
tany a un altre, siga un pare, un marit o un promes.

Oliver parteix de pintures de Tiziano o Rubens. En Danae rebent una pluja
d'or, de Tiziano (1560-1565), la jove recolzada en el llit esta sent enganyada
sota un ardit: Jupiter es transmuta en diminutes llavors d'or i, aixi, segons la
pagina web del museu, «posseeix» la jove, que es un altre eufemisme per a
relatar que esta sent violada*®. La paraula «rapte» oculta sengles agressions
sexuals, la que correspon a El rapte d'Europa (original de Tiziano de 1560
que conservem en el museu espanyol per una copia de Rubens) i El rapte
de les filles de Leucip (Rubens, 1616, en aquest cas en l'Alte Pinakothek de

47 Riafo, P. H. (2020). Las invisibles. ¢Por qué el museo de El Prado ignora a las
mujeres? (p. 137). Capitdn Swing.

48 https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/danae-recibien-
do-la-lluvia-de-oro/0dale69e-4d1d-4f25-b41a-bac3cOebbadc [En linia; Ultima en-
trada 30/5/2022].



Munic). En aquestes dues pintures la voluntat de les dones ha sigut extirpa-
da, be a traves de la burla, del parany, o amb l'Us de la violéencia fisica. El
rapte d'Europa, princesa fenicia engalipada amb argucies per Jupiter, part
de les Metamorfosis d'Ovidi: «[...] Se atrevid también la princesa, sin saber
a quien montaba, a sentarse sobre el lomo del toro; entonces el dios, apar-
tdndose poco a poco de la tierra y de la arena seca [...]. Se asusta Europa
y vuelve su mirada a la costa que, raptada, va dejando atrds, y con la di-
estra agarra un cuerno, apoya la otra sobre el lomo; tremolantes, sus ro-
pas se ondulan con el viento». Per la seua part, les filles de Leucip, Hilaira
i Febe, son representades pel pintor flamenc en el moment en el qual son
segrestades pels seus cosins Castor i Pol-lux, ajudats per Cupido. En l'obra
de Rubens, les dues dones, per descomptat nues, presenten una gran resis-
téncia retor¢ant els seus carnosos cossos.

Oliver forca les pintures. En el cas de Danae, la princesa argiva ha si-
gut aparentment avisada i ha fugit del llit; les gotes daurades reboten
inermes, sense possibilitat d'orgasme ni de fecundacio sobre els llengols.
L'Europa de Tiziano ha desmuntat dels lloms del bou, abandonat a la seua
sort en l'aiguaq, i ix volant per les sales del museu. Per la seua part, les fi-
lles de Leucip han trobat un altre quadre en el qual residir, un espai vetat
als seus captors i agressors. En aquests dos ultims casos, Oliver subratlla
el lloc de l'enunciacio, un museu obert en l'actualitat.

Tambe, en 2020, pinta Recintes privats, tres quadres que descriuen ['ha-
bitat d'un depredador sexual, d'un home que considera que els cossos de
les dones son possessions per a ser consumides. Recupera en aquesta se-
rie la idea de grisalla i tambe les apropiacions de la historia de l'art de les
seues pintures de 19701 1971. A Sa casa, el cavaller esta assegut en una co-
moda butaca d'orelles mentre llig el periodic. Es el rei de la llar, com indica
als seus peus el gran masti escapat d'un quadre de tall, Las meninas, al ma-
teix temps que la dona amb la qual estd casat apareix xicoteta, tancada en
una gabia (una apropiacio aci d'un fotomuntatge que la germanoargentina
Grete Stern va produir per a la revista /dilio). Les referencies a Reunio felic
son obvies. Aquest senyor te el seu propi gabinet de curiositats, una sala on
guarda Els seus trofeus i que atresora dissecats els animals que ha cagat, i
les seues conquestes femenines. Finalment pinta el club, un espai de frater-
nitat masculina on impera la discrecio, decorat amb pintures de nus huitcen-
tistes (El naixement de Venus, d'’Antonio Esquivel, 1842, Museu del Prado) i la
cosificada dona/llum, de nou una cita a Stern. Una quarta pintura, Berenar
a la biblioteca, produida en 2022, fa referéencia a la pederdstia ja que inclou
en una estada folrada de llibres, l'espai d'un «intelo», la pintura El rapte de
Ganimedes (Rubens, 1636, Museu del Prado).
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Finalment, en els ultims anys ha pintat Amb memoria, una serie que vi-
sibilitza a les dones en els conflictes bellics. En un interior ruinds, sempre
el mateix, s'obri un finestral amb una ciutat aniquilada per bombardejos
aeris. Sobre aquest escenari Oliver superposa diferents imatges. En una
d'aquestes s'apropia de la fotografia de tres dones rapades per haver-hi
collaborat amb l'exercit alemany (Franga, 1945). Una practica comuna que
van patir les dissidents d'esquerra que havien lluitat per la Il Republica des-
pres de la Guerra Civil: podien ser purgades amb oli de rici, com li va ocor-
rer a la meua bestia Isabel Tejeda Bueso, o rapades. Una represalia espe-
cificament pensada per a les dones que es feia amb escarni en la placa
publica, amb reminiscencies dels judicis inquisitorials en els rotllos o pico-
tes als afores de les poblacions amb jurisdiccio propia. Se les rapava com
a castracio simbolica en tallar una dels senyals de feminitat mes visibles,
el cabell llarg. La serie és llarga i inclou tambeé a reporteres i fotografes de
guerra, com Gerda Taro (part integrant de la marca Robert Capa), que va
morir en el replegament republica a El Escorial en 1937, o Dickei Chapelle,
reportera que va cobrir la Segona Guerra Mundial i la Guerra de Vietnam.

Aquest projecte expositiu, que ha comptat amb una contextualitzacio
historica a la Sala Gris de la UMH, posa en evidencia que els museus han
sigut espais de desmemoria, que, com plantejara Voltaire i mes tard Walter
Benjamin, la historia l'escriuen els vencedors: els que ostenten el poder
s'apropien dels relats; es marquen com a absoluts, tant des de la histo-
riografia com des de la museografia, narracions historiques parcials en
les quals el 50 % de la poblacio, les dones, ha estat infrarepresentat. Les
artistes i, especialment en el segle XX, les artistes feministes, han habitat
historicament els marges d'aquests metarelats promocionats com a uni-
versals. Per aix0O, aquesta exposicio es tanca amb un autoretrat d'Isabel
Oliver carregada amb un pot de cola després de folrar un mur dels seus
referents feministes; dones d'ahir, com Pardo Bazdn o Clara Campoamor,
que van posar les bases perque, tant ella com les espanyoles de gene-
racions posteriors, puguem construir les nostres vides lliures i de manera
autonoma (Dones, 2020).
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ENGLISH

With memory

Tatiana Sentamans, Vice-Rector for Culture; and Raul Reina,
Vice-Rector for Inclusion, Sustainability and Sport

What | want to do is paint
Isabel Oliver, 1974-2020

In 2019, the CCCB (Centre for Contemporary Culture of Barcelona) or-
ganised a macro-exhibition with more than 300 works under the banner
of jFeminismos! (the most visited in its history). It consisted of two distinct
sections: La Vanguardia Feminista de los afios 70. Obras de la VERBUND
COLLECTION, Viena (The Feminist Avant-Garde of the 1970s. Works from the
VERBUND COLLECTION, Vienna) (curated by Gabriele Schor), with a selection
of works by iconic feminist artists of that period; and Coreografias del genero
(Choreographies of Gender) (curated by Marta Segarra), with a representa-
tion of emerging contemporary and mid-career Spanish artists. The exhibi-
tion and the extensive programme of activities began with an inaugural de-
bate attended by more than 500 people where, as well as the curators, both
generations of artists were represented (by Ulrike Rosenbach and by one of
the members of the O.R.G.I.A collective). In addition to a dialogue on conti-
nuities and ruptures, one of the most interesting issues addressed was a de-
mand for visibility and the promotion of female artists throughout their whole
careers, and not just those works deemed to be the most radical. In other
words, many of the women who, through their work, challenged social and
formal conventions five decades ago, are still working professionally today.

Isabel Oliver is one of these great artists of the 1970s, a benchmark of Pop
art in general —and, from a feminist point of view, due to her critical concep-
tual content— who continues to paint incessantly. Despite this, it is only in
the last decade that her work has had a presence in the collections of mu-
seums and institutions, has been included in the curricula of some art his-
tory courses, or has been shown in iconic exhibitions such as Genealogias
feministas en Esparna (Feminist Genealogies in Spain) (MUSAC, Leodn, 2012),
The World Goes Pop (Tate Modern, London, 2015) or A contratiempo. Medio
siglo de artistas valencianas (1929-1980) [Against the Odds. Half a Centu-
ry of Female Valencian Artists (1929-1980)] (IVAM, Valencia, 2018), in which
the historian and critic, Isabel Tejeda, has played an important role. In this
sense, whereby we are proposing the importance of feminist genealogies in
the field of art to combat "misremembrance”, invisibility and historiograph-
ical silences and the longevity of the artistic careers of many women, we
would like to highlight Tejeda’s own curatorial proposal for our own Sala Uni-
versitas at Miguel Herndndez University, which, for the first time, puts many
of her emblematic works from the 1970s in dialogue with her later works and



her current pictorial production. This exhibition of fifty pieces, many of them
large format (with loans from IVAM, the Polytechnic University of Valencia
and from the artist herself), has had documentary support in the Sala Gris,
which focuses on the difficulties of women being involved in artistic activity
during the late Franco era. In addition, this has been completed with an ad
hoc video dialogue, recorded at our university and lasting nearly forty min-
utes, between the artist and the curator about her career and her relevant
role in the context of contemporary Valencian art'.

The publication you are holding has a magnificent research paper by Tejeda
that explores Oliver's work and her environment, and forms part of an initiative
implemented by the Vice-Rectorate for Culture of Miguel Hernandez Univer-
sity that seeks to explain the importance and interest of the work of different
female Valencian artists about whose work there have been no great thesis
exhibitions; in this particular case, from a feminist point of view. Both the exhi-
bition and the book have been made possible thanks to the signing of the sixth
agreement between our institution and the Vice-Presidency and the Depart-
ment for Equality and Inclusive Policies of the regional government of Valencia.
Its purpose is to ensure the continuity of cultural initiatives to create awareness
of and foster equality in the diversity of UMH promoted since 2017. Over the
course of these six years we have implemented numerous initiatives such as
the design and approval of the 1st UMH Plan for Equality, Diversity and Inclu-
sion (2020-2024); the launch of the first UMH Equality and Diversity Help Cen-
tre (Elche Campus 2018); the "In equality lies the difference” campaign (Juan
Mercader and Pedro Luis Martinez, 2018); and the UMH inclusive signage, a to-
tal of 101 pictograms developed by Jeronimo Garcia, and added to the UMH
corporate communication manual (Governing Council of 28/4/2021), which are
also being implemented gradually, and which have audiovisual activation via
QR code (Culturama, 2021). This set of initiatives has been complementary to
the development of different complex cultural projects, including the exhibi-
tions Con Tacto (With Touch / Con-Tact) (Fefa Vila, 2021), Festa Pagana (Pa-
gan Festival) (Haizea Barcenilla and Garazi Ansa, 2020), Pedagogias Feminis-
tas (Feminist Pedagogies) (colektivof, 2019), Visualidades Diversales (Diverse
Visualities) (Belén Romero, 2018), El mundo zurdo: Gloria Anzaldia y su galeria
de pensamiento (The Left-Handed World: Gloria Anzalduda and her thought gal-
lery) (Rian Lozano and Nina Hoechtl, 2018), and A Revolutionary Love (Johanna
Caplliure, 2017), because artistic creation continues to be a valuable means for
thinking, investigating, expressing, confronting, provoking, raising awareness,
reminding, enjoying, creating conflict, seeing, understanding and knowing.

1 Entrevista a Isabel Oliver por Isabel Tejeda, 30/3/2022, available of the Miguel
Herndndez University YouTube channel. https://youtu.be/eHolx0rMnpg
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Isabel Oliver: feminist discourses (1970-2022)

Isabel Tejeda

The dictatorship imposed in Spain in 1939 after the coup d'état so stains
the last 60 years of our art history that it is inappropriate to translate liter-
ally the discourses generated for the same period in other countries that
surround us. These were States which, although they experienced a return
to order after the Second World War that wiped out freedoms gained dur-
ing the 1920s and 1930s, had development plans, heavy investment plans in
modernisation and democratic forms of government that ensured a basic
regime of liberties; two decades later, these circumstances brought about
a profound transformation of social structures. The marginalisation suf-
fered by women in Spain worsened to the point of invisibility and the virtu-
al non-existence of fundamental rights. And although, as Lili Alvarez wrote
in the prologue to the Spanish translation of Betty Friedan's La mistica de
la femineidad (The Feminine Mystique) in 1966, that part of the oppressive
situation of American women could be extrapolated to their counterparts in
Spain, the truth is that the stranglehold here was much tighter: control was
impossible to overcome and supported by a rigid and imperative morality
commanded by the Catholic Church, which infiltrated all State institutions.
Franco's regime could deal with dissent with torture, jail or death; and even
deemed political dissent to be a social disease whereby more than a few
left-wing Spanish women were confined to mental hospitals.

As | have indicated, the new regime was national Catholic, right-wing
and profoundly patriarchal. It went back to the misogynistic postulates of
the Napoleonic Code, which normalised and legally inscribed inequality
between men and women: Spanish women were deemed to be minors on
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a permanent basis, to assume an exclusive role in the home linked to the
stereotype of "the angel of the home"!, to depend on a man —father, hus-
band or brother—, since female work was stigmatised, deemed to be a "so-
cial plague". It was up to them, but also to the State, whether these women
could travel abroad, open a bank account, go to university or get a driving
licence®. Widows, and, it goes without saying, wealthy Spanish women, en-
joyed greater freedoms; for the former, the absence of a man justified their
role as bread winners; the latter have, since ancient times, enjoyed certain
“exceptions” from these rules of behaviour and domination. Women belong-
ing to the working classes, on the other hand, tended to work in service, or
out in the fields, although this was not always paid work or recognised in
the labour regime regulated by the Labour Code.

Spanish women, who, for a short time, had enjoyed the legalisation of
women's suffrage (1931), came to be watched closely and their movements
strictly controlled, not only by a totalitarian State that delegated some of its
sentinel functions to the man of the house, but also by the Catholic Church
and the Women's Section (the equally fascist women's wing of the Spanish
Falange led by Pilar Primo de Rivera, founded in 1934). The "unity of destiny”
for Spanish women, and, by extension, all women, was marriage; another ex-
ception was for nuns and Falangists; the commanders of the Women's Wing
understood their work of control and re-educational rhetoric almost as a
priesthood, so they sometimes remained single. The social-political educa-
tion provided at the baccalaureate level in the 1960s maintained a patriar-
chal ideology that identified religious postulates with traditional gender roles.

“[...]1 a woman's mission is to serve. When God made the first man, he
thought: ‘It is not good for man to be alone’. And he made woman, to help
him and keep him company, and to serve as a mother. God's first idea was
‘man’. He thought of woman afterwards, as a necessary complement, in
other words, as something useful".

1 Nash, M. (2012). Las mujeres en el ultimo siglo. In M. R. Oliva e I. Tejeda (dirs.), 100 afios

en femenino. Una historia de las mujeres en Espafia (p. 45). AC/E — Madrid Town Hall.

2 The Labour Code (1938) considered that its implementation “liberated” married
women from the workshop or factory. Vid. Richmond, K. (2004). Las mujeres en el fas-
cismo espanol. La Seccion Femenina de la Falange, 1934-1959 (p. 53). Alianza Editorial.

3 Spanish women were able to open their own bank accounts without guardian-
ship in 1965. As studied by Professor Susana Martinez-Rodriguez, from that decade
onwards, some Spanish banks built up the loyalty of their female clientele by even
publishing magazines (Diana, Banco de Bilbao, 1969). It was not until 1975 that the
marital licence disappeared, and, with it, the legislation that obliged women to
have guardians.

4 Vid. VV. AA. Formacion Politico-Social. Primer curso de Bachillerato. Seccion
Femenina, 1963.



Republican women either went into exile or were repressed. Few of the fe-
male creators, who, through their perseverance, had occupied the Spanish
public scene since the late 1920s, survived the dictatorship as professionals.
Those who waded through political stigmatisation due to their personal cir-
cumstances were locked in an "inner exile" pregnant with silence that con-
demned their lives to the private sphere and limited their professionalisation
to the greatest possible extent. Others suffered from a visible subjugation in
their work that | do not think should be interpreted as voluntary —the cases
of Angeles Santos or Pitti Bartolozzi are illustrative. When some of the exiles,
such as Manuela Ballester or Maruja Mallo, returned to Spain after it became
a democracy, they were confronted with the unpleasant experience that
their work, and they themselves, had suffered a veritable damnatio memori-
ae. Nobody remembered them. Not even the younger generations of female
artists, with whom, by and large, they shared their political ideology. The
propaganda apparatus of the transition, in need of exemplary Republican
heroes, continued with the misogynistic concealment of the dictatorship; fe-
male artists were buried under the name of their husbands, as happened to
Manuela Ballester, under the long shadow of Josep Renau, or Maria Teresa
Leon in the wake of Alberti. Except for extraordinary cases such as Dolores
Ibarruri, la Pasionaria, it was not possible to construct a female genealogy
because the traces of the existence of the first generation of professionalised
and independent Spanish women had disappeared. | want to stress that we
cannot always blame the dictatorship for this cover-up; part of the erasure
was the work of their own colleagues of the same generation, as was the
case with most of the female writers and thinkers of the Generation of '275.

After the end of the autarchy, when Franco's regime began to reach out
to the countries that had formed the Allied bloc, Spain was also undergo-
ing rapid industrialisation that required female labour. Thus, it legislated
the return of Spanish women to the labour market with the Women's Polit-
ical, Professional and Work Rights Act (1961). In parallel, there was a rise in
the number of young women pursuing higher education. The Fine Arts had
a certain tradition of female students, handed down from the eighteenth
century, as artistic training was deemed to be essential for the adorn-
ment of young marriageable womené. Girls, for example, already made
up almost 50 % of the student body at the Academia de San Fernando in

5 Vid. Ferris, J. L. (2022). Introduccion. In J. L. Ferris (ed.), Mujeres del 27. Antologia
poetica (p. 36). Austral.

6 Vid. Parada and Santin. (1903). Female Spanish painters, Madrid. The author, among
other things a painter by profession, considered arts to be suitable for women, as
they had been trained more “to feel than think"; notwithstanding, a woman “studying
law or trying to exercise certain professions, seems to us to be a moral absurdity”.
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19657. The many female students at the Escuela de San Carlos in the mid-
1960s were studying syllabi frozen in the first decade of the twentieth centu-
ry, just before the emergence of the avant-garde; syllabi which, while retain-
ing anachronistic subjects such as sacred art, also provided a solid training
in drawing that would be fundamental for the male and female artists of that
generation?. Sorolla continued to be the pictorial example to follow, teaching
at San Carlos iconographic and linguistic formulae that, deep down, were
far removed from the Valencian artist's own organic and intuitive manner of
painting. During these years, specifically in 1966, the painter, Isabel Oliver
(Valencia, 1946), started studying Fine Arts at the age of 18.

"[...] I don't know why | was so obsessed with devoting myself to painting. |
didn't even consider sculpture. | had no background and an unfavourable envi-
ronment. My father was a businessman and wanted me to be a secretary. And
my mother always thought that the best thing for women was to get married
and devote themselves to the lives of their children, which is what happened
to her. And, in that environment, which was not in my favour, when | finished
school and the baccalaureate, | told them that | wanted to study Fine Arts.

I have been drawing for as long as | can remember. Even at school, | was
always the one to go up and draw something on the blackboard. It was an
innate ability, | don't know where it came from"’.

Although initially meeting with some resistance from her family, it seems
that her vocation was clear, which encouraged her to bypass parental obe-
dience and look for an alternative way to pay for her studies.

"And | did the following: | found out that the father of a classmate of mine
had a fan factory and, as | was already quite good, they offered to let me
paint them. That's how | got money and paid my way through the Fine Arts
course"”.

Years later, in the interview we recorded with the UMH team for this exhi-
bition, the memory that comes to mind and seeps through the cracks that

7 Figueroa-Saavedra, M. (2010). La estudiante de Bellas Artes y la generizacion mas-
culina del artista creativo. Nueva Antropologia. Revista de Ciencias Sociales, 72, 128.

8 Marzo, J. L. and Mayayo, P. (2015). Arte en Espafia (1939-2015). Ideas, prdcticas,
politicas (p. 68). Cdatedra.

9 "l went back home and said that | had already enrolled. A right fuss... They didn't
see a future with something like that, of course. But that's what things were like
at that time and my mother wanted me to be secure, so | can't reproach them for
anything. For five years, | was the happiest person. | had nightmares about finish-
ing my degree. For me, it was wonderful, it was magic”. Isabel Oliver's statements,
unless otherwise indicated, refer to an interview | conducted on the day we met at
the UPV (13/5/2011). Also the biographical information used in this article.

10 Telephone interview with Isabel Tejeda (18/4/2022).



reason does not cover up is olfactory. The first smell of turpentine and oil
binders has been with her since she was a girl and has accompanied her
throughout her life.

"[..]1 1 remember a painter friend of my grandmother. | went to see
him several times and was fascinated by it. It might be because of that,
apart from the fact that | have always drawn. In fact, when | finished
school, in the afternoon at the end of the day, | would go to Arts and
Crafts to draw. This is where | met Angela Garcia and Lola Giménez, who
later became the owner of the Val i 30 Gallery together with Vicente
Garcia"".

The first thing she kept are class exercises: life drawings, the academies
of movement, urban landscapes of the Carmen district, where the school
was located at that time (in what is now the CCCQ), still lifes, etc. Drawings
and paintings to practise drawing things that did not stray from realism.
However, her Dibujos imaginarios (Imaginary Drawings) (1967) —a work that
obviously did not form part of the school's curricular design— combines
the symbolic and the automatic with a degree of abstraction. She felt very
comfortable in the engraving classes to the extent that she went back at
the start of the 1980s to complete the three-year speciality, having start-
ed the first of them in the 1960s. Engraving enabled her to create realistic
pieces which anticipated the paths she would follow later on. One of these
engravings, an aquatint, depicts two middle-aged women whispering (a
piece that Oliver exhibited in her retrospective at the Nau at the start of
her professional career). In other works, she uses the brushstroke as an icon
of informalism, which is seen ironically in a similar way to Roy Lichtenstein
(Brushstroke, from 1965), a work she is unlikely to have been aware of. Croni-
ca also made use of this element in their work from the 1970s. Sometimes
the brushstroke —the anti-brushstroke, since it is meticulously crafted— is
on a palette; sometimes on an easel. There are engravings in which they
became stains and occupy almost the entire surface of the paper.

If the informalism of the 1950s and early 1970s proposed a possible dis-
sidence through language, it was sucked in by Franco's regime to offer a
bland, liberal version of the dictatorship to the outside world, the social crit-
icism style of painting born in the second half of the decade returned to a
figurative painting style whose stories were easily interpreted and, there-
fore, unlikely to be manipulated; these artists wanted to strip artistic lan-
guages of their elitism in an attempt to reach out to larger sections of the
population. Political discourse, also present in Estampa Popular Valenciana,

11 Interview with Isabel Tejeda (28/5/2022).
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replaced the stain and the brushstroke with images that denoted a cer-
tain dramatism inherited from the cultural tradition of Black Spain. Equipo
Cronica took over this critical narrative, removing all emotion, any empa-
thetic rhetoric, which was replaced by irony and a deconstruction of imag-
es from the mass media and the history of art. As Tomas Llorens recalled
years later, at that time they distanced themselves "from any kind of mis-
erabilism, they had to try and recover, on the one hand, the satirical, wit-
ty, sometimes anecdotal spirit of an old Valencian tradition of popular art
(the aucas, the Fallas of the nineteenth century, etc.), while, on the other
hand, they had to try and appropriate the resources of the new mass me-
dia"*?. To their anti-Franco dissidence, the Valencian collective added the
“distancing" of the Anglo-Saxon version of Pop Art, which had been particu-
larly relevant to artists of their milieu such as Ana Peters and Artur Heras.
In this way they produced ways of doings things that differentiated them
and which found a singular resource in the importance of semiotic analy-
ses of the image, and the idea of a painting within the painting —the use of
the citation strategy in the history of Spanish art.

Isabel Oliver contacted Equipo Cronica almost at the end of her degree,
in 1970. She asked them for a piece to subsidise her fifth-year, end-of-year
school trip. Solbes and Valdés worked on series and had the collaboration
of several assistants so that, after seeing how the young student painted
—at that time she was working on various collages that have not been pre-
served—, they offered her a job. Rosa Torres "and a Colombian girl who was
not a painter but had talent"® also collaborated in the studio as assistants.
In fact, there had already been some previous contact because Solbes' wife,
Luisa Cervero, was a childhood friend of Oliver's. On the other hand, just
before this first meeting, Isabel had visited an Equipo Cronica exhibition at
the Val i 30 Gallery where the Valencians presented a series from the late
1960s, Anatomia de un oficio (Anatomy of a Trade). The painter had always
considered herself very fortunate with this encounter as she had access
to a library of contemporary art (especially catalogues) and travelled with
them on many occasions to their openings (for example, she was present
at the exhibition at the Barcelona Architects' College in 1971 or at the Juana

12 Llorens, T. (2015). Equipo Cronica (pp. 6-7). Museo de Bellas Artes de Bilbao.

13 “In the final year [of my degree] | met Equipo Cronica, in 70-71. [...] At that time
a colleague and | were in charge of collecting works from the painters’ studios to
auction them off and raise money for the end-of-year trip. Felipe Garin, for exam-
ple, gave us the address of painters in Madrid. This is when | met | Equipo Croénica,
which, by then, only had two members: Rafael Solbes and Manolo Valdés. After talk-
ing with them, they ended up telling me to go with them [as an assistant] to paint.
At that time they were working on the Meninas and all that".



Mordo Gallery in 1972)%. Furthermore, the Cronica lent her a space in their
studio at number 3, carrer d'En Blanch to paint her own work. In fact, Oliver
would end up inheriting the space when the Cronica moved their studio to
a ground floor flat on Conde de Montornés.

"Solbes and Valdes generated a space of confluence in their studio
where all kinds of people linked to the Valencian cultural scene would
meet. They wanted their studio to be a place of free creative expression,
for which the example they had in mind was Andy Warhol's The Factory
in New York"®.

It was at d'En Blanch that Oliver's first significant series was created,
the feminist work that we can consider to be the start of her professional
career, La mujer (The Woman) (1970)%. At the time —an obstacle that still
survives today in the media— the singular was used to refer to women; a
formula that encompasses all female citizens, standardising them in an
essentialist way, ignoring cultural, economic or sexual differences. Oliver's
series denounced precisely this stereotype of feminity.

While Cronica denounced the lack of freedom in a totalitariaon State,
Oliver pointed to a group that was even more oppressed by the regime,
Spanish women. In this first work, we can see a linguistic influence of Equi-
po Cronica, which would gradually soften over time; Oliver deconstructs
the imaginary of the female that was relentlessly projected by the mass
media while denouncing state control over women's bodies and minds and
the misogyny present in illustrated magazines, cinema, literature and popu-
lar culture. Since then, Isabel Oliver has always worked in series: she starts
with a theme, a problem or an idea, and then develops it, allowing her to
go deeper "rather than just making paintings for the sake of it"; with one
particularity, she often works on two series at the same time.

At the same time that she was painting La mujer (The Woman) at the
d'En Blanch studio, she was involved in the university arm of the Democrat-
ic Women's Movement (the MDM), the female and feminist faction of the

14 Isabel Oliver keeps a photograph at the Juana Mordo Gallery in Madrid in which
she appears with Solbes, Valdeés, Salvador Victoria, Sempere, Zobel and Lucio Mufioz.

15 Interview with Isabel Tejeda in Elche on the 1st April 2022. Photos survive of Oliver
painting large pieces of el equipo or el Espectador de espectadores that they took
to the Encuentros exhibition in Pamplona in 1972. Oliver has also told us that she
took part in the production of many papier-mdche Meninas.

16 The first to classify these paintings as feminist were Pascual Patuel and Wenceslao
Rambla. Vid. Patuel Chust, P. and Rambla Zaragozd, W. (1995). Provocation in
Valencian social realism. Recerca. Revista de pensament i analisi, 5, 127.
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Communist Party". Her militancy in the underground was not as an activ-
ist, but rather she found a political trench in painting with a discourse that
illustrated a legislative marginalisation and control that did not occur ex-
clusively in the Spanish State. Artistic manifestations had in fact become,
from the 1960s onwards, a space for political resistance. They were images
that could be used in different geographical contexts at a time when fem-
inism was a lingua franca, as Maria Laura Rosa has argued. The dictator-
ship is an dropped pronoun, a ghost that hovers, nonetheless, over every
image in this series.

"What | took from them [Equipo Cronical, who, in turn, took it from the
international avant-garde, was pop. | went from all the academicism of
the faculty to pop, which came in handy for these paintings. And under-
standing the work of Equipo helped me to externalise and put ideas into
images. [But] my work was positioned elsewhere, it spoke of women.
| started to tackle this theme, which was a pending issue and which
warned: Hey, we're herel!”.

Since, in those repressive times, the term "political art’ could not be used,
the euphemism ‘social painting’ was. Nor was it considered that Equipo
Cronica, or later, Equipo Realidad, produced Pop Art, rather the terms crit-
ical realism, social realism, or Chronicle of Reality (the latter term was
coined by Vicente Aguilera Cerni in 1964) were used to describe their work.
It was a question of defending and marking a differential strategy that
linked Spanish artists to political commitment and distanced them from
the apparently more banal discourse of the Anglo-Saxon pop movement,
focused, in the first instance, on depicting the consumer society and popu-
lar culture™. This differential stance is still maintained today by artists such
as Canogar and Valdés, while artists then on the margins, such as Joan Ra-
bascall, Oliver, Mari Chorda and Angela Garcia Codofier, claim that their
work from the late 1960s and the start of the following decade was pop™

17 From 1971 to 1976 Oliver was a member of the MDM. Notwithstanding, she has
always criticised the university and feminist arm of the PCE as classist: "There was
a problem with that movement. There were two groups: the girls from the universi-
ty and those that weren't; it was horrible and that's why | left. They wanted to es-
tablish differences and they shouldn't have done that. You're a woman, it doesn't
matter what you do...". The photographs taken by Pilar Aymerich in Barcelona at the
Jornades Catalanes de la Dona (Catalan Women's Days), in 1976, also highlighted
this tension when Las Nyakas put on a performance and got down on their knees
to scrub the floor of the auditorium of Barcelona University.

18 Vid. Llorens, T. (1072). Equipo Cronica. Gustavo Gili. The recently departed Tomas
Llorens has been considered to be an unofficial member of Equipo Cronica, the
theoretical component.

19 This was as stated in a questionnaire that appeared in The World Goes Pop,
London, Yale University Press, 2015.



Isabel Oliver's rebellion was twofold. On the one hand, she dispensed
with the outdated academicism of San Carlos to make use of pop, but
within it, she continued along the path started by Peters in 1966 when she
staged a feminist exhibition at the Edurne Gallery in Madrid, a pioneering
project today that unfortunately went unnoticed at the time?°. In a similar
way to what happened to the Spanish-German artist, the La mujer (The
Woman) series was ignored. It was never exhibited in its entirety, only
Familia numerosa (Large Family), the work most in line with Estampa
Popular, and Reunion feliz (Happy Meeting) took part in an emerging art
event that coincided with an exhibition that paid homage to Joan Mird
in Granollers and was curated by Tomas Llorens?'. At another collective
event, Reunion feliz (Happy Meeting) was exhibited again at the Punto
Gallery in 197122,

20 Ana Peters presented the solo exhibition La imagen de la mujer en la sociedad
de consumo (The image of women in the consumer society) at the Edurne Gallery
in Madrid. For more information about how the exhibition was ignored, especial-
ly in Madrid's left-wing protest circles, see my interview with Tomas Llorens about
Ana Peters for the MNCARS project Fuera del canon. Las artistas pop en la colec-
cion (Outside the canon. Pop artists in the collection). [Online; last entry 18/5/2022].
https://vimeo.com/395432379

21 "In May 1971, Granollers Town Hall organised two artistic events. On the one
hand, an international exhibition in homage to Miro, which included a small but
important group of recent works by the artist and international participation. On
the other hand, an event entitled 7a Mostra d’Art Jove (1st Exhibition of Youth Art),
in which artists such as Ferrdn Garcia Sevilla, Carlos Pazos, Jordi Benito or Josep
Ponsati, performed a series of actions in the city's public spaces. In the narrative
of the history of Catalan conceptual art, this event has come to be considered one
of the founding exhibitions of the movement. El Equipo, which had been invited to
take part in the exhibition in homage to Mird, sent to Granollers one of the paintings
from the Policia y cultura (Police and culture) series on which they were working,
specifically the one entitled Pim-Pam-Pop (Rafael Tous Collection, Barcelona).
Another Valencian artist, Jordi Teixidor, whose abstract painting was far removed
from Equipo, but who maintained very good personal relations with Solbes and
Valdés, had also been invited to Granollers, to the Exhibition of Youth Art". LLorens,
T. (2015). Op. cit., p. 25. Also see Ta Mostra Internacional d’Art Jove. Homenatge a
Joan Miro (Ist International Art Exhibition in Homage to Joan Mird [15th May -15th
September 1971]), Granollers Town Hall, Barcelona, 1971. Although no catalogue
was made with the youngsters who took part, | have consulted the Memoria de
cdtedra (Volume 2) created by Oliver in 2003. Personal file of the artist, sp. The
artist recalls there being two pieces, but she has been unable to remember what
the other one was.

22 She also took part in a group exhibition at the Ateneo Mercantil in Valencia to-
gether with a long list of Valencian artists such as Lola Boshard, Dolores Casanova,
Antonia Mir, Michavila, Equipo Realidad, Alfaro, Anzo, Cardells, Teixidor, Rosa Torres or
Yturralde. She took part with a wooden parcheesi with large pieces that she raised
to the top of a pedestal almost at eye level with the spectator; she presented it as
a piece of jewellery that had to be looked at very closely. "I remember it because
I had to paint the stand in the gallery itself". Diptych of the exhibition. Personal file
of the artist.
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These acrylics —a technique that was very much in vogue at that time
among pop artists— cut through some of the female stereotypes that pop-
ulated the collective imagination at the time; nonetheless, in addition to
the figures that populated the national cinema and projected the ideal of
the submissive woman, there were those produced abroad which, despite
the censorship, provided an outside view that was starting to be globalised
through the increasingly accessible mass media. Ideals of beauty were set,
which could be achieved through hard work at the gymnasium, following an
inflexible diet, or, by more expeditious means, with cosmetic surgery, which
was already becoming quite popular among the wealthy social classes.
To this Oliver adds, as | have already indicated, the linguistic influence of
Equipo Cronica, in other words, the appropriation of images from Spanish art
history and paintings from the Prado Museum that are decontextualised by
superimposing or mixing them with scenes from everyday life in the 1970s.
In this sense, | must mention the acrylic, now destroyed, of Rubens' Las
tres Gracias (The Three Graces) which was painted over by Isabel Oliver in
1970 and was identical in size to the famous painting in the Prado Museum,
220.5 x 182 cm?®. Furthermore, in an allusion to Baroque techniques, in this
work Oliver used both acrylics and oils. The original painting is document-
ed in a black-and-white photograph that we have reproduced in this pa-
per. It depicts a cropped image of those three full-figured, rounded female
nudes with the cellulite that Rubens delighted in painting, in a gymnasium
surrounded by wall bars with a stationary bicycle in the foreground. These
modern Tres Gracias (Three Graces) highlight the fact stereotypes of beau-
ty are fashions, constructs that change from one era to another, while at the
same time noting that the female body is sold like any other consumer item.

Oliver has revisited these Tres Gracias (Three Graces), painting them
again in 2017, albeit smaller in size. The artist follows this practice by bring-
ing to the canvas sketches of the works she had in mind at the time, but the
limited success of this series, together with mobility issues due to her preg-
nancy, discouraged her from carrying on painting. Thus, in this exhibition,
we will find paintings dated 1970/2015 or 1970/2017 alongside the sketches
from the 1970s that have also been exhibited in this retrospective. Although
these drawings lack significant artistic value, they do show that the series
could have been much longer had the circumstances been more favoura-
ble. | will go on to analyse the works painted over the last decade, which are
updated versions of those ideas germinated in the 1970s. In fact, paintings

23 This painting, similar in size to the Madrid original, was hung in a shared studio
owned by various artists of Isabel Oliver's generation. An accident occurred and it
was destroyed in the 1970s.



such as Las tres Gracias (The Three Graces), Cirugia (Surgery) or Cosmética
(Cosmetics) demonstrated that non-canonical bodies were made invisible
not only in the mass media, but also in the way their male counterparts
from the same generation represented female bodies, often depicted na-
ked and hypersexualised. There were few images of women with abundant
body fat or of mature women, which, by the standards of the time, could
apply to anyone over the age of 40. Female bodies were objectified, ste-
reotyped and displayed for the viewing pleasure of males?:. Either submis-
sive mothers and wives, or the sexually liberated femme fatale. Other im-
aginaries, unprecedented and linked to a non-sublimated motherhood, and
in the first person, had already been appearing since the late 1960s in the
work of Catalan artists such as Nuria Pompeia in her Maternasis (1967) or
Mari Chordad in her wax Autorretrats embarassada (Pregnant Self-Portraits)
(1967). The place of enunciation was also fundamental in the sexual imag-
es that, almost for the first time, were emitted from the female body, as in
the case of Rosser Bru (Dona amb les seves parts [Woman with her Parts],
1968) or Angelo Garcia Codofier (Morfologias [Morphologies], 1973)%. These
works escape a Manichean interpretation and represent an alternative to
the patriarchal imaginary, which never projected women as subjects.

Discursively linked to the revisiting of Rubens, we find another painting
from the series, Cirugia (Surgery). This painting, now in the IVAM collections,
divides the space into two parts by making use of the painting within the
painting resource with the opening of a window —consider, for example, the
tradition of Veldzquez's early Sevillian paintings. These two spaces serve
to illustrate an echo, repeating the same discourse with different graph-
ic symbols: a woman (a nurse? a doctor?), covering her face with a surgi-
cal mask, observes the outline of a squatting female body with some of its
parts marked with red dots —buttocks, legs, belly, breasts: marks indicating
what needs to be "corrected” under the scalpel. Through the large window,
the body to be modelled is operated on in an operating theatre; doctors
and nurses are poised over the patient, who is covered with a large sheet.
The work is painted in cold, green, hospital shades of green, except for the
pink flesh of the patient whose arm is the only part visible; Oliver thus un-
derlines the fact that, under the surgical sheet, there are real bodies, of
blood, fat and water. The discovery of a drawing made in 1970 by Oliver in
her study when this paper was being prepared has made it possible to see
that Cirugia (Surgery) had, at least in the sketch, an alternative version. It

24 Vid. Mulvey, L. (1975). Visual Pleasure and Narrative Cinema. Scree, 16(3), 6-18.

25 The MNAC organised an exhibition with several of the above works in May 2022
under the title Maternasis.
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is a self-portrait of Oliver herself with her legs crossed in front of her chest
which, on account of the graphite strokes on the back, could, apparent-
ly, have been transferred to canvas. Ultimately, the painter decided to dis-
pense with this option, which would have given the painting an autobio-
graphical meaning, to work on a figure drawing that represents all women,
but is none of them; a formula that depersonalises the discourse, cools it
down. This decision separates it from the work of Equipo Cronica who, spe-
cifically in Autopsia de un oficio (Autopsy of a Trade), the first series that
Oliver was able to see by Equipo, portrayed themselves in various paintings.

The last of the three works on canonical beauty is Cosmética (Cosmetics).
Oliver analysed this acrylic at our first meeting. In it, she again uses the con-
trast between grisaille and colour, although on this occasion she inverts the
terms: the flesh tones are grey —dead?— and the rest of the painting explodes
in the vivid tones of the packaging, which makes the cosmetic jars and pots,
of contemporary elixirs of youth, objects of consumption and desire:

"[...1it is the face of an ordinary woman who is offered all this to leap
into the world of beauty and glamour. She is painted grey and dressed in
silk, like a goddess. Her face gives away the fact that she is a normal per-
son [...] and that everything else is a fantasy".

In the distance, the shadows of the beauty products become the skyline
of a big city from which spotlights emanate, producing streaks in an or-
ange sky from the ground. A strange, alien space, beyond the real, in which
this ordinary, alienated and barely dressed woman finds herself trapped.

Irony proved to be an ideal resource for addressing these issues in a crit-
ical way. Mocking these situations was the first step towards overcoming
them. It denounced the fact that the focus of interest of Spanish women
was not where it should be, that they lacked self-awareness. This was a
common discourse among left-wing militants: the dictatorship had nar-
cotised the working class and, especially the increasingly numerous Spanish
middle class, which, since the 1960s, had seen how their access to consum-
er goods had grown. It was beginning to be common for families to own a
television, a record player or a Seat 600. The radio lived alongside Spaniards
for many decades. These middle classes started to have free time, moments
of leisure to go to the cinema, enjoy parties, organise get-togethers without
any apparent goal beyond chatting. This was the message that emanat-
ed from Reunion feliz (Happy Meeting), in which a group of middle-aged,
well-to-do ladies chat in an animated fashion?é:

26 This painting was acquired some time ago by the MNCARS and currently forms

part of their permanent collection.



“[I painted] a group of those tupperware ladies who meet in a surreal
environment because they are beyond reality: they are in their own world.
Moreover, they are painted in achromatic tones, symbolically using black
and white, which is associated with mediocrity [...] a wake-up call: look
what's happening outside, get out of there".

These ladies, alienated in the bubble of their golden cage, squeeze
themselves into the centre of a painting by Salvador Dali, Invencion de los
monstruos (Invention of the Monsters). He painted it in 1937, coinciding with
the Civil War, although what the Catalan painter always believed he was
prophesying was the Second World War, since, according to Nostradamus,
the monsters forewarned that a war was coming. The burning giraffes or
centaurs were chimeras that populated an apocalyptic space, a wasteland
without vegetation, in which an hourglass served as a vanitas.

Like the previous paintings analysed, Reunion feliz (Happy Meeting) re-
jects and denounces the precarious future prospects of Spanish women
and opens the door to the possibility that another world is possible if there
is a change in their political awareness. Following this denunciation, Oliver
advocates education, critical reading and, in short, feminism as the path
towards the construction of a more just and egalitarian society. The use
of grisaille, together with colour, is a linguistic strategy that makes visible
the existence of a grey social sphere in a metaphorical sense. Black and
white will also be the resource used in jiEs nifa!l (It's a Girl!ll) and Familia
numerosa (Large Family). Both paintings refer to the post-war period and
the use of photography as a witness to reality. Both paintings have a tragic
presence, with less irony than earlier works, which are indebted to the ico-
nographies followed by Estampa Popular, | am thinking again of the graphic
work of Ana Peters in the 1960s in which she used group portraits of fam-
ilies from rural Valencia. A “presence of black” which cut through the tra-
dition of what has come to be called the Spanish School. In jiEs nifall (It's
a Girl!l) Oliver paints a studio portrait from the 1940s: a one-year-old baby
is crowned with a huge bow and is holding a doll almost bigger than her-
self. The toy indicates the life that awaits this potential wife and mother.
As Shulamith Firestone argues in The Dialectic of Sex: The Case for Femi-
nist Revolution (1970), it is the reproductive and gestational possibilities of
women that give rise to female oppression. In this painting the image has
not been developed and has been left in negative. For its part, Familia nu-
merosa (Large Family) (in the UPV collections) represents a passport-type
photo like those taken by families with many children to obtain benefits
during the second Franco regime. In this case, in the absence of a male,
it is a mater familias who supports her fifteen children. Not even the birth
bonuses awarded by the dictator each year —and which was picked up by
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the NODO or celebrated in the cinema— was it possible to sustain an over-
crowded household. The only colour that appears in the image is that of
the red termites that have begun to devour it.

The last piece in the series actually opens the door to the next one, El jue-
go (The Game); it addresses La familia (The Family) (now in the IVAM). A nu-
clear family in grisaille (father, mother and two children) is superimposed like
a glaze onto a parcheesi board, a very Spanish summer game that brings
the kids together after the siesta. Although this is a family of “progressives”,
since they appear naked in a group portrait, Oliver denounces the fact that
the situation of women was essentially similar, whether they were families
of the regime or not. The rules of the game were not determined exclusively
by the dictatorship, an historical and situational circumstance, but by some-
thing deeper, a patriarchal thinking that crossed ideologies and borders. As
many artists from the 1970s pointed out to me in an interview | conducted for
MNCARS in 2011, a progressive husband might have minimised subordination,
but by no means did he make it disappear?’. The family was at the centre of
Catholic democratic ideology, the children being "servants of God and fu-
ture soldiers of Spain"?. The fact that women, thanks to the modernisation
of Spanish legislation, found it somewhat easier to leave the house to work
in the 1960s, did not imply an equal sharing of household chores, including
child rearing and education. Thus, Spanish women of this generation actual-
ly had more than one job, and one of them (S. L., the so-called "sus labores
[her labours]") had no rights to unemployment benefits, retirement plan or
labour rights of any kind. It was, in practice, a legalised slavery from which
very few were able to break free; self-sacrifice and women's love for their
children were used to maintain the status quo.

Isabel Oliver had finished her degree in 1971. The years that followed were
marred by a major economic crisis caused by the price of petrol. As she
herself recalls, "nothing was selling; there were no grants, no promotion of
young people. | continued to work for Equipo Cronica —I did so from 1971 to
1975— and began to make more of a contribution. But it wasn't what you'd
call a path, it was all very ad hoc". This series was revalued during the last
decade when it began to be requested for collective exhibitions that sought
to generate an alternative narrative of recent art history that included the
participation of female artists.

27 | conducted these interviews, which can be found in the museum archive, thanks
to a research grant from the Exhibitions Department of the MNCARS in 2011.

28 Primo de Rivera, P. (1939). Discurso en la Concentracion de Medina. Y, May, Ma-
drid, Seccion Femenina de Falange.



This painted parcheesi opened the door to the generation of
three-dimensional pieces inspired by table games rooted in Spanish pop-
ular culture. In the El juego (The Game) series (1972-1975), Oliver creates a
large-scale, objectual Spanish deck of cards that includes cards with two
faces, cards with two backs or cards that are incomplete. In fact, to win,
one has to collect "families” divided into four suits: golds, cups, spades and
clubs; she also built the tiles of a gigantic domino set with bevelled edges
that prevent them from standing upright and, therefore from being kept se-
cret from the other player. Finally, she made a parcheesi so small that the
pieces occupied several squares at the same time and do not allow you to
know where you are at any given moment.

Within this series she also paints acrylics of various cards that have lost
their raison d'étre and for which she used surrealist linguistic strategies,
such as hyperbole and the absurd (the clubs are tied with a ribbon instead
of a phylactery as they melt; the knight of spades has overdone things and
become a demented figure; the ace of cups has lost its capacity to con-
tain anything, etc.). It is relevant to point out that the Spanish deck was a
good starting point for these feminist works, since the figure of the queen,
which seems to come from chess, was replaced in the sixteenth century
by a knave; nevertheless, it is curious that both this card, and that of the
knight, maintain very feminine and soft features.

Finally, | must mention a work that was exhibited for the first time in
the UMH retrospective: Saloncito pop (The Small Pop Salon). In this work,
strangely hidden until now, the painter again makes use of a gynomorphic
knave escaping from a dining room with avant-garde designs as objects
that disturb the Baroque Valencian society that Oliver had grown up in;
the set, which Isabel copied from a decoration magazine, brings togeth-
er four chairs and a Tulip table by Saarinen and an Arco lamp by Achille
Castiglioni, which were all items of furniture in great demand by the most
modern families in the 1960s. A modern cage does not stop being a trap.

With these variations, Isabel Oliver deconstructed these games: it was
necessary to write new rules because the inherited ones had become
obsolete.

"I did Juegos imposibles (Impossible Games) while | was pregnant with
my daughter Eva in 1972. When the child was born, | produced the acryl-
ics which | originally thought about taking to silkscreen. But there was no
market for it. It was only recently that | thought about publishing them. The
change of medium and discipline was due to the fact that | was physical-
ly limited in my capacity to paint large canvases, and | adapted myself to
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produce these small structures, for the production of which | also enlisted
the professional help of carpenters and embroiderers. This series, which |
cannot date precisely, was produced between pregnancy and raising my
first child, between 1972 and 1974"%°.

She exhibited the parcheesiin a group exhibition at the Ateneo Mercantil in
Valencia and at the Punto Gallery in Valencia (Pinturas y objetos [Paintings and
Objects]) in 1972 on a high pedestal. This series was not well received either,
nor does the artist remember any comments from her fellow artists from the
same generation. As she pointed out to us years ago in an interview: “[...] | gave
up the topic of women; that was a tremendous failure... and then | devoted
myself to painting landscapes®. Nevertheless, we must consider that, deep
down, Oliver changed her pictorial genre but not her discourse, since these
are feminist landscapes that belong to three series: Paisajes pop (Pop Land-
scapes), De profesion, sus labores (By Profession, her Labours) and La mercan-
tilizacion del arte (The commercialisation of art). The first two coincide in time
with El juego (The Game) and the third is, in fact, a continuation of the land-
scapes exhibited in Zaragoza, at the Atenas Gallery, dating from 1975 to 1978.

"In parallel to El juego (The Game), which | then named Juegos imposi-
bles (Impossible Games), | started my series of landscapes. | usually work
like that, on several series at the same time. | still do it today"s'.

Working in series, as the Cronica or Andy Warhol had done, was intended
to be a parable of industrial production. An accumulation that was never-
theless possible for those artists who had assistants but which, in the case
of Isabel, who had to produce almost everything on her own, was almost
always unattainable.

She exhibited her first landscapes, firstly, at a group show at the Au-
tonomous University of Madrid in collaboration with the Sen Gallery, and
in a show at the Atenas Gallery in Zaragoza in 1973, sharing the gallery
with Rosa Torres®2. Although they came to consider forming a team, the

29 Telephone interview conducted with Isabel Oliver on 16/5/2022. Recent papers
that refer to her work have dated these works inconsistently. It seemed appropri-
ate to put an end to these inconsistencies once and for all with accurate informa-
tion. The three-dimensional games should be dated 1972 and the acrylics between
1973 and 1974.

30 Telephone interview with Isabel Tejeda (29/7/2014).

31 The coincidence of the name with Impossible figures by José Maria Yturralde, also
from the early 1970s led her to rename this series to avoid confusion since the works
have nothing to do with each other. Oliver generated metaphors about contemporary
life, while the painter from Cuenca'’s work was based on paradoxes of perception.

32 Rosa Torres exhibited her paintings of camouflaged animals and sculptures of roses.



idea never came to fruition: they only did this exhibition together, but with
works that actually functioned independently, as if they were, in fact, two
independent exhibits. Again, Oliver's intention was devastating: to do away
with the Valencian tradition of painting —in which the landscape was
deeply rooted—, at the same time introducing this genre into the language
of pop, practically bereft of landscapes except for works by Warhol such
as Do It Yourself (Seascape) from 1962 or some pieces by Lichtenstein.
Warhol produced this series in parallel with his cans of Campbell's Soup
as a reaction to abstract expressionism. He copied the simple illustra-
tions from children's "paint and colour” books: the image is divided into
small, numbered areas that indicate the colour it should be painted. He
amusingly minimised, to the point of ridicule, the artistic authorship of the
painter, the exacerbated genius of the irascibles. In a similar way to this
precedent, which Oliver was actually unaware of, the Valencian painter
chose a stereotyped image of what a landscape is understood to be, a
calendar or picture postcard landscape: mountains with snow-capped
peaks, lush alpine trees and a lake; a nature alien to our Mediterranean
latitudes of orange groves, a coastline that was already very touristy, or
a scrubland landscape, rather than a forest. It is also a far cry from the
landscape with figures taught at San Carlos for which there continued to
be a local bourgeois market. Isabel projected this image onto canvas —it
was almost always the same landscape in different sizes and with differ-
ent languages. "To make it clear that | wasn't really interested in the sub-
ject, but the language, | always paint the same landscape”. There was
a huge one in Zaragoza, almost a mural painting, of which only a colour
photograph remains and in which the colour is gradually fading, and it
is becoming like a drawing; this work was accompanied by six or seven
other smaller paintings, all with a similar discourse, that are variations on
the same theme. According to Professor Pascual Patuel, the irony lies in
“wanting to turn an image from the mass media into a work of art"*3. Also
in pairing paintings of tin cans with "water-packed landscapes” or "land-
scapes in syrup” with the same iconography as the paintings, denouncing
the consumption and abuse of nature; perhaps the first time her political
commitment shifts its gaze towards the damaged ecosystem. Moreover,
in another nod to Warhol, Oliver uses the brushstroke in a mechanical and
non-gestural way in a formula that is repeated over and over again until
the image is “filled in", sometimes changing the two-dimensional surface
for wooden balls that are hung like Christmas decorations; micro-worlds
that have neither beginning nor end.

33 Patuel Chust, P. (2019). Isabel Oliver. Forty years of compromised art (1970-2009).
At the University of Valencia (eds.), Isabel Oliver. Cuaranta anys d'art compromes
(1970-2009) (pp. 36-38).
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At the same time, she was working on the De profesion, sus labores (By
Profession, her Labours) series, in which she refers to the unpaid profession
of all Spanish women, an unrecognised profession that forced employed
Spanish women to work a double working day. It was no different for female
artists: for example, when Gonzalo Puerto Mezquita wrote about the Cas-
tellén-born Elvira Saborit, "Vira", he made the following comment: “"Paint-
ing and her duties as a wife and mother are her alternatives. One does not
tarnish the other"4. It was difficult for a review or chronicle written in those
times not to make reference to her gender if it was about a female artist,
and to her marital status. If she was young, gallantry was a must and there
was more flattery than serious discussion about her work.

In a haberdashery shop, Oliver found a screen-printed, oil on canvas by
the realist painter, Gustave Courbet, Remise de chevreuils au ruisseau de
Plaisir-Fontaine (1866), ready to be embroidered. Oliver identifies embroidery
with a repressive and traumatic education: "At school, the girls had classes
in the morning and in the afternoon we prayed the rosary and embroidered.
We received half the education that the boys got. There were also escape
formulae: | had a friend with whom, instead of the rosary we told each other
the latest Western novels by Marcial Lafuente Estefania, which were cheap to
rent from the kiosk". This is what Matilde Peinado has aptly named the "hid-
den curriculum”*. She decided to hire an embroiderer to finish one half of
the piece in petit point; the rest she left undone and painted scissors and a
threaded needle. Only the embroidered half was framed in a Baroque mould-
ing, artistically highlighting this ready-made aide.

Embroidery was taught to young and adolescent girls in craft class where
they started to create their trousseaux; female education was deemed an
"‘adornment” which should make family life easier in the future and to make
a young lady "presentable” in society; as Emilia Pardo Bazdan wrote, "Painting
plates, decorating little cups [...], good; visiting Museums, studying nature,
copying the living model, bad, bad"*¢. When she was 10, this writer created
a Tuyyo, whose name was clearly illustrative, although | was so young that
only with time have | interpreted its meaning as a marriage. Discipline and
control were forged on the fabric, as the nun in charge would reprimand you
and call you dirty if, as she would say, the needlework was not as “clean” on

34 Quoted in Agramunt Lacruz, F. (1992). Un arte valenciano en Ameérica. Exiliados

y emigrados (p. 147). Generalitat Valenciana.

35 Peinado Rodriguez, M. (2012). Ensefiando a sefioritas y sirvientas. Formacion fe-
menina y clasismo en el franquismo (p. 24). Los Libros de la Catarata.

36 Pardo Bazan, E. (1890). La mujer espafiola. EM, 2(10), 124-125.



the front as on the back. In other words, the needle had to make the same
journey over and over again; we also had to work delicately, without squeez-
ing, or learn to make invisible knots. The hand, the character each of those
girls had, had to disappear, we all had to do it the same way. Faced with the
creative possibilities glimpsed in the Arts and Crafts, Art Nouveau, or the
Bauhaus movements, which unravelled the seams between the so-called
Arts, with a capital A, and crafts, what Sister Angeles wanted in my case was
to teach the technique and copy a model. Imagination had nothing to do
with embroidering a tablecloth. Although, in my case, my arrival at a public
school in the 1970s set me adrift from the Daughters of Charity, this was not
the case for Isabel Oliver.

Courbet was displayed at Oliver's 1974 solo exhibition at the Official Col-
lege of Architects of Valencia alongside a gigantic frame construction. In
the thesis exhibition | curated at the IVAM in 2018, this installation was re-
produced again, with different enunciations, such as a cascade of piec-
es floating on two small steps against a blue background. For the UMH
show, the artist decided to mount the piece following an ascending line, as
if the frames were flying and escaping. Once again, Oliver uses the same
landscape that she had used on other occasions (repeated more than for-
ty times) which appears silkscreened as though cross-stitch embroidered
—a simple embroidery whose patterns are a grid of coloured squares; each
little square corresponds to a cross-shaped stitch that is transferred to a
fabric —and in different shades of colour. In a recent painting, Yo lo que quie-
ro es pintar (What | Want to Do Is Paint) (2020), Oliver alludes to Las meni-
nas by putting herself in Veldzquez's place; the room seems to have been
designed by Frank Lloyd Wright and the embroidered/silkscreened frames
escape through the large open windows. Oliver turned stitch into silkscreen,
embroidery into paint, critically questioning the artistic disciplines, turning
the way the arts are traditionally considered upside down, and in a clearly
neo-Dadaist strategy, elevating popular culture formulae into art and crafts
are creatively reinterpreted as a formula for chasing away demons. This se-
ries also includes another smaller formulation of free-standing frames, which
is now in the MNCARS collections, and a medium-sized oil painting, the re-
sult of which is reminiscent of the petit point with which she had resolved
Courbet, opening the door to the successive series the following year.

In 1975, the year of the dictator's death, she started a new series, La mer-
cantilizacion del arte (The Commercialisation of Art). These paintings are
based on those produced from 1972 onwards: in some cases, she continued
to use the same landscape and returned to the formula of superimposing
two images that had given her such good results in La mujer (The Woman).
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Rather than repeating, Oliver insists. She makes use of the grid she makes
with ink and rotring, to imitate the grid-shaped space —that of the fabric
normally used for cross-stitch embroidery—, but also the chequered pattern
of accountancy books. She does this in three different states, in crescendo,
with the "debits" and “credits" grid becoming increasingly visible; in this
triptych (one part of which, the central one, belongs to the collections of
the Bank of Spain) this way of enclosing colour in a cell becomes a cor-
set that limits the brushstroke. Faced with the impossibility of entering the
market (she was perfectly aware that her biological sex was a handicap
in this respect), Oliver set about criticising speculation and the precarious
production conditions of artists, although the fact that she was a woman
is particularly relevant in all this. She superimposes her alpine landscape
onto balance sheets, a metaphor for what she thought of the market. In
this sense, she compares the limitations that the market imposes on cre-
ative growth with those that embroidery means to her, understood as a
traumatic corset that prevents free discourse.

To this is added the questioning of the presumed originality and aura of
a work of art, for which she uses the neo-Dadaist techniques of appropria-
tion and manipulation. She continues with a similar strategy: she starts with
financial balance sheets on which she embeds images of artists with a high
impact on international markets such as Leger, Delaunay, Picabia, Rousseau
and Monet®. She also does the same thing with a painting of boats by Sorolla,
Playa de Valencia. Pescadoras (Valencian Beach. Fisherwomen) (1919). The
Valencian artist had been the model relentlessly projected from the class-
rooms of San Carlos; after his death, Valencia witnesses the phenomenon of
Sorollismo, a horde of painters who imitated his regionalist iconography, but
none got close to his special maniera (style) and became substitutes for the
consumption of the local bourgeoisie. Oliver, in an almost therapeutic fash-
ion, as if exorcising demons, confines the image of the fisherwomen to the
grid and constrains Sorolla's loose brushstrokes to short parallel lines, remi-
niscent of the structures found in beginners' drawing books for children; any-
one who follows these guidelines can paint a Sorolla, following in the critical
wake of the embroidered piece, Courbet, with Warholian overtones. Oliver
copies everything, including the signature of the Valencia maestro.

In the collage, Sobre un cuadro de Léger (On a Painting by Léger), she ap-
propriates the 1950 lithograph Les Tournesols. In this case, she uses office or
children's materials: coloured drawing pins to fill in the sunflowers that dom-

37 She was commissioned to produce two silkscreens of this series in 1975; one for

the Juana de Aizpuru Gallery in Seville and the other for the Sen Gallery in Madrid.



inate the still life. All that remains of the original is the image as the artistic
language has been swept away by the mesh. In the case of Picabia's, L'arbre
rouge (Grimaldi apres la pluie) from 1912, a work that has not been preserved,
this avant la lettre appropriationism is even more radical and neo-Dadaist:
intervening with Letraset, cellophane and balance sheets on the image of a
practically abstract work, which turns its surface into a battlefield difficult to
interpret and takes on form. The Rousseau that Oliver started with is Le repas
du lion (1907): here, she chooses a small fragment, the huge orange flowers
from the jungle foliage, and consigns the lion feeding on its prey to the lower
part of the canvas. A bloody scene softened in the original by the colourful,
naive language of the Customs Officer is reduced to a still life which Oliver
surrounds with a border of Letraset leaves?®:

"In Letraset there were whole sheets of borders, as well as people,
translucent sheets for making shadows, trees, letters [...] Letraset is
smooth to darken some areas. The balance sheets and the graph paper
were positioned in light areas"?.

It so happens that Angela Garcia Codofier, also from Valencia, used bor-
ders in her pieces from the 1970s. This is a coincidence since, although they
knew each other, these artists did not have much of a relationship, nor did
they exchange experiences. They have coincided mainly as a result of the
rewriting of the history art that has taken place over the last two decades,
which has, in a way, brought them together and revealed certain discursive
and iconographic parallels. The reference used by Oliver is Letraset, an of-
fice material, while Garcia Codofier uses patterns from Burda magazine or
lace from haberdashery shops.

Oliver presented a painting at the 5th International Biennial of Sport in the
Fine Arts, which went on to be exhibited at Valencia Town Hall and the Ata-
razanas in Barcelona, where the artist lost track of it. The surviving photo-
graph of this painting shows that the artist is appropriating a work by Robert
Delaunay, L'équipe de Cardiff (1913), a simultaneist painting that mixes mo-
dernity and rugby. The lower part of the painting was originally an appropri-
ation: Delaunay copied a sports photograph from the Vie au Grand Air mag-
azine, to which he added, in the upper part, a panoramic postcard of Paris
from 1900 with the Eiffel Tower, a biplane and a Ferris wheel, La Grande Roue.
If Delaunay constructed his painting with fragments of other images, sixty
years later Oliver recontextualised the rugby match and superimposes it on

38 Letraset, a company founded in the 1950s, had a large catalogue of typographic
alphabets that were mainly used by graphic designers.

39 Telephone interview with Oliver (24/5/2022).
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a demonstration from Maoist China, which she got from a black-and-white
photograph from the illustrated press. Questioning, therefore, originality, au-
thorship and genius in a twist which also generates a parallel between mass
sports and the manipulation of the masses by dictatorships to influence their
behaviour and value system.

At the end of the 1970s, Isabel Oliver returned to the Faculty of Fine Arts
while she was working in a Vicente Mas's architecture studio as an interior
graphic designer. She completed the engraving course —returning in fact
to her old landscape motifs— and was finally hired to teach at San Carlos
in 1983. It is worth noting that, during the two years of her engraving stud-
ies, she had her second child (her son was born in 1981). During these years
she opted for an academic career, defending a doctoral thesis under the
supervision of Professor Felipe Garin: Las ilustraciones contenidas en los li-
bros valencianos del siglo XIX, conservados en los fondos de la biblioteca
Nicolau Primitiu (The illustrations contained in sixteenth century Valencian
books, preserved in the archives of the Nicolau Primitiu library) (1987). The
following year she sat the competitive public examination to become a full
professor in the area of painting, crowning her career with the Chair in 2003.

As well as further developing her engraving technique, she painted
dreamlike, apocalyptic landscapes, as if in ruins, very colourful stony out-
crops from which solitary, self-absorbed figures sometimes emerge and
sometimes implode. During these years of a general “return to painting”,
Isabel Oliver presents these works at a solo exhibition: Paisajes con figu-
ras (Landscapes with Figures) (National Gonzdlez Marti Museum in Valen-
cia, 1988). This series was followed, in an organic way, by Paisajes petreos
(Stony Landscapes), at the start of the 1990s, and Arqueologia del presente
(Archaeology of the Present) (1991-1996), a proposal in which she ironises
about the way her work is considered in the market and recent art history.
To this end, she revisits some of the landscape motifs from the 1970s, but
also the brushstrokes series from the 1960s; she also creates concrete piec-
es from which half-buried objects from her everyday life emerge alongside
prehistoric fossils, synchronising time and presenting everyday objects as
archaeological finds of the future. She continued crossing time and space
and her analysis of the present conceived as a ruin; the landscape is again
the vehicle for the discourse in Jugar con el Tiempo (Playing with Time)
(1996-1999) or Visiones de la Naturaleza (Visions of Nature) (1999-2001); in
the latter series she experimented with light, the format and the idea of
disappearance. La ciudad construida (The Constructed City) stands as a
veritable stratigraphic catalogue of the architecture of the city of Valen-
cia raised throughout its history. Meanwhile, in La ciudad contada (The



City as Told) (2000-2009), she uses the descriptive texts of the buildings to
construct landscapes which, in fragments, tells the story of what the city
was like centuries ago (2000-2009). Oliver also constructed a three-metre
brush, Pincel de luz (Brush of Light), using methacrylate, steel and neon:
thus manifesting that her fundamental work instrument is the colour of light
and the digital image. This new tool results in the spectacular blood-red
seascapes of Secuencias del Mediterraneo (Mediterranean Sequences)
(2015-2020), in which she denounces the drama of emigration by dinghy.
Landscape, the landscape is always understood as a place.

In parallel to these series, in 2015 she again began to take up the feminist
discourses that had been so unsuccessful in the 1970s. | interviewed her for
the first time in her classroom at the UPV in 2011. At the time, | was interview-
ing Spanish artists from her generation for a research project funded by the
MNCARS and Angela Garcia Codofier had given me her name. At the start
of the last decade, her work from the 1970s was practically buried. After
getting to know these series, | started to introduce them into projects | was
curating, which put forward an alternative account of art history. Pop was
interpreted in Spain as a fundamentally masculine language with names
that had been monopolising thesis projects on the compromised art of the
1960s and 1970s such as Equipo Cronica, Equipo Realidad, Eduardo Arroyo,
or Genoveés, among others. In 100 afios en femenino (100 Years in Female)
(Conde Duque Cultural Centre in Madrid, 2012, Olivia Maria Rubio and Isabel
Tejeda) | exhibited Reunion feliz (Happy Meeting)“°; at the A contratiempo.
Medio siglo de artistas valencianas (1929-1980) [A Setback. Half a Century
of Valencian Artists exhibition (1929-1980)] (IVAM, Valencia, 2018, Isabel Teje-
da and Maria Jesus Folch). Eleven works were presented, and all the series
produced in the 1970s were represented*. Never before, until the IVAM ex-
hibition, had so many works by Isabel Oliver been shown together. With re-
spect to Genealogias feministas en Espana (Feminist Genealogies in Spain)
(MUSAC, Ledn, 2012, Patricia Mayayo and Juan Vicente Aliaga), which ex-
hibited Cosmética (Cosmetics), | participated with an essay that analysed

40 Maria Rubio, O. and Tejeda Martin, I. (eds.). (2012). 100 afios en femenino. Una
historia de las mujeres en Espafa. AC/E — Madrid Town Hall.

41 Tejeda Martin, I. and Folch, M. J. (dirs.). (2018). A contratiempo. Medio siglo de
artistas valencianas (1929-1980). IVAM. Since then, | have also presented her work in
academic forums, congresses and meetings of specialists, such as the Gulbenkian
Museum in Lisbon, the Thyssen-Bornemisza Museum in Madrid, the IVAM, the univer-
sities of Barcelona, Murcia, Valencia and Alicante, Denia Town Hall, or the Carmen
Thyssen Museum in Mdalaga, among others. After A contratiempo, the University of
Valencia commissioned Professor Pascual Patuel to organise a retrospective of the
artist which took place at La Nau in 2019 under the title Isabel Oliver. Quaranta anys
dart compromés (1970-2009).
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Spanish artists of the late Franco era“?. These projects were fundamental
in raising awareness of Oliver's work and in it being selected for the The
World Goes Pop thesis exhibition at the Tate Modern (2015).

The Tate Modern exhibited works by Isabel Oliver, Angela Garcia
Codonfer, Eulalia Grau and Mari Chordd from the 1960s and 1970s, which
caused interest in their work to grow exponentially in Spain from that mo-
ment onwards. Some of the most important Spanish exhibitions exhibited
them, acquired their work from the 1970s, or included them in their tem-
porary exhibitions, assuming for themselves the legitimisation of the Tate
Modern which, since the beginning of the new millennium, had taken over
the mantle as the artistic judge of the twentieth century from the MoMA.
The market also started taking an interest in them: some galleries are re-
viewing the output of women during the late Franco era with retrospective
exhibitions of their work“®. Isabel Oliver's work has been on display in the
permanent collection of the Reina Sofia Museum since 2019, having sur-
vived the last two rehangs; her work can be analysed in context, along-
side that of other female painters from her generation, on a prominent
site posted on the museum's website**

Although the Tate Modern was not a pioneer in linking pop and femi-
nism, it did manage to impose this narrative on the one that had prevailed
since the 1960s; the London museum had become a privileged mouthpiece
and it became feasible to change a narrative that claimed a political var-
iant for pop that, moreover, had been predominant in Spain due to the

42 Spanish artists under the Franco regime. Artistic and feminist demonstrations in
the sixties and seventies (2013). In MUSAC (eds.), Genealogias feministas en el arte
espariol: 1960-2010 (pp. 181-206). MUSAC/This Side Up.

43 Mayoral, in Barcelona, has looked at Mari Chorda (as well as Juana Francés);
Freijo, in Madrid, has done the same with the S. L. Sus labores (S. L. Her labours)
exhibition (1974-1980) by Angela Garcia Codofier, an artist whose work from the
1970s | curated in a retrospective exhibition at the Punto Gallery in Valencia in No-
vember 2015. Jose de la Mano has focused on abstract artists from the era, some
of which, such as the work of Ana Buenaventura, can now be seen in the MNCARS
collections. Vid. Tejeda. (2020). Parallel lines. Six Ibero-American artists from the
1960s and 1970s. At the José de la Mano Gallery (eds.), Lineas paralelas (pp. 2-19).

44 The Fuera del canon. Las artistas pop en Espana (Outside the canon. Female
Pop artists in Spain) show, together with the acquisitions that made it possible,
stemmed from my research at the MNCARS (2011-2012). These artists joined the
permanent collection in 2019 in room 428, which, with the new display, have been
moved to an adjoining room, 427, and renamed Artistas mujeres y tardofranquis-
mo (Female artists and the late Franco era). | also curated the prominent MNCARS
site: Fuera del canon. Las artistas pop en la coleccion (Outside the canon. Female
pop artists in the collection), presented in March 2020. https://www.museoreina-
sofia.es/obra-destacada/fuera-canon-artistas-pop [Online; last entry 15/5/2022].



dictatorship*. As | have pointed out in an essay | have been working on in
parallel to this one, in The World Goes Pop “[...] both men and women were
included and, at the same time, they looked towards Latin America, Eastern
Europe, the Iberian Peninsula, Asia, etc. The big names were dispensed with,
questioning whether Pop was and Anglo-North American product: Warhol,
Lichtenstein, and Hamilton were left out, although these artists were, with-
out doubt, like dropped pronouns, as representatives of a canon that was
to be abolished. The presence of Equipo Cronica, Equipo Realidad or Rafael
Canogar illustrates the low-key external image of some of our best-known
artists who, if they were in this exhibition, it is because they were not con-
sidered to be part of the pop Olympus"+.

This unusual focus on her work came as a shock to Oliver, who started
to digest what was happening to her as she was about to retire; she then
decides to revisit her past. She opened up the storage drawers in her stu-
dio, found old sketches that she had never transferred to canvas, recovered
black-and-white photographs of missing or lost paintings, and she started
to recover her own memory. She repainted an important work from 1971,
her particular version of Rubens' Las tres Gracias (The Three Graces) (see
above), albeit in a format that does not coincide with the original in the
Prado. She also redeems herself by painting those old sketches almost ther-
apeutically —these drawings are on display at the UMH in the Contexto y
geografia politica del pop en Espana (Context and Political Geography of
Pop in Spain) (Sala Gris, Elche, 2022)—. Many of these sketches presented
a simple idea that had to be finished off, dealt with, now; thus, they have
been dated 1970/2015, if they belong to the La mujer (The Woman) series,
or 1973/2015 if they belong to El juego (The Game).

In many of these paintings, Oliver cites older works, which are alluded to in
small details. Thus, in La pareja (The Couple): a man and a woman play par-
cheesi without apparently communicating with each other; the board has
the same image as the acrylic, La familia (The Family), from the La mujer (The
Woman) series from 1970-1971. In Game Over, two couples try to play with clubs
cut into pieces (for this work, she used Vicente Mas and three of his colleagues
from the UPV School of Architecture as models). Reverso gives a greater sense
of historical perspective to the sketches from the 1970s, since, in two of the
characters, we can make out the silhouette of Solbes and Valdés with their

45 Vid. Dercon, C. (2015). Director's Foreword. In Yale University Press (eds.), The
World Goes Pop (p. 9).

46 Angela Garcia: arte feminista en la primera mitad de los afios 70 en Espafa. In
I. Tejeda (dir.), Angela Garcia Codofier (pp. 4-62). Diputacio de Valencia.
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backs turned, looking out onto the street of a big city, and surrounded by sky-
scrapers, as cards rain down, of which we can only see the backs (an image
reminiscent of Golconde by René Magritte, 1953). In No quiero ser Marilyn (I
Don't Want to be Marilyn), a sufficiently illustrative title, the reference is cine-
matic in its choice of a fragment from the skirt scene of La tentacion vive ar-
riba (The Seven Year Itch) from 1955 (instead of the subway ventilation grille,
what causes The Girl's dress to rise up —the character never had a name of
her own—, are face-down or ripped cards from a Spanish deck). Finally, Sefiori-
tas rosas (Pink Misses) depicts three young ladies as the three monkeys of
Japanese Taoism: lzawazaru covers her mouth so as not to speak ill of oth-
ers, Mizaru covers her eyes so as not to see what is not beneficial, and Kika-
zaru covers her ears so as not to hear what might harm us; in front of them is
the bevelled-edged domino tile from her El juego (The Game) series from 1973.

In 2019, she continued with the process of exorcising demons from the
past, although not now based on any particular series. It is a completely
new work in which she makes a critical analysis of her education as a fe-
male in the 1950s and 1960s, placing special emphasis on the role played by
the Women's Section of the Falange in moulding house-proud and submis-
sive Spanish women. The settings against which Oliver paints these women
embroidering are similar; interiors illuminated by a side window, but decorat-
ed in a very sober, almost monastic, fashion; these were, in fact, appropria-
tions of works by the nineteenth century Danish painter, Vilhelm Hammershgi
(Copenhagen, 1864-1916).

In three of these paintings, the embroiderers, engrossed in their work,
apparently appear to be pixelated, although, in fact, what Isabel Oliver is
doing is reviving a linguistic resource she had used in both the De profesion,
sus labores (By Profession, her Labours) series and in her landscapes from
the 1970s: the image —on one occasion, a self-portrait of the painter her-
self— is divided into small squares filled with a coloured stitch, alluding to
the cross-stitch or petit point embroidery technique. These women are, es-
sentially, what they do and they are objectified, as were the landscapes
from the 1970s. To the silent interiors of the Danish painter, she adds cer-
tain references that clarify and contextualise the meaning of the image: for
example, if we look closely at the wall in the background of La educacion
femenina 5 (Female Education 5), we can glimpse Isabel Oliver's member-
ship card of the Women's Section —the yoke and arrows are very visible
next to a passport-sized photo of the painter from the 1960s— on one of the
frames of the installation created in 1974 at the Official College of Archi-
tects of Valencia. In La educacion femenina 9 (Female Education 9), Oliver
appropriates Jovencita cosiendo (Young Girl Sewing) by Hammershgi and



embeds in the background a photograph from the late 1940s of some young
Spanish girls embroidering. Oliver paints women in the making, corseted
by the embroidery or sewing pattern; with blurred identities: they are one
and the same because Spanish women had to be the same, uniform and
cloistered inside the home. Lacking sexual desires, they awaited sublimated
love without the capacity to decide their future. They had to be chosen and,
if not, they would remain trapped in Bardem's Calle Mayor (Main Street)
(1956). Oliver stresses that the women painted by the Dane in the eighteen
hundreds maintained the same behavioural models eighty years later. Be-
cause the Silver Age had been erased with the stroke of a pen, sending all
Spanish women back to square one, to the patriarchal order. In fact, the
other four paintings in the series no longer depict nineteenth century wom-
en, but contemporary ones. They may wear jeans and use vacuum cleaners;
however, it seems that their fate (to bear the main burden of maintaining
the family and the home) has not changed much.

In 2020, coinciding with the lockdown caused by the COVID-19 health-
care crisis, she produced a series of self-portraits ("as | didn't have any
models, | painted myself"). With one of them, she again appropriates and
transforms paintings from the sixteenth and seventeenth centuries, mainly
from the Prado Museum. In Las pintoras (The Painters), she depicts all the
female characters in the foreground of Las hilanderas (The Spinners) by
Diego Velazquez, as if in an echo. The spinning wheel has been replaced
by a small canvas and the woman spinning to the right of the painting is
holding a paintbrush while observing one of the pop landscapes painted
by Oliver in the first half of the 1970s. The artist is observing herself, gen-
erating an allegory of the process she had been living through since 2011:
in the recovery of her past memory, she claims her place in the the most
recent art history in a similar way to what the Baroque Sevillian painter
was doing both in this painting and in Las meninas. In the background,
the painting within a painting is maintained, a scene from the fable of Al-
rachne —Veldzquez's particular vindication of the painting as a mental
construct—. It should be remembered that the tapestry that serves as the
background to this scene depicts Titian's El rapto de Europa (The Abduc-
tion of Europa), which would later be copied by Rubens, a sophisticated
painting in which the material, the thread, is the tool for constructing the
image, the work of art. At the feet of the Isabels lies one of the fundamen-
tal books of feminist self-awareness in the 1960s and 1970s, Le deuxieme
sexe by Simone de Beauvoir (1949).

This piece prompts her to embark on Paseos por el museo (Walks
Through the Museum), a series that continues to occupy her to this day
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and which remains a work in progress. Oliver ponders on the visibility of
women in the past and how they were depicted in museums. Today, we
are, like them, consumers of images, and when we are confronted with
the way our predecessors were depicted, the uneven pairing throughout
history of men, women and art becomes evident. In this sense, the link
between women and art is in line with female participation in creative pro-
duction, as the decision to turn their naked bodies into painted objects is
more closely linked to a male formula of combining voyeurism and depic-
tion. In the past, women's relationship with the production of images was,
therefore, limited by patriarchal customs and practices regarding the role
they should assume in society, politics and the economy.

More precisely, we know that, in royal collections, paintings of a mytho-
logical nature, in other words, those that mostly included images of female
nudes, and which Isabel Oliver interprets today, were intended for male
spectators. The mythological genre, which originated in the Greco-Latin tra-
dition, depicted moral allegories, one of the few alibis available to artists,
but also those commissioning the work, for disregarding the strict rules of
decorum regarding the depiction of the naked human body. It was a way
of circumventing the controls and censorship that came from the powers
that be —the Church was the powerful institution that controlled aspects
linked to morality.

The celebrated collection of poems commissioned by Felip Il from Titian
were originally hung together in a private office. Paintings which, in this
case, being for the most important monarch in the Western world at that
time, were able to bypass the obligatory allegorical and moralising read-
ings —what Erwin Panofsky called covered symbolism— and be used for
the king's erotic and somewhat more prosaic solace. To arouse his desire. It
has even been speculated that the male figure portrayed in Venus y Adon-
is could be a king (the female nude in this painting, with her back turned
and buttocks showing, is one of the pinnacles of sixteenth century erotic
painting). It has also been suggested that the Danae was a portrait of one
of the king's mistresses.

Felipe II's grandson, Felipe IV, hung some of the paintings, and later ones
of similar iconography, in a large room with direct access to the Alcazar
gardens. These paintings would be covered when the queen and her ladies
passed through for the sake of decorum, only being uncovered when the
king visited. Thus, women were not allowed to consume these images for
the apparent purpose of protecting them and keeping their honour intact
(rather that of their husbands and owners), something which, when, in the



nineteenth century, they started to become visible producers, was main-
tained by prohibiting young women from attending courses in anatomy or
life drawing.

As Peio H. Riafio denounced in his book, Las invisibles. ¢ Por quée el museo de
El Prado ignora a las mujeres? (The Invisible Ones. Why Does the Prado Muse-
um Ignore Women?), the titles of these magnificent paintings in the museum
conceal violence against women. This journalist analyses how, at the Prado,
they continue using titles that "historians invented in the mid-nineteenth cen-
tury" and that use euphemisms such as "abduction”, “robbery or surprised”,
stressing that "none of the titles that define these paintings is the original".
The word robbery is especially bloody, implying as it does that that body be-
longs to someone else, be it a father, a husband or a fiance.

Oliver starts out with paintings by Titian or Rubens. In Danae recibien-
do una lluvia de oro (Danae Receiving a Shower of Gold), by Titian (1560-
1565), the young woman reclining on the bed is being tricked by a ruse: Ju-
piter transmutes himself into tiny gold nuggets and thus, according to the
museum's website, "possesses” the young woman, which is another eu-
phemism to relate the fact that she is being raped*. The word "abduction”
conceals two sexual assaults, the one in £l rapto de Europa (The Abduc-
tion of Europa) (Titian's 1560 original is preserved in the Spanish museum
as a copy by Rubens) and El rapto de las hijas de Leucipo (The Abduction
of Leucippus’ Daughters) (Rubens, 1616, in this case in the Alte Pinakothek
in Munich). In these two paintings, the will of the women has been extirpat-
ed, either through a trick, jealousy or by using physical violence. El rapto de
Europa (The Abduction of Europa), a Phoenician princess tricked by Jupiter,
is based on Ovid's Metamorphoses: “[...] The princess also dared, without
knowing whom she was riding, to sit on the back of the bull; then the god,
gradually pushing aside the earth and the dry sand [...]. Europa is frightened
and turns her gaze to the coast which, now she has been abducted, she
is leaving behind her, and she grabs a horn in her right hand and rests the
other on the back of the beast; trembling, her clothes flutter in the wind".
For their part, Leucippus' daughters, Hilary and Phoebe, are depicted by
the Flemish painter at the moment that they are abducted by their cousins,
Castor and Pollux, with Cupid's help. In Rubens' work, the two women, na-
ked of course, put up a great resistance by contorting their fleshy bodies.

47 Riafo, P. H. (2020). Las invisibles. ;Por qué el Museo del Prado ignora a las mu-
jeres (p. 137). Capitdn Swing.

48 https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/danae-recibien-
do-la-lluvia-de-oro/0daleb9e-4d1d-4f25-b4la-bac3cO0ebéa3c [Online; last entry
30/5/2022].
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Oliver forces the paintings. In the case of Danae, the Argive princess
has apparently been forewarned and has fled from the bed; the golden
drops bounce helplessly, with no possibility of orgasm or fertilisation on
the sheets. Titian's Europa has dismounted from the back of the bull, aban-
doned to its fate in the water, and flies away through the halls of the mu-
seum. For their part, Leucippus' daughters have found another painting
in which to reside, a space forbidden to their captors and aggressors. In
these last two cases, Oliver stresses the place of enunciation, a museum
that is open today.

Also in 2002, she painted Recintos privados (Private Enclosures), three
paintings that describe the habitat of a sexual predator, of a man who con-
siders women's bodies to be possessions to be consumed. In this series, she
revisits the idea of grisaille as well as the appropriations from art history
of her paintings from 1970 and 1971. In Su casa (His House), the gentleman
sits in a comfortable wingback armchair reading a newspaper. He is the
king of the household, as indicated by the large mastiff at his feet which
has escaped from the court painting, Las meninas, while the woman he is
married to appears tiny, locked inside a cage (an appropriation here of a
photomontage that the German Argentinian, Grete Stern, produced for the
Idilio magazine). The references to Reunion feliz (Happy Meeting) are ob-
vious. This gentleman has his own cabinet of curiosities, a room where he
keeps Sus trofeos (His Trophies) and hoards the stuffed animals he has hunt-
ed, and his female conquests. Finally, she paints the club, a place of male
fraternity where discretion reigns, decorated with paintings of nineteenth
century nudes (El nacimiento de Venus [The Birth of Venus], by Antonio Es-
quivel, 1842, the Prado Museum) and the objectified woman/lamp, which
is another reference to Stern. A fourth painting, Merienda en la biblioteca
(Picnic at the Library), produced in 2022, alludes to paedophilia by includ-
ing, in a room lined with books, the room of an "intellectual”, the painting
El rapto de Ganimedes (The Abduction of Ganymede) (Rubens, 1636, the
Prado Museum).

Finally, over the last few years, she has painted Con memoria (With
memory), a series that shows women in armed conflicts. In a ruined interi-
or, always the same one, a window opens onto a city annihilated by aerial
bombardment. Oliver superimposes different images onto this scene. In
one of them, she appropriates a photograph of three women whose heads
have been shaved for having collaborated with the German army (France,
1945). A common practice suffered by left-wing female dissidents who had
fought for the 2nd Republic after the Civil War: they could be purged with
castor oil, as happened to my great-aunt Isabel Tejeda Bueso, or have their



heads shaved. A reprisal specifically designed for women that was con-
ducted derisively in a public square, reminiscent of the Inquisitorial trials at
the punishment posts or pillories on the outskirts of towns with their own
jurisdiction. Their heads were shaved as a symbolic castration by cutting
off one of the most visible signs of feminity, long hair. The series is long
and also includes female war reporters and photographers such as Gerda
Taro (an integral part of the Robert Capa brand), who died in the Repub-
lican retreat at El Escorial in 1937, or Dickey Chapelle, a female reporter
who covered the Second World and the Vietnam wars.

This exhibition project, which has been given a historical contextu-
alisation in the Sala Gris of the UMH, highlights the fact that museums
have been places of misremembrance since, as Voltaire, and later, Walter
Benjamin, put it; history is written by the victors; those who hold the pow-
er appropriate the narratives. In both historiography and museography,
partial historical narratives, in which 50 % of the population, women, have
been under-represented, their narratives are marked as absolutes. Female
artists, and especially in the twentieth century, feminist artists, have histor-
ically inhabited the margins of these meta-narratives promoted as univer-
sal. For this reason, this exhibition closes with a self-portrait of Isabel Oliver
holding a pot of glue after plastering a wall with her feminist references;
women of yesterday such as Pardo Bazan or Clara Campoamor, who laid
the foundations so that both she and Spanish women of later generations,
can live our lives freely and independently (Mujeres [Women], 2020).
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Mujeres. De la serie Espacio publico, 2020
Técnica mixta y oleo sobre lienzo, 116 x 73 cm
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