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Presentacion

Fundacion La Posta | Laboratorio de investigacion de la imagen tiene
el honor de contribuir a la publicacion del proyecto de Jesus Martinez
Oliva: Ay voz secreta del amor oscuro, con su edicion. Un proyecto que
tuvo su desarrollo expositivo en nuestra sala en la calle Pintor Fillol, n°
2, de Valencia, comisariado por Isabel Tejeda y Daniel Soriano. Fuimos
testigos de como, un proyecto que empezd con la idea de mostrar los
originales de las ilustraciones que Jesus Martinez Oliva elabor6 para la
edicion de los Sonetos del amor oscuro de Federico Garcia Lorca en la
editorial Flores Raras, en 2018 (con prologo de Juan Vicente Aliaga), y
desde ese momento el proyecto fue creciendo y creciendo, con la pandemia
de por medio, para terminar finalmente en 2023 con una exposicion que,
ademas de las ilustraciones citadas, afiadié un trabajo escultoérico con una
presentacion muy cuidada y llena de simbolismo, que ahora tenemos la
oportunidad de ver en esta publicacion que es un catalogo de ese trabajo
Ay voz secreta del amor oscuro, acompafiado de textos de Isabel Tejeda,
quien es miembro del Patronato de la Fundacion La Posta, y de Daniel
Soriano, mas orgullosos no podriamos estar.

También tenemos que recordar, en todo ese curso de acontecimientos, el
encuentro que tuvimos con Mili Hernandez, la persona detras dela editorial
Flores Raras, una persona fundamental en Espafa para el colectivo LGTB,
por el trabajo desarrollado durante mas de treinta afios desde la libreria
Berkana, de la que fue fundadora, con la que pudimos compartir detalles
de la publicacion del libro de Federico Garcia Loca con las ilustraciones
de Jesus Martinez Oliva que esta en el origen de este proyecto y de este

Guillem Cervera Pascual



BREVES APUNTES SOBRE AY VOZ SECRETA DEL AMOR
OSCURO

Daniel Soriano

De los subterfugios para hablar sobre lo indecible.

A principios del siglo XX, los lenguajes de “los otros” y “las otras” se
esconden entre las palabras que todos conocemos e intercambiamos cada
dia. Son textos que solo se entienden si estas iniciado. Porque formas parte
de esa comunidad, sociedades paralelas en las sombras, con costumbres,
gestos y codigos propios. Estas hablas paralelas se presentan incontables
en su numero, pues cada comunidad se las ingenia para esconder sus
relatos en dobles sentidos velados en la lengua oficial.

Jestis Martinez Oliva se nutre de la riqueza literaria de los sonetos de
Federico Garcia Lorca sobre el amor oscuro dando lugar a una nueva
poética. Ay voz secreta del amor oscuro esta construida a partir de la
inagotable riqueza conceptual de los Sonetos del amor oscuro lorquianos.

Los intereses de Jestis Martinez Oliva han sido varios a lo largo de su
trayectoria. El sida y el cuerpo como territorio de conflicto serian temas
fundamentales en sus inicios a principios de la década de los noventa.
La penetrabilidad de los cuerpos masculinos, la construccion de la
masculinidad a través de esta invasion. La relacion entre lo femenino
y permeabilidad de los distintos orificios corporales; una masculinidad
heteronormativa que se ve reflejada, imitada dentro del ambiente gay
estigmatizando los roles pasivos. Esta construccion desde el cuerpo
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de la masculinidad heteronormativa daria lugar a estudios sobre los
comportamientos replicados en la adolescencia, de ritos y retos que han de
cumplirse para alcanzar la madurez y el estatus de “hombre”, asi como los
dispositivos de ensenanzas que diseminan y dan espacio a dichas conductas
y jerarquias, siguiendo la estela foucalitana.! En estos trabajos el lenguaje
visual de Martinez Oliva se puede calificar como crudo y conciso. Poseen
un cierto aspecto aséptico posiblemente heredero de una época, en medio
de la crisis del sida, que no invitaba al contacto, que de hecho lo excluia
y lo evitaba dando paso a unas actitudes mas profilacticas. Las barreras
eran necesarias.

Sin embargo, la sobriedad y la claridad se ven truncadas en este proyecto.
Ay voz secreta del amor oscuro sigue la estela de la labor de construir una
genealogia queer” que ha estado llevando a cabo Martinez Oliva. Su trabajo
ha analizado la volatilidad y la plasticidad del pasado desde la arqueologia y
la historiografia en Hacer gemir las piedras,® construye una linea temporal
de las manifestaciones artisticas llevadas a cabo en la Valéncia de los noventa
en torno al género en Prdcticas artisticas queer en el contexto valenciano
de los 90.* No obstante, la energia de Martinez Oliva se ha centrado estos
ultimos afios en las vivencias de los homosexuales de los afos veinte y
treinta del siglo XX, en concreto su nudo gordiano es la obra y persona de
Federico Garcia Lorca. Textos como Dibujar lo indecible: La poliédrica
presencia de la homosexualidad en la plastica poética de Federico Garcia
Lorca,” Una mirada queer a los usos de la cursileria modernista en los
dibujos de Federico Garcia Lorca: damiselas, salones, fruteros y floreros,®
o Dos formas de espacialidad homosexual...”

Esta exposicion no es més que otra manera de acercarse a esta linea de
investigacion sobre la vida y obra de Federico Garcia Lorca desde una
perspectiva homosexual. Una asimilacion de los signos y de la rica
y contradictoria poética lorquiana para sacar a relucir estos relatos.
Historias que se cuentan desde el conflicto de la propia aceptacion, un
contexto social hostil para la homosexualidad y la vivencia y divulgacion
de una cultura subterrdnea. A través de este trabajo, acompanado de
Garcia Lorca, el artista revisa al escritor y explora el recorrido simbolico
que compartimos entre todos los que hemos habitado el armario. Son los
Sonetos del amor oscuro, las composiciones poéticas de Lorca a partir de
las cuales Martinez Oliva comenzaria a construir este proyecto.
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Lorca inici6 la escritura de estos sonetos en Valeéncia en 1935 durante su
visita para la representacion de Yerma en el Teatro Principal.® El tortuoso
recorrido hasta su publicacion integra, cincuenta afios después de su
creacion, supuso uno de los capitulos mas destacados de la homofobia
cultural de nuestro pais. La clara inspiracion homosexual del poemario
hizo que el propio Lorca albergara alguna duda sobre la conveniencia
de su publicacion en vida; poco después, su fusilamiento y la dictadura
franquista hicieron el resto. No fue hasta la vuelta a la democracia a
finales del siglo pasado cuando, por fin, vieron la luz.® Aparecieron en
ABC en el afio 1984 en un numero dedicado a esta obra inédita. Eso si,
lo hizo sufriendo mutilaciones por parte de sus editores y de la familia
que decidieron suprimir el adjetivo “oscuro” en el titulo, dejandolo en
un genérico Sonetos de amor (sic). Esta publicacion, posiblemente fue
una respuesta a la edicion clandestina de los sonetos en Granada un afio
antes, en noviembre de 1983. A su vez, se eliminaron las referencias a la
homosexualidad en los anélisis de la obra que acompaiiaron a los poemas.
Lo oscuro fue interpretado como una referencia a los martirios del amor,
el amor que mata o hace morir o el amor de los misticos, obviando en todo
momento que este amor es una velada alusion a la homosexualidad.

Entre guirnaldas, tras la maleza

De la inagotable riqueza conceptual y literaria de estos sonetos emanan
las ilustraciones de Martinez Oliva que inciden, precisamente, en la
especificidad homosexual de dicho amor. Estas conforman un conjunto
de visiones y sentimientos de diverso signo, a veces opuestos, sobre
el “amor oscuro”, que van desde el sufrimiento por carecer de libertad
para amar, al miedo a la persecucion social, el punzante dolor causado
por el amor no correspondido, hasta expresiones de un encendido deseo
sexual marcadamente homoerdtico. En estos once collages se agolpan
amores escondidos en la oscuridad de la noche, imagenes de multitudes
increpadoras y amenazantes, martirologios del desamor, pero también
el culto a la belleza de las estatuas, dalias enviadas al amante, cuerpos
destrozados tras la pasion amorosa, paloma y tigre como amantes
entregados a una devoradora pasion, orgasmica sangre derramada,
aromaticas azucenas sobre la cintura, nevada melodia esparciendo copos
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sobre la hermosura del torso del amante o jardines con sus rincones
secretos como propicios escenarios para la pasiony el placer homosexual.

Nos encontramos ante un amor que no puede expresarse de forma abierta
anivel social pero que tiene una “voz secreta”, subterranea, cuyo torrente
parece irrefrenable para una incipiente “cultura homosexual”, paradoja
que viene a condensar las experiencias en torno a la homosexualidad
en el Estado espafiol de finales de los 20 y principios de los 30 y, méas
concretamente, en el contexto de la generacion del 27. El lenguaje de Lorca
esta entreverado de zigzagueos, de ocultar y mostrar, de un decir de forma
velada tras encriptadas metaforas de corte surrealizante, compartiendo
con sus compaieros de generacion unos codigos y unas sensibilidades
que sélo pueden “entenderse” tras la experiencia del armario.

En el ejercicio de indagar sobre las vidas de los hombres homosexuales
de las primeras décadas del siglo XX, Martinez Oliva hace acopio de
gran documentacion de archivo que, posteriormente, traslada a su obra
gréfica. La construccion de esta nueva cronologia se presenta cuidadosa y
atenta. Tejer las historias enterradas es un ejercicio complicado, plagado
de lagunas, de dobles sentidos e imagenes contradictorias. Por eso, se
carga de fotografias en su mayoria producidas en la época, pero no tanto
para entrar en una dimension nostdlgica como para otorgar contexto y
construir desde una pluralidad de voces. El artista, de igual modo, toma
bastantes préstamos de artistas homosexuales de la época: hace referencia
a Gregorio Prieto tomando como base un collage suyo; Prieto se sittia
absorto ante un buda decapitado, en Soneto de la guirnalda de rosas Prieto
aparece extasiado tras los cuerpos destrozados, en medio del desierto, tras
el climax del orgasmo que ha derivado el entrelazamiento de cuerpos en
esa guirnalda de la que habla Lorca. El San Sebastian (c. 1936) de Carl
van Vechten inicia la composicion de Soneto de la dulce queja, y los
desnudos de George Platt Lynes participan en las ilustraciones de varios
sonetos. Martinez Oliva cruza estas realidades homosexuales con las de
Lorca, todas juntas sirven para fabricar una cierta imagen poliédrica del
ser homosexual en los afios 20 y 30.

En estos collages se dibuja con la voz de aquellos hombres. Todos
ellos fueron forzados a ocultar su homosexualidad al considerarse una
practica punitiva -Carl von Vechten, por ejemplo, se casé para ocultar
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su sexualidad-. Comparten, entre ellos, y con otros no mencionados,
ciertas simbologias: la llamada a la cultura clasica es un elemento
compartido. Siguen la estela marcada por Wilhelm von Gloeden y su
primo Wilhem von Pliischow, fotégrafos del siglo XIX que, huyendo
de una sociedad opresiva como era la centroeuropea de la época, se
instalaron en Taormina y alli realizaban fotografias a jovenes locales
ataviados con ropajes de inspiracion romana utilizando como fondo
los paisajes y ruinas italianas en un ejercicio de evocacion a tiempos
permisivos con las hoy llamadas sexualidades disidentes.'®

Desde el s. XVIII hasta, basicamente, mediados del siglo pasado,
en los paises de centro y norte Europa se construiria una ficcion que
idealizaba los paises del sur europeo. Una fantasia que tenia como
marco idilico las ruinas grecolatinas. Esta idea de utopia estaba
atravesada por distintos arquetipos: el territorio exdtico de eterno
verano y moral laxa heredera de las culturas clasicas chocaba con la
realidad al tratarse de paises con un dominio férreo de las iglesias
catdlica y ortodoxa. La fijacion por la Roma cldsica y la antigua
Hélade justificaba unas conductas que se entendian socialmente como
antinaturales. La generacion de una genealogia sirve para demostrar
que el deseo y amor homosexual no es una rara avis y ha existido
y sido aceptado en las culturas occidentales. Michel Foucault en su
Historia de la sexualidad describiria con rigor las actitudes hacia el
sexo de las sociedades clasicas, afianzando el discurso de las pulsiones
homoeréticas en la Grecia clasica, a su vez, desarrollaria su idea del
sexo como constructo:'' Martinez Oliva citando a Foucault: “Los
deseos no son entidades bioldgicas preexistentes, sino que mas bien
se construyen en el curso de practicas sociales determinadas.”'? El
material generado por estos fotografos, inspirados en la cultura clésica
con tintes romanticos, generaria toda una base imaginaria y conceptual
que sentaria precedente en futuros artistas, asi como en la idea de la
sexualidad en estas culturas precristianas."?

Nosotros conocemos, relacionamos y tenemos presente este grupo de
referentes y analizamos el contexto con distancia, sin embargo, Juan
Vicente Aliaga nos recuerda que aunque desconocemos si Lorca tenia
constancia de estas iconografias “si sabemos que estas manifestaciones
estéticas estaban en el aire de su tiempo”.!* Aun asi, la reunién que
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se realiza en este proyecto es un reconfortante apoyo entre ellos, un
encuentro especulativo, post mortem y ficticio, que les hace ver que
sus realidades no son extrafias y no estaban solos.

La rica simbologia lorquiana es asimilada por Martinez Oliva, y es
reconstruida a través de la experiencia del artista. Las guirnaldas
lorquianas se transforman en carne, en cuerpos entrelazados,
metamorfoseando la metafora en su significado original, ahora que
ya puede ser explicito. Los cuerpos destrozados tras el climax estan,
literalmente, esparcidos por la tierra desértica. El acervo granadino de
Lorca, con toda su influencia barroca de la imagineria de su Semana
Santa se puede alcanzar en el torso de un Cristo plagado de llagas, pero
también se trasladd a su admiracion del pobre San Sebastian asaetado.'”
Esta imagen se funde con la vista de un territorio montafioso para
convertirse en el paisaje del sufrimiento del poeta por la ausencia del
amado. Las flores, el tigre y la paloma, la luna, toda esta simbologia
estd arropada por un trazo que nos remite a los dibujos de Lorca, de
linea rapida casi automatica.

Los collages estan atravesados por otras historias de artistas
homosexuales de los afios veinte y treinta que Jesus Martinez Oliva
canaliza para reconstruir parte de la biografia de Lorca. Una biografia
con experiencias que se reflejan en la vida de otras personas de la
época de sexualidades disidentes. Un gesto que combina distintos
modos de ver y representar el deseo discordante. Obras que hacian
circular y saciar los apetitos de hombres homosexuales de complicadas
simbologias y metaforas que, desde los significados dobles y velados,
conseguian ocultar a la vista las intenciones prohibidas.

Sobre el manto de ceniza

Como centro gravitacional, eje que articula la visita a la exposicion, se
encuentra Ay voz secreta del amor oscuro (2023), instalacién formada por
tres piezas escultoricas ubicadas sobre un manto de ceniza: Mordiscos
y azucenas; Bebe en muslo de miel sangre vertida y Estremecimiento
blanquecino.
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Ay voz secreta del amor oscuro se nutre del imaginario poético lorquiano.
Quizas la pieza mas lirica de Martinez Oliva por su asimilacion de los
codigos y desvincularse de ciertas estrategias que siguid en los collages,
para hacer suya por completo la poética homosexual de Lorca. La obra
grafica que presenta estd inundada de referencias constantes a imagenes
coetaneas a Lorca con el objetivo de una cohesion estilistica que hace casar
contextualmente con las imagenes de Lorca y proporcionar una voz coral
a unas realidades. Cierto es que la continuacion de codigos y simbolos es
patente, sin embargo, ¢l se los apropia y los utiliza como su propio acervo.

Sobre el manto de ceniza, simbolo para Lorca de la voz silenciada,
pero también puede ser una alusion a los homosexuales quemados en la
hoguera, se ubican estas tres piezas escultdricas de amplio simbolismo.
Iniciamos nuestro recorrido desde Mordiscos y azucenas, un conjunto
de siete blancas azucenas en porcelana, florecidas, abiertas, una de ellas
cerrada, sobre el manto gris. La flor de azucena se nos presenta, en los
Sonetos del amor oscuro en un terceto del soneto El poeta le pide a su
amor que le escriba: “Pero yo te sufri. Rasgué mis venas, / tigre y paloma,
sobre tu cintura / en duelo de mordiscos y azucenas”,'® que como bien
comenta Juan Vicente Aliaga en el prologo de Sonetos del amor oscuro
“[...] el escritor rememora de modo febril el fragor del combate erotico
de los amantes [...]”'7 ; la pasion resuelta. De la azucena como inocencia
a simbologia erdtica. El uso simbdlico de las flores en el arte o la poesia
viene de largo, siendo imposible ubicar un inicio claro. Posiblemente,
seguin Jack Goody, esta fijacion por las flores comenzaria tras la invencion
de la agricultura y demostraria en ese momento estatus y poder. Se intuye
que poseer tierras suficientes para dedicarlas a una accion improductiva
como es el cultivo de plantas, en estos protojardines, simplemente por su
belleza, demostraria riqueza.'® Asi, la accién de ofrecer estos elementos
preciados se entendian como ofrendas. En lo efimero de la flor hay
similitudes con lo fugaz de la vida. El ejemplo del jacinto nos sirve como
ejemplo de relato homoeroético, hablamos de la fatidica muerte de Jacinto,
amante de Apolo: Apolo lanzaria un disco que fortuitamente golpearia a
Jacinto que al morir dejaria un charco de sangre. De este charco floreceria
una flor que recordaria al amante muerto, segin el relato de Ovidio en
Metamorfosis.' El simbolismo de las flores es muy prolifico, en nuestro
contexto Occidental lo podriamos rastrear como simbolo divino o de la
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fugacidad de la vida en las vanitas. Desde el siglo XVIII, a partir de los
estudios de Carlo Linneo, las flores comenzarian a estar mas asociadas
con la sexualidad debido a la clasificacion por géneros®® que realizd
el botanico.?! Asimismo, la delicadeza y formas de las flores podian
relacionarse con la vulva; ademads, también existian flores y frutos con
gran similitud al pene. La flor del jacinto, con forma falica nos retrotrae a
ese amor homosexual narrado por Ovidio.

La flor como ofrenda ha resultado en metafora de la invitacion sexual;
vemos en la Olympia de Manet como la prostituta tiene el cabello decorado
con flores, a la vez que la criada le ofrece un ramo, supuestamente de algin
cliente que quiere concertar un encuentro con ella. Este gesto también lo
podemos observar en Apres-midi tunisien (1922) de Glyn Philpot, donde
un joven tunecino, con una flor en el cabello, recibe de su compafiero otra
flor, repitiéndose el esquema del ofrecimiento carnal.** Avanzando a través
del siglo XX los ejemplos son innumerables: las Rosas que Tina Modotti
regald a Weston en 1924, Georgia O’Keefe y sus flores-genitales, Robert
Mapplethorpe tratando a las flores de la misma manera que fotografia a
los hombres, o en nuestro caso nacional, la fijacién de Juan Hidalgo en
piezas como: Flor y hombre (1969), Flor y mujer (1969). La predileccion
por este elemento natural, como vemos, no es extrafia, los usos y gestos
que derivan de las flores crean un compendio de innumerables cddigos
que tienen que ver proposiciones, actitudes y posicionamientos.

Venidas del acervo simbolico lorquiano, encontramos las azucenas de
Jesus Martinez Oliva, unas abiertas, otras cerradas, algunas penetrables
y todas ellas blancas, puras sobre la voz callada. Como las azucenas
en torno a la cintura que invitan al placer, las flores de Martinez Oliva
salpican el campo de ceniza. Sobre el silencio brilla como sexo y deseo.
Estan cargadas de los usos que han encarnado a lo largo de la historia: ser
codigo y ofrenda, ser metafora del sexo. El gesto es una constante llamada
a unas vidas que han necesitado de los susurros para hablar.

Bebe en muslo de miel sangre vertida (2023) es una llamada a laiconografia
relacionada con la cultura clésica utilizada como pretexto para representar
la homosexualidad. Ya hemos hablado de cémo estas estrategias que
vuelcan sobre la cultura clasica una excusa para justificarse, como si se
necesitara de una genealogia que apuntale la existencia de los mismos.
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Este muslo con pubis incipiente, ademas de encarnar los anhelos de los
homosexuales pasados por legitimar su deseo, es una cita a Lorca. En la
fragmentacion nos recuerda a los cuerpos destrozados del Soneto de la
guirnalda de rosas. El cuerpo roto es resultado del climax, y la sangre en
el interior del muslo nos sirve de indicio. Si bien es sangre o bien podria ser
semen, resultado del éxtasis. Provocado por el juego entre cuerpos o por
un ejercicio onanista que se ha fraguado desde el recuerdo o la fantasia. O
sangre derramada por aquellos que han ejercido un deseo disidente. Sea
como fuere se trata de un fluido que esta ligado estrechamente a la vida.

La sangre ha aparecido anteriormente en la obra de Martinez Oliva mas
relacionada con los medios y fobias heterosexuales a la penetracion anal.
En la coleccion de anos de la serie Miedos y fobias de 1997 y 1998, varios
de ellos son orificios sangrantes. De lejos estos dibujos engafian, atraen
a la mirada porque parecen flores, sin embargo, en las distancias cortas
afloran estos esfinteres sangrantes. Heridas por el apufialamiento, o la
carne cedida, la sangre también esta relacionada con el miedo, telas de
arafas rojas que aterran y alertan del peligro. No obstante, en Bebe en
muslo de miel sangre vertida esta sangre se desprende de estos significados
de terror. Aqui el fluido es fruto del placer, o lagrima que se ha vertido
sobre todo lo que ha significado la necesidad de unos lenguajes velados,
que se materializa en las formas clésicas del muslo.

Estremecimiento blanquecino cierra el paisaje sobre ceniza que forman
estas piezas escultéricas. Si nos remitimos a la produccion de Jesus
Martinez Oliva podemos observar que el uso o la representacion del semen
no se habia dado hasta este proyecto de indagacion en las experiencias
queer del pasado. Si, sangre pero nunca semen, un uso que vendria por la
referencia de Lorca que haria a este fluido en su obra.

Acercarse a Lorca y a su lenguaje para escribir sobre el amor oscuro,
el amor disidente, ha dado la oportunidad al artista de acercarse a estos
fluidos desde una perspectiva poética que deja atrds las connotaciones
negativas que adquiriéo por la pandemia del sida. Lorca escribiria en
Soneto gongoriano en el que el poeta manda a su amor una paloma: “[...]
de caliente espuma” y “Pasa la mano sobre su blancura / y veras qué
nevada melodia/ esparce en copos sobre tu hermosura”;* atin faltarian

algunas décadas hasta a la aparicion del VIH y el sida y Lorca se podia
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permitir un acercamiento solamente erético hacia este fluido a diferencia
de la animadversion que adquiri6 a finales del siglo XX. Una relacion
aséptica que frenaria en seco la libertad orgiastica previa que buscaba y
disfrutaba de los deseos y cuerpos defendiéndose frente a la heteronorma.

El resultado del éxtasis se ha materializado en espuma. Resultado del
repetitivo empuje de las olas sobre la orilla, como la espuma de la que
surgid Venus tras la castracion de Urano por su hijo Saturno al lanzar
sus testiculos al mar. En Estremecimiento blanquecino Martinez Oliva
se puede desprender de los significados de miedo en que derivé el fluido
desde los 80 del siglo pasado hasta ahora,?* abrazando el cariz poético
que plantea Lorca. Esta cera vertida se extiende sobre la tierra quemada,
simiente vertida fruto del éxtasis masculino, pero que en su espumosa
textura también puede albergar anhelo y deseos no consumados pero si
sofiados.

Recorre un viaje por distintas maneras de decir el deseo homosexual. Con
la ayuda de Federico Garcia Lorca, Jesus Martinez Oliva ha construido
un lenguaje para indagar, desde lo poético, las vicisitudes que los
homosexuales tuvieron que vivir, subterfugios desde las sombras que
pueden resultar lejanos pero que no deben considerarse superados. Un
complejo lenguaje que ha marcado la cultura LGTBIQ+ occidental, que
para su supervivencia tuvo que mantenerse sumergida.
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BRIEF NOTES ON AY VOZ SECRETA DEL AMOR OSCURO
(ALAS, THE SECRET VOICE OF DARK LOVE)

Translation by A. G. Alvarez

On Subterfuge, to Talk About the Unspeakable

At the beginning of the 20th century, the languages of the others were
hiding among the words we all know and exchange every day. Those are
messages that can only be understood if you are initiated. For you belong to
this community: parallel societies in the shadows, with customs, gestures,
codes of their own. These parallel languages appear to be countless in
number, because each community manages to hide its stories in double
meanings veiled in the official language.

Jesus Martinez Oliva draws on the conceptual and literary richness of
Federico Garcia Lorca’s sonnets on dark love, giving rise to a new poetics.
Ay voz secreta del amor oscuro is constructed from the inexhaustible
conceptual vibrancy of Lorca’s Sonetos del amor oscuro.

Jestis Martinez Oliva’s interests have been varied throughout his career.
AIDS and the body as a territory of conflict were fundamental themes
in his beginnings in the early nineties. The penetrability of male bodies,
the construction of masculinity through this invasion. The relationship
between the feminine and the permeability of different bodily orifices;
a heteronormative masculinity that is reflected and imitated within the
gay environment, stigmatising passive roles. This construction of a
heteronormative masculinity based on the body would give rise to studies
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on the behaviours replicated in adolescence, of rites and challenges that
must be met to achieve maturity and the status of ‘man’, as well as the
teaching devices that disseminate and give room to these behaviours and
hierarchies, following the Foucaultian trail.' In these works, Martinez
Oliva’s visual language can be described as crude and concise. His pieces
possess a certain aseptic quality, possibly inherited from an era, amid
the AIDS crisis, which did not invite contact, which in fact excluded
and avoided it, giving way to more prophylactic attitudes. Barriers were
necessary.

However, sobriety and clarity are truncated in this project. Ay voz secreta
del amor oscuro follows in the wake of the task of constructing a queer?
genealogy, which Martinez Oliva has been conducting. His work has
analysed the volatility and plasticity of the past from the point of view of
archaeology and historiography in Hacer gemir las piedras (Making the
Stones Moan),? constructs a timeline of the artistic manifestations carried
out in Valencia in the nineties around gender in “Queer Artistic Practices
in the valencian context of the 90s”.* However, Martinez Oliva’s energies
in recent years have focused on the experiences of homosexuals in the
twenties and thirties of the twentieth century, specifically his Gordian knot
is the work and life of Federico Garcia Lorca. Hence, he will produce texts
such as “Dibujar lo indecible: Lapoliédrica presencia de lahomosexualidad
en la plastica poética de Federico Garcia Lorca” (Drawing the Unsayable:
The Polyhedral Presence of Homosexuality in the Visual Poetics of
Federico Garcia Lorca),” “Una mirada queer a los usos de la cursileria
modernista en los dibujos de Federico Garcia Lorca: damiselas, salones,
fruteros y floreros” (4 Queer Look at the Uses of Modernist Kitsch in
Federico Garcia Lorca’s Drawings: Damsels, Lounges, Fruit bowls, and
Flower Vases),® or “Dos formas de espacialidad homosexual...” (Two
Forms of Homosexual Spatiality...).”

This exhibition is just another way of approaching this line of research
into the life and work of Federico Garcia Lorca from a homosexual
perspective. An assimilation of signs and of Lorca’s rich and contradictory
poetics to bring out these stories. Stories that are told from the conflict
of their own acceptance, from a social context hostile to homosexuality,
and from the experience and dissemination of an underground culture.
Through this work, accompanied by Garcia Lorca, the artist revisits the
writer and explores the symbolic journey shared by all of us who have
22



inhabited the closet. They are the Sonetos del amor oscuro, Lorca’s poetic
compositions from which Martinez Oliva would begin to construct this
project.

Lorca began writing these sonnets in Valencia in 1935 during his visit
to Valencia for the performance of Yerma at the Teatro Principal.® The
tortuous journey to its full publication, fifty years after its creation, was
one of the most outstanding chapters of cultural homophobia in our
country. The poem’s clear homosexual inspiration led Lorca himself to
harbour some doubts about the advisability of publishing it during his
lifetime; shortly afterwards, his execution by firing squad and Franco’s
dictatorship did the rest. It was not until the return to democracy at the
end of the last century that the poems finally saw the light of day.” They
appeared for the first time thanks to ABC in 1984, in an issue dedicated
to this unpublished work. However, they were mutilated by the editors
and the family, who decided to remove the adjective ‘dark’ from the
title, leaving it as a generic Sonetos de amor (sic). In all likelihood, this
publication was a response to the clandestine issue of the sonnets in
Granada a year earlier, in November 1983. At the same time, references
to homosexuality were removed from the analyses of the work that
accompanied the poems. The darkness was interpreted as a reference to
the martyrdom of love, the love that kills or makes one die, or the love
of the mystics, while ignoring the fact that this love is a veiled allusion
to homosexuality.

Among Garlands, Behind the Bushes

From the inexhaustible conceptual and literary richness of these sonnets
emanate Martinez Oliva’s illustrations, which focus precisely on the
homosexual specificity of this love. These make up a set of visions and
feelings of different and sometimes opposing signs about ‘dark love’,
ranging from the suffering for the lack of freedom to love, to the fear
of social persecution, from the sharp pain caused by unrequited love to
expressions of a burning sexual desire that is markedly homoerotic. In
these eleven collages we find love hidden in the darkness of night, images
of threatening and threatening crowds, martyrologies of lovelessness, but
also the cult of the beauty of statues, dahlias sent to the lover, shattered
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bodies in the aftermath of amorous passion, dove and tiger as lovers given
over to a devouring passion, orgasmic blood spilled all over, aromatic
lilies on the waist, snowy melodies scattering snowflakes on the beauty of
the lover’s torso, gardens with their secret corners as propitious settings
for passion and homosexual pleasure.

We are faced with a love that cannot be expressed openly on a social
level, but which has a ‘secret voice’ underground, whose torrent seems
irrepressible for an incipient ‘homosexual culture’, a paradox that comes
to condense the experiences surrounding homosexuality in Spain in the
late 1920s and early 1930s and, more specifically, in the context of the
Generation of ‘27. Lorca’s language is full of zigzags, of hiding and
showing, of a shrouded way of saying things behind encrypted metaphors
of a surrealistic nature, sharing with his fellow generation members codes
and sensibilities that can only be ‘understood’ after the experience of the
closet.

In the exercise of investigating the lives of homosexual men in the first
decades of the twentieth century, Martinez Oliva gathers a great deal of
archival documentation which he then transfers to his graphic work. The
construction of this new chronology is careful and attentive. Weaving the
buried stories is a complicated exercise, full of gaps, double meanings,
and contradictory images. For this reason, it is loaded with photographs,
most of them produced at the time, but not so much to enter a nostalgic
dimension as to provide context and construct a discourse from a plurality
of voices. The artist, likewise, borrows heavily from homosexual artists
of the time: he makes reference to Gregorio Prieto on the basis of a
collage of his; Prieto stands transfixed before a decapitated Buddha; in
Soneto de la guirnalda de rosas (Sonnet of the Garland of Roses) Prieto
appears ecstatic behind the shattered bodies, in the middle of the desert,
after the climax of the orgasm that has derived from the intertwining of
bodies in that garland of which Lorca speaks. Carl van Vechten’s Saint
Sebastian (ca. 1936) initiates the composition of Soneto de la dulce
queja (Sonnet of the Sweet Complaint), and George Platt Lynes’s nudes
participate in the illustrations of several sonnets. Martinez Oliva crosses
these homosexual realities with those of Lorca, all of which serve jointly
to assemble a certain polyhedral image of homosexuality in the 1920s
and 1930s.
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These collages are drawn by means of the voices of those men. All of
them were forced to hide their homosexuality as a punitive practice —
Carl von Vechten, for example, married to hide his sexuality. They share,
among themselves, and with others not mentioned, certain symbologies:
the appeal to classical culture is a shared element. They follow in the
wake of Wilhelm von Gloeden and his cousin Wilhelm von Pliischow,
nineteenth-century photographers who, fleeing an oppressive society such
as that of Central Europe at the time, settled in Taormina and there took
photographs of local youths dressed in Roman-inspired garb, using Italian
landscapes and ruins as a backdrop in an exercise evoking permissive
times for what are now called dissident sexualities."°

From the 18th century until, essentially, the middle of the last century, a
fiction was constructed in the countries of central and northern Europe
that idealised the countries of southern Europe. A fantasy whose idyllic
setting was the Greco-Latin ruins. This idea of a certain utopia was crossed
by different archetypes: the exotic territory of eternal summer and lax
morals inherited from classical cultures clashed with reality as these were
countries within the iron grip of the Catholic and Orthodox churches. The
fixation on classical Rome and ancient Greece justified behaviour that was
socially understood as unnatural. The generation of a genealogy serves
to demonstrate that homosexual desire and love is not a rara avis and
has existed and been accepted in Western cultures. Michel Foucault in
his History of Sexuality would rigorously describe the attitudes towards
sex in classical societies, entrenching the discourse of homoerotic drives
in classical Greece, and in turn, develop his idea of sex as a construct.!!
Martinez Oliva quotes Foucault: ‘Desires are not pre-existing biological
entities, but rather are constructed in the course of determined social
practices’.'> The material produced by these photographers, inspired by
classical culture with romantic overtones, would generate a whole set of
imagery and a conceptual base that would set a precedent for future artists,
as well as for the idea of sexuality in these pre-Christian cultures.'?

We know, relate to, and keep in mind this group of references and analyse
the context with distance. However, Juan Vicente Aliaga reminds us that
although we do not know if Lorca was aware of these iconographies, ‘we
do know that these aesthetic manifestations were in the air of his time’.'*

Even so, the reunion that takes place in this project is a comforting support
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between them, a speculative, post-mortem and fictive encounter, which
makes them realise that their realities are not alien and that they were not
alone.

Lorca’srichsymbolismisassimilated by MartinezOlivaandisreconstructed
through the artist’s experience. Lorca’s garlands are transformed into
flesh, into intertwined bodies, metamorphosing the metaphor into its
original meaning now that it can be explicit. The shattered bodies after
the climax are literally strewn across the desert earth. Lorca’s Granadan
heritage, with all its baroque influence on the imagery of his Semana
Santa can be reached in the torso of a Christ riddled with stigmata, but it
also carried over into his admiration of the poor Saint Sebastian, peppered
with arrows.'® This image merges with the view of a mountainous territory
to become the landscape of the poet’s suffering for the absence of his
beloved. The flowers, the tiger and the dove, the moon, all this symbolism
is surrounded by a line that reminds us of Lorca’s drawings, with their
rapid, almost automatic lines.

The collages are crossed by other stories of homosexual artists from the
twenties and thirties that Jesus Martinez Oliva channels to reconstruct
part of Lorca’s biography. A biography with experiences that are reflected
in the lives of other people of dissident sexualities of the time. A gesture
that combines diverse ways of seeing and representing discordant desire.
Works that circulated and satiated the appetites of homosexual men with
complicated symbologies and metaphors that, from the double and veiled
meanings, managed to hide the forbidden intentions from view.

On the Mantle of Ash

The gravitational centre, the axis that articulates the visit to the exhibition,
is Ay voz secreta del amor oscuro (2023), an installation made up of three
sculptural pieces placed on a mantle of ash: Mordiscos y azucenas; Bebe
en muslo de miel sangre vertida (Bites and Lilies; Drink Spilt Blood in
a Thigh of Honey) and Estremecimiento blanquecino (Whiteish Quiver).

Ay voz secreta del amor oscuro draws on Lorca’s poetic imagery. This is
perhaps Martinez Oliva’s most lyrical piece, due to his assimilation of
the codes and his dissociation from certain strategies he followed in his
collages, in order to make Lorca’s homosexual poetics his own. If the
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graphic work, he presents is flooded with constant references to images
contemporary to Lorca with the aim of a stylistic cohesion that contextually
matches Lorca’s images and provides a choral voice to certain realities. It
is true that the continuation of codes and symbols is patent, however, he
appropriates them and uses them as his own heritage.

On the mantle of ashes, a symbol for Lorca of the silenced voices, but
which could also be an allusion to the homosexuals burnt at the stake,
are these three sculptural pieces of broad symbolism. We begin our tour
with Bites and Lilies, a set of seven white porcelain lilies in bloom open
on the grey mantle, just one of them closed. The lily flower is presented
to us, in the Sonnets of Dark Love, in a tercet of the sonnet The poet asks
his love to write to him: ‘But I suffered you. I tore my veins, / tiger and
dove, over your waist / in a duel of bites and lilies’,'® which, as Juan
Vicente Aliaga rightly comments in the prologue to Sonetos del amor
oscuro ‘[...] the writer feverishly recalls the din of the erotic combat of
the lovers [...]";'” passion resolved. From the lily as innocence to erotic
symbolism. The symbolic use of flowers in art or poetry goes back a
long way, and it is impossible to pinpoint a clear beginning. According
to Jack Goody, this fixation with flowers would begin after the invention
of agriculture and would demonstrate status and power at that time. The
intuition is that owning enough land to devote to an unproductive action
such as growing plants in these proto gardens, simply because of their
beauty, would demonstrate wealth.'® Thus, the action of giving these
precious elements was understood as an offering. In the ephemerality
of the flower there are similarities with the fleetingness of life. The
example of the hyacinth serves as an example of a homoerotic story,
we are talking about the fateful death of Hyacinthus, Apollo’s lover:
Apollo would throw a disc that would fortuitously hit Hyacinthus,
who would leave a pool of blood when he died. From this pool would
bloom a flower that would remind him of his dead lover, according to
Ovid’s account in Metamorphoses.'® The symbolism of flowers is very
prolific, in our Western context we could trace it as a divine symbol or
of the transience of life in the vanitas. From the 18th century, from the
studies of Carl Linnaeus onwards, flowers began to be more associated
with sexuality due to the classification by gender® carried out by the
botanist.?! Likewise, the delicacy and shapes of the flowers could be
related to the vulva; furthermore, there were also flowers and fruits that
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were very similar to the penis. The hyacinth flower, with its phallic shape,
takes us back to the homosexual love narrated by Ovid.

The flower as an offering has become a metaphor for sexual invitation; in
Manets Olympia we see how the prostitute has her hair decorated with
flowers, while the maid offers her a bouquet, presumably from a client who
wants to arrange a meeting with her. This gesture can also be seen in Glyn
Philpot’s Apres-midi tunisien (1922), where a young Tunisian man with a
flower in his hair receives another flower from his companion, repeating
the pattern of the carnal offer.”> Moving on through the 20th century
the examples are numerous: the Roses that Tina Modotti gave Weston
in 1924, Georgia O’Keefe and her genital flowers, Robert Mapplethorpe
treating flowers in the same way he photographs men, or in our national
case, the fixation of Juan Hidalgo in pieces such as: Flor y hombre (1969),
Flor y mujer (1969). The predilection for this natural element, as we can
see, is not strange, the uses and gestures that derive from flowers create
a compendium of innumerable codes that have to do with propositions,
attitudes, and positioning.

Coming from Lorca’s symbolic heritage, we find Jesus Martinez Oliva’s
lilies, some open, others closed, some penetrable, others open to penetration,
all of them white, pure on the quiet voice. Like the lilies around the waist
that invite pleasure, Martinez Oliva’s flowers dot the field of ash. On the
silence they shine like sex and desire. They are charged with the uses they
have embodied throughout history: to be code and offering, to be a metaphor
for sex. The gesture is a constant call to the many lives that have needed to
speak by means of whispers.

Bebe en muslo de miel sangre vertida (2023) is a call to an iconography
related to classical culture used as a pretext to represent homosexuality. We
have already talked about how these strategies that turn classical culture into
an excuse to justify themselves, as if they needed a genealogy to underpin
their existence.

This thigh with emerging pubis, as well as embodying the yearnings of
past homosexuals to legitimise their desire, is a quotation from Lorca. In
its fragmentation it reminds us of the shattered bodies of the Sonnet of the
garland of roses. The broken body is the result of the climax, and the blood on
the inside of the thigh serves as a clue. It is either blood or it could be semen,
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the result of ecstasy. Caused by the play between bodies or by an onanistic
exercise that has been forged from memory or fantasy. Or blood spilt by those
who have exercised a dissident desire. Whatever the case, it is a fluid that is
inextricably linked to life.

Blood has previously appeared in Martinez Oliva’s work more related to
heterosexual fears and phobias of anal penetration. In the collection of
anuses from the series Miedos y fobias from 1997 and 1998, several of
them are bleeding orifices. From a distance these drawings are deceiving,
they attract the eye because they look like flowers, but at close range
these bleeding sphincters emerge. Stab wounds, or flesh that has given
way, blood is also related to fear, red spider webs that terrify and warn of
danger. However, in Bebe en muslo de miel sangre vertida (Drink Spilt
Blood in a Thigh of Honey) this blood is detached from these meanings of
terror. Here the fluid is the fruit of pleasure, or a tear that has been poured
over everything that has signified the need for veiled languages, which is
materialised in the classical forms of the thigh.

Estremecimiento blanquecino (Whiteish Quiver) closes the landscape
on ash shaped by these sculptural pieces. If we refer to Jesis Martinez
Oliva’s production, we can observe that the use or representation of semen
had not occurred until this project of enquiry into the queer experiences
of the past. Indeed, blood but never semen, a use that would come from
Lorca’s reference to this fluid in his work.

Approaching Lorca and his language to write about dark love, dissident
love, has given the artist the opportunity to approach these fluids from a
poetic perspective that leaves behind the negative connotations acquired
by the AIDS pandemic. Lorca would write in Sonefo gongorino en el que
el poeta le envia una paloma a su amor (Sonnet in the manner of Gongora
in which the poet sends his love a dove ‘[...] of warm foam’ and ‘Pass your
hand over its whiteness / and you will see what a snowy melody / spreads
in flakes over your beauty”;** there would still be a few decades before
the appearance of HIV and AIDS and Lorca could allow himself a purely
erotic approach to this fluid, unlike the animosity that would amass against
it at the end of the twentieth century. An aseptic relationship that would
put the brakes on the previous orgiastic freedom that sought and enjoyed
desires and bodies fighting for themselves against the heteronormative.
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The result of ecstasy has materialised in foam. The result of the repetitive
thrust of the waves on the shore, like the foam from which Venus emerged
after the castration of Uranus by his son Saturn when he threw his testicles
into the sea. In Estremecimiento blanquecino (Whiteish Quiver) Martinez
Oliva can detach himself from the meanings of fear into which the fluid
has drifted since the eighties of the last century until now,?* embracing the
poetic aspect of Lorca. This poured wax spreads over the scorched earth,
poured seed fruit of masculine ecstasy, but which in its foamy texture can
also harbour longing and unconsummated but dreamt desires.

The artist embarks on a journey through the different ways of articulating
homosexual desire. With the help of Federico Garcia Lorca, Jesus
Martinez Oliva has built his own language so he can research —from a
poetical standpoint- the ups and downs that homosexuals had to go
through, that is, subterfuges from the shadows that may seem far away but
that no one should note down as overcome. It is a complex language the
one articulating Western LGTBIQ+ culture, which had to go and remain
submerged in order to survive.
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Plano de sala
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1

Euptrpniones Gonmioe diel amor aeaene de Faderioo
Garcls Lores, 2018

1. Sonedo d0 fa gubruakda oo resas;, 20018,

[Collage, Imp:realin sobre papel mze)

2 Sonaio da ja dulow geraja, 20718,

(Coliage, Imprasiin sobns pepsl mare)

4 Lingre ca mar, M110.

(Colage, Impresidn sobie paps] mede)

4, 5 poeta plie & s &M0r o ko e, 2018,

(Collage, Impreslin sobne papl rme)

5. B posta dioe js vevad, 218,

(Coliage, Impraslin sobns pepsl mare)

1L B poats haldls por of tplifono con of amor, 23318,

(Collage, Impresidn solsre pepel mete)

7. 5 poeta pragunta a S0 amor par ka Cludad
Encamdumia o Cuewes, 2018,
[Colage, Impreakin sotre papsl made)

B. Sonein gongonkang an gue o posin MEnG & BT
Ll pdom, 2018,

{Gollage, nprssiin sbvs papsl mats)

. Ay voz sacrein ol smor decEs, 2018,

{Collagn, impresitn score papsl mata)

10. B wnor dusrme an of pacho dal poste, 2018
{Callags, Impreslin oo papal mata)

11, Noche dwl smar lnsomne, 2018,
{Collmge, Improsin scbne papel mata)

Ay vor sacrain del’ error osooro, 2023
{insinlaniin, pandes v tres plaxes. o iSdoes)

o. Margisoga ¥ AZICans, H0Eh.
(Corkmica sametada)

b Eioded oed pocact o el Samigre voriicls,
2528,

(Vanlardo sn seoxyols)

o Sstrameckrianio bisnaguscing, 2023,
(Carn)
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[lustraciones Sonetos del amor oscuro, 2018.
(11 collages, impresion sobre papel mate)
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Soneto de la guirnalda de rosas

iEsa guirnalda! jpronto! jque me muero!
iTeje deprisa! jcanta! jgime! jcanta!

que la sombra me enturbia la garganta
y otra vez viene y mil la luz de enero.

Entre lo que me quieres y te quiero,
aire de estrellas y temblor de planta,
espesura de anémonas levanta

con oscuro gemir un afo entero.

Goza el fresco paisaje de mi herida,
quiebra juncos y arroyos delicados.
Bebe en muslo de miel sangre vertida.

Pero jpronto! que unidos, enlazados,
boca rota de amor y alma mordida,
el tiempo nos encuentre destrozados.






Soneto de la dulce queja

Tengo miedo a perder la maravilla
de tus ojos de estatua, y el acento
que de noche me pone en la mejilla
la solitaria rosa de tu aliento.

Tengo pena de ser en esta orilla
tronco sin ramas, y lo que mas siento
es no tener la flor, pulpa o arcilla,
para el gusano de mi sufrimiento.

Si tu eres el tesoro oculto mio,
si eres mi cruz y mi dolor mojado,
si soy el perro de tu sefiorio,

no me dejes perder lo que he ganado
y decora las aguas de tu rio
con hojas de mi Otoflo enajenado.






Llagas de amor

Esta luz, este fuego que devora.

Este paisaje gris que me rodea.

Este dolor por una sola idea.

Esta angustia de cielo, mundo y hora.

Este llanto de sangre que decora

lira sin pulso ya, lubrica tea.

Este peso del mar que me golpea.
Este alacran que por mi pecho mora.

Son guirnalda de amor, cama de herido,
donde sin suefio, suefo tu presencia
entre las ruinas de mi pecho hundido.

Y aunque busco la cumbre de prudencia,
me da tu corazén valle tendido
con cicuta y pasion de amarga ciencia.






El poeta pide a su amor que
le escriba

Amor de mis entrafias, viva muerte,
en vano espero tu palabra escrita

y pienso, con la flor que se marchita,
que si vivo sin mi quiero perderte.

El aire es inmortal. La piedra inerte
ni conoce la sombra ni la evita.
Corazon interior no necesita

la miel helada que la luna vierte.

Pero yo te sufri, rasgué mis venas,
tigre y paloma, sobre tu cintura
en duelo de mordiscos y azucenas.

Llena pues de palabras mi locura
o déjame vivir en mi serena
noche del alma para siempre oscura.






El poeta dice la verdad

Quiero llorar mi pena y te lo digo
para que ti me quieras y me llores
en un anochecer de ruisefiores,
con un puial, con besos y contigo.

Quiero matar al unico testigo

para el asesinato de mis flores

y convertir mi llanto y mis sudores
en eterno montén de duro trigo.

Que no se acabe nunca la madeja
del te quiero me quieres, siempre ardida
con decrépito sol y luna vieja.

Que lo que no me des y no te pida
sera para la muerte, que no deja
ni sombra por la carne estremecida.






El poeta habla por teléfono
con el amor

Tu voz regé la duna de mi pecho

en la dulce cabina de madera.

Por el sur de mis pies fue primavera

y al norte de mi frente flor de helecho.

Pino de luz por el espacio estrecho
cant6 sin alborada y sementera

y mi llanto prendié por vez primera
coronas de esperanza por el techo.

Dulce y lejana voz por mi vertida.
Dulce y lejana voz por mi gustada.
Lejana y dulce voz amortecida.

Lejana como oscura corza herida.
Dulce como un sollozo en la nevada.
iLejana y dulce en tuétano metida!
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CUENCA, — (Ciudad Encantada) £l Toimo alt Folo. Do Bue




El poeta pregunta a su amor por
la Ciudad Encantada de Cuenca

;Te gusto la ciudad que gota a gota
labré el agua en el centro de los pinos?
s Viste suenos y rostros y caminos

y muros de dolor que el aire azota?

s Viste la grieta azul de luna rota

que el Jucar moja de cristal y trinos?
;Han besado tus dedos los espinos
que coronan de amor piedra remota?

;Te acordaste de mi cuando subias
al silencio que sufre la serpiente,
prisionera de grillos y de umbrias?

;No viste por el aire transparente
una dalia de penas y alegrias
que te mando mi corazén caliente?






Soneto gongorino en que el poeta
manda a su amor una paloma

Este pichén del Turia que te mando,
de dulces ojos y de blanca pluma,
sobre laurel de Grecia vierte y suma
llama lenta de amor do estoy parando.

Su candida virtud, su cuello blando,

en limo doble de caliente espuma,

con un temblor de escarcha, perla y bruma
la ausencia de tu boca estd marcando.

Pasa la mano sobre su blancura
y veras qué nevada melodia
esparce en copos sobre tu hermosura.

Asi mi corazén de noche y dia,
preso en la carcel del amor oscura,
llora sin verte su melancolia.
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Ay voz secreta del amor oscuro

jay balido sin lanas! jay herida!

jay aguja de hiel, camelia hundida!

jay corriente sin mar, ciudad sin muro!

iAy noche inmensa de perfil seguro,
montaia celestial de angustia erguida!
jAy perro en corazon, voz perseguida,
silencio sin confin, lirio maduro!

Huye de mi, caliente voz de hielo,
no me quieras perder en la maleza
donde sin fruto gimen carne y cielo.

Deja el duro marfil de mi cabeza,
apiadate de mi, jrompe mi duelo!
ique soy amor, que soy naturaleza!



C{ca/\/rv\)a(n



El amor duerme en el pecho
del poeta

Tt nunca entenderas lo que te quiero
porque duermes en mi y estas dormido.
Yo te oculto llorando, perseguido

por una voz de penetrante acero.

Norma que agita igual carne y lucero
traspasa ya mi pecho dolorido

y las turbias palabras han mordido
las alas de tu espiritu severo.

Grupo de gente salta en los jardines
esperando tu cuerpo y mi agonia
en caballos de luz y verdes crines.

Pero sigue durmiendo, vida mia.
iOye mi sangre rota en los violines!
iMira que nos acechan todavia!






Noche del amor insomne

Noche arriba los dos con luna llena,
yo me puse a llorar y tu reias.

Tu desdén era un dios, las quejas mias
momentos y palomas en cadena.

Noche abajo los dos. Cristal de pena,
llorabas tu por hondas lejanias.

Mi dolor era un grupo de agonias
sobre tu débil corazén de arena.

La aurora nos uni6 sobre la cama,
las bocas puestas sobre el chorro helado
de una sangre sin fin que se derrama.

Y el sol entré por el balcén cerrado
y el coral de la vida abrié su rama
sobre mi corazén amortajado.
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- Mordiscos y azucenas, 2023. J
(Cerdmica esmaltada) -
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Bebe en muslo de miel sangre vertida, 2023.
(Vaciado en escayola)
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Estremecimiento blanquecino, 2023.
(Cera)
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