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' 

Magnifico Rettore, 

Chiari sime ed Illu trissime autorita, 

Membri della Comunita Universitaria, 

Si nore e si nori, 

lla duta d 1 S n to Accad mico dell'Universitá celebrata il 28 

m ggi 2013 i' approvata la proposta d lla Facolta di Lettere di concedere 

1 L ur H n ri Cau a da part dell'Universita di Murcia allo scrittore, 

d int 11 ttual Claudio Magri come riconoscimento per i suoi 

ce zi n li ntributi alla saggi tica e alla letteratura creativa, che l'hanno 

r o un tra i piu grandi p n atori europei. 

e n il V t unanime d 1 Dipartim nto di Filologia Francese, 

Romanza, Italiana raba, e di tutta la Facolta di Lettere, e come 

rappr ntant dell' r a di talianistica e promotore della proposta, spetta 

a m l' nor di r alizzar la laudatio che evidenzi le qualita che gli fanno 

m ritar la piu alta di tinzion acc demica d lla nostra uni ersita, co a che 

mi di p ngo a fare da anti a oi con profondo orgoglio e gioiosa amicizia. 

Claudio agn e un pre tigio o crittore mondialrnente conosciuto 

per op re come Danubio, ll Conde e Microco mi, che ha ottenuto moltissimi 

premi, fra qu sti, Pri d Franc Culture Étranger (1993), Premio Strega 

(1997), Ósterreichischer Staat preis für Europfilsche Literatur (2005), Prix 

Méditerranée (2007), Budapest Prize (2012), Friedenspreis des Deutschen 

Buchhandels (2009), Prérnio Europeu Helena V az da Sil a ... In Spagna ha 
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Ilustrísimo y Magnifico Sr. Rector, 

Excmas. e Ilustrísimas autoridades, 

Miembros de la Comunidad Universitaria, 

Señoras y señores, 

En la sesión ordinaria del Claustro celebrada el 28 de mayo de 2013 

se aprobó la propuesta de la Facultad de Letras de conceder el Doctorado 

Honoris Causa por la Universidad de Murcia al escritor, ensayista e intelec­

tual D. Claudio Magris en reconocimiento de sus excepcionales contribu­

ciones al ensayo y a la literatura de creación, que le han convertido en uno 

de los grandes pensadores europeos. 

Con el apoyo unánime del Departamento de Filología Francesa, Ro­

mánica, Italiana y Árabe, y de toda la F acuitad de Letras, y como represen­

tante del Área de Italiano e impulsor de la propuesta, me ha correspondido 

a mí el honor de realizar la laudatio que muestre las cualidades que le hacen 

merecedor de la más alta distinción académica de nuestra universidad, lo 

que me dispongo a hacer ante ustedes con profundo orgullo y feliz amistad. 

Claudio Magris es un prestigioso escritor mundialmente conocido 

por obras como Danubio, El Conde o Microcosmos, que ha obtenido, entre 

otros, los premios: Prix de France Culture Étranger (1993), Premio Strega 

(1997), Osterreichischer Staatspreis für Europfilsche Literatur (2005), Prix 

Méditerranée (2007), Budapest Prize (2012), Friedenspreis des Deutschen 

Buchhandels (2009), Prémio Europeu Helena Vaz da Silva ... En España ha 
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ricevuto il Premio Príncipe de Asturias (2004), il Premio Juan Carlos I (1989), 

la Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes di Madrid (2002); il Premio 

Reino de Redonda, istitu.to da Javier Marías, e di cui e «Duca di Seconda 

Mano» (2003); il Premio Terenci Moix (2008) e il Luca de Tena (2012). Ha 

ottenuto anche onorificenze dalle Universita di Strasburgo, Copenhagen, 

Klagenfurt, Szeged, Leuven, Paris X-Nanterre, Complutense di Madrid, 

Barcellona e Universidad Nacional Mayor de San Marcos de Lima. 

La sua categoria intellettuale e fondata su diversi aspetti: in primo 

luogo, com ricercatore traduttore dal tedesco, in secondo luogo, come 

saggista e romanziere, e in terzo luogo, e non per questo meno importante, 

come articolista sui piu prestigiosi quotidiani europei e americani. 

Claudio Magris ' nato a Trieste, il 10 aprile 1939. In quell' armo la 

G rmania ·nvade la P lonia e cominciano a distruggersi violentamente le 

fronti -r . Occupata la sua citta dai tedeschi, una nuova e dramm.atica 

fronti ra circ nda a Tri st dopo la Seconda Guerra Mondiale quando 

Jo ip Br z Tito cerca di ann tter Tri st alla Jugoslavia; alla fine la c·tta 

bb t ta e dut - 11' talla da Governo Militare Alleato in virtU del 

Memorandum di Londra del 954. 

P rcio Magri iv l'infanzia la giovinezza in una citta che e di per 

s ' un frontiera, una f rita a perta. «Le linee di frontiera -ci dice - sono 

anche lin e ch attrav r ano e tagliano un corpo, lo segnano come cicatrici». 

Nel 1957 va a Torino per studiare Lingua e Letteratura Tedesca, 

prendend la laurea nel 962. Traduce Ibsen, Kleist, Schnitzler, 

Grillparzer... el 96 di enta Ordinario di Lingua e Letteratura tedesca 

nell'Uni ersita di Trie te, e piu tardi in quella di Torino. Senatore della 

Repubblica nella XII Legislatura durante · diffidli ann· di «.mani pulite», 

Titulaire de la Chaire Européenne du College de France e piu tardi, 

Professore Onorario dell'Universita d · Copenhagen. E stato uno degli 

scrittori del cor o « ae tri Contemporanei» sotto la direzione di orman 

Manea al Bard College. 
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recibido el Premio Príncip de Asturias (2004), el Premio Juan Carlos I 

(1989), la Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes de Madrid (2002); el 

Premio Reino de Redonda, instaurado por Javier Marías, y del que es «Du­

que de Segunda Mano» (2003); el Premio Terenci Moix (2008) y el Luca de 

Tena (2012). También ha obtenido distinciones de las universidades de 

Estrasburgo, Copenhagu , Klag nfurt, Szeged, Leuven, Paris X-Nanterre, 

Complutense de Madrid, Universitat de Barcelona y Universidad Nacional 

Mayor de San Marcos de Lima. 

Su categoría inte ectual se ha cimentado en varias facetas: primero, 

como investigador y traductor del alemán; segundo, como ensayista y no­

velista, y, en tercer lugar, y no por ello menos importante, como articulista 

en los más prestigiosos periódicos europeos y americanos. 

Claudio Magris nació en Trieste el 10 de abril de 1939. En aquel año 

Alemania invade Polonia y comienzan a destruirse violentam nte las fron­

teras. Ocupada su ciudad por los aleman s, una nueva y dramática frontera 

rodeaba Trieste tras la Segunda Guerra Mundial cuando el mariscal Tito 

intenta an xionar Trieste a Yugoslavia; finalmente, la ciudad sería cedida a 

Italia por el Gobierno Militar Aliado en virtud del Memorándum de Londres 

de 1954. 

Magris vive, por tanto, su infancia y juventud en una ciudad que es 

en sí misma una frontera, una herida abierta: «Las líneas de fronteras -nos 

dice- son también líneas que atraviesan y cortan un cuerpo, lo marcan 

como cicatrices». 

En 1957 marcha a Turín para estudiar L ngua y Literatura Alemanas, 

obteniendo la licenciatura en 962. raduce a Ibsen, Kleist, Schnitzler, 

Grillparzer ... En 1968 obtiene la cátedra de Lengua y Literatura Alemanas, 

que ejercerá en las Universidades de Turín y Trieste. Fue senador de la Re­

pública en la XII Legislatura del Parlamento Italiano en los difíciles años de 

maní pulite, Titulaire de la Chaire Européenne du College de France y más 

tarde, Profesor Honorario de la Universidad de Copenhague. Fue uno de 

los escritores del curso «Maestros Contemporáneos» dirigido por Norman 

Manea en el Bard College. 
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Ricercatore precoce, la prestigiosa casa editrice Einaudi pubblica la 

sua tesi quando ha appena ventiquattro anni: ll mito asburgico nena 

letteratura austriaca moderna (1963). Per Magris l'Impero degli Asburgo 

rappresenta l'unita nella moltiplicita; l'impero diventa un tempo senza 

tempo, e «il mito asburgico -ci dice- non e un semplice processo di 

trasfigurazione del rea e, proprio di ogni attivita poetica, ma e la completa 

sostituzione di una realta storico-sociale con un' altra fittizia e illusoria, e la 

sublimazione di una concreta sodeta in un pittoresco, sicuro e ordinato 

mondo di favola». Come gli scrisse il poeta ed amico Biagio Marin 

«Quando la real ta di venta poesía, la re alta e supera ta». A questo libro segue 

Lantano da dove. Joseph Roth e la tradizione ebraico-orientale (1971), L'anello di 

Clarisse. Grande stile e nichilismo nella letteratura moderna (1984). Sulla sua 

c'tta scrive insieme ad Angelo Ara Tries te. Un'identita di frontiera (1982). 

Magris comincia a collaborare e a scrivere sulla stampa prima di 

c mpi r , diciannove anni, febbraio 1958, e ha continuato fino ad oggi. Dal 

1967 crive sul Corriere della Sera e su numerase riviste e giomali, fra questi 

.El Paí , El mundo, ABC. .. Lui non ha mai fatto distinzione fra i diversi ti pi di 

crittura in ba alla finalita della pubblicazione: articolo sul giomale, testo 

critico, aggio, romanzo. ,.. tutti hanno lo stesso valore sacro della parola; 

percio lo scrittore si prodiga sulla parola e nessun testo e per questo motivo 

inferiore ad un altro. I suoi articoli trascendono la brevita temporale del 

quotidiano e sano raccolti nei libri: Dietro le parole (1978), !taca e oltre (1982), 

Utopía e disincanto. Storie, esperienze, illu ioni del moderno (1999), La storia non 

e finita. Etica, política e laicita (2006), Livelli di guardia. Not,e cívili (2011). 

Alcuni dei suoi testi ul viaggio appaiono ne L'infinito viaggiare (2005); 

Mario Vargas Llosa scrive su di lui: «Come sapete, e un grande viaggiatore 

e forse i suoi migliori saggi hanno a che fare con questo movimento che lo 

porta a superare le barriere geografich , culturali, linguistiche, religiose che 

separano gli sseri umani, cercando sempre, in questi transiti, un 

denominatore co une, una pecie di dimostrazione che, al di sopra o al di 

sotto di quelle differenze, c' e qualcosa che ci avvicina e ci pennette di 

coesistere e di comunicare tra noi. Questo qualcosa, nel caso di Claudio 

Magris, e sem pre la letteratura». 
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Investigador precoz, la prestigiosa editorial Einaudi le publicó con 

apenas veinf cuatro años su tesis: El mito habsbúrgico en la literatura austriaca 

moderna (1963). Para Magri , el Imperio de los Habsburgo representa la 

unidad en la multiplicidad; el imperio s convierte en un tiempo sin tiem­

po, y su mito -nos dice- «no es un simple proceso de transfiguración de 

lo real, propio de cualqui r actividad poética, sino que es la completa susti­

tución de una realidad histórico-social por otra ficticia e ilusoria, es la su­

blimación de una sociedad concreta en un pintoresco, seguro y ordenado 

mundo de fábula». Come le escribiera el poeta y amigo Biagio Marin, 

«cuando la realidad se vuelve poesía, la realidad se ve superada». A este 

libro le siguió Lejos de dónde: foseph Roth y la tradición hebraico-oriental (1971) 

y El anillo de Clarisse: tradición y nihilismo en la literatura moderna (1984). So­

bre su ciudad escribió con Ang lo Ara Trieste. Una identidad de frontera 

(1982). 

Magris comenzó a colaborar en prensa antes de cump i los diecinue­

ve años, en febrero de 1958, y ha continuad hasta hoy. Desde 1967 escribe 

en el Corriere della Sera y en numerosas revistas y periódicos, entre ellos, El 

País, El Mundo, ABC. .. Él nunca ha hecho distinción ntr los difer ntes 

modos de escritura basándos n la finalidad de la publicación: artículo de 

periódico, texto crítico, ensayo, novela... todos tienen el mismo sagrado 

valor de la palabra; por tanto, el escritor se vuelca en la palabra y ningún 

texto es por este motivo inferior a otro. Su artículos de p riódicos trascien­

den labre edad temporal de lo cotidiano y son recogidos en libros: Tras las 

palabras (1978), Ítaca y más allá (1982), Utopía y desencanto. Historias, esperien­

zas, ilusiones de lo moderno (1999), La historia no ha terminado: ética, política, 

laicidad (2006), iveles de guardia. Notas civiles (2011 ). Algunos de sus textos 

sobre el viaje aparecen en El infinito viajar (2005); Mario Vargas Llosa escri­

be de él: «Como sabéis, es un gran viajero y quizás sus mejores ensayos tie­

nen que ver con ese movimiento que lo leva s ·e p e a vencer las barreras 

geográficas, cultura es, i · gü' sticas, religiosas que separan a los seres 

humanos, buscando siempre en estos tránsitos un denominador común, 

algo que muestre que por encima o por debajo de esas diferencias hay algo 

que nos permite comunicamos y coexistir. Eso, en el caso de Claudio Ma­

gris, es siempre la literatura». 
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Dei suoi romanzi, saggi e teatro possiamo ricordare Illazioni su una 

sciabola (1984), Danubio (1986), Stadelmann (1988t Un altro mare (1991), Il 

Conde (1993) Le Voci (1994), Microcosmi (1997), La Mostra (2001), Essere gia stati 

(2002), Alla cieca (2005), Leí dunque capira (2006). Con Danubio ha ottenuto 

fama universale; Magris segue il percorso di un fiurne che attraversa nazioni 

accompagnato da amic· reali ma anche dagli autori delle sue letture. Danubio 

e la dimostrazione di come si possa ancora oggi scrivere un libro di viaggio: 

descrivendo do che vediamo e cib che sentiamo, ma anche do che i paesaggi 

hanno di storia e di espe'fienze raccontate dalle persone sensibili che ci hanno 

preceduto. E di fronte al viaggio plurinazionale ci troviamo con Microcosmi, 

un mondo po tico e matriarcale, di spazi quotidiani e familiari dove lo 

spazio genuinamente locale div nta universale. 

Il legam con Murcia e iniziato nel 1993; con lui cominciarono le 

Settirnane di Cinema e Letteratura Italiana con la collaborazione 

d ll'Universita l'O.B.S. di CajaMurcia, sotto la supervisione di Miguel 

Franc e Tomá Alburquerque, essendo Rettore Juan Roca. Nell'aprile di 

quell' anno Magris confessava a Gontzal Díez su La Verdad che si sentiva 

«UnO crittore minacciato dalla guerra in Jugos}avia: Jugoslavia e il símbolo 

del fallimento dell'Europa»; a Josefina López, su Diario 16~Murcia, 

raccont va ch per lui «Scrivere e un modo di lottare contro l' oblio»; 

mentr La Opinión racc glieva la ua idea che «L'Europa non era preparata 

perla caduta del muro di Berlina». 

A maggio del 2003, l'Universita e la Fundación CajaMurcia, sotto la 

direzione di Jo ' Ball ta e José Moreno rispettivamente, realizzano delle 

giornate su di lui, e n la pre nza degli scrittori Mercedes Monmany e 

Predrag Matvejevit. Quest'ultimo non ha esitato nell' affermare alla stampa 

che Claudio Magris «' uno d i pochi sp'riti liberi che ci sano in Europa», 

mentre lui ribadiva per l' ennes1ma volta il suo europeismo in un' intervista 

ad Antonio Arco per il giomale La Verdad, avvertendo:· «Penso che tutti i 

problemi siano globali e che non ci sono orrnai problerni naz·onali. E poiché 

i problemi sono comuni, anche le leggi dovrebbero essere comuni». Il 28 

gennaio 2013 firmera il m ·festa «Europa o il caos» insieme ad altri 

scrittori. Inoltre, confessava ad Antonio Parra su La Opinión: «La ragione e 

una fiamrna molto debole, ma soltanto essa ci illurnina». 
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De sus novelas, nsayos y teatro, destacamos Conjetura obre un sable 

(1984), Danubio (1986), Stadelmann, (1988), Otro mar (1991), El Conde (1993), 

Las Voce (1996), Microco mo (1997), La xpo ición (2001), Hab r ido (2002), A 

ciegas (2005). A í que u ted comprenderá, (2006). Con Danubio btuvo fama 

universal; Magris sigue el recorrido de un río que cruza paí s acompañado 

por amigos reales p ro también por lo autores de sus lectura . Danubio es 

la demostración de cómo e pu de cribir toda ía hoy un libro d viaje: 

describiendo lo que vemos y lo que sentimo , p ro tambi 'n lo que eso 

paisajes tienen de hi toria y de e p rienc ·a nar ada por las personas 

sensibles que nos precedi ron. Y frent al vi j plurinacional nos 

encontramos con Microcosmo , un mundo po ' tico y matriarcal, d espacios 

cotidianos y familiares, donde el espaci g nuinament local se conviert 

en universal. 

Su vinculación con Murc·a com nzó en 1993, con él rnpezaron las 

S manas de Cine y Literatura Italianas con la colaboración de la 

Universidad y la O.B.S. de CajaMurcia, bajo la tutela de D. Miguel Franco y 

D. Tomás Alburqu rque, siendo Rector D. Juan Roca. n abril d aquel año 

Magris confesaba a Gontzal Dí z en La Verdad que e entía «un e critor 

amenazado por la guerra n Yugo lavia: Yugoslavia s 1 símbolo del 

fracaso de Europa»; a Josefina López, en Diario16-Murcia, le hablaba de 

cómo para él: «Escribir es una forma d luchar contra el olvido»; mi ntras, 

La Opinión recogía su idea de qu «Europa no estaba preparada para la 

caída del muro». 

En mayo de 2003, Univ rsidad y Fundación CajaMurcia, bajo la 

dirección de D. José Baile ta y D. José Moreno respectivament , realizaron 

unas jornadas sobre él, con la presencia, ntre otros, de los escritores 

ercedes Monmany y redrag Matvejev't. E te últim no dudó en afirmar 

a la pren a que Claudia Magris «es uno de los pocos espíritus libres que 

quedan en Europa», mientras él reiteraba por enésima vez u europeísmo 

en una entre ista de Antonio Arco para La Verdad, advirtiendo: «Creo que 

todos los problemas son globale y que no existen ya problemas nacionales. 

Y ya que los problemas so comunes, también las leyes deberían ser 

comunes». El 28 d enero de 2013 firmará, junto a otros escritores, el 

manifiesto «Europa o el caos». Además, confesaba a Antonio Parra en La 

Opinión: «La razón es una llama muy débil, pero sólo ella nos ilumina». 
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Nella nostra citta l'attore Pepe Martín rappresenta le sue opere Voci 

ed Essere gia stati che sarebbero state pubblicate da Diego Marín Editores. 

el 2005 la Fundación CajaMurcia edita El universo literario de Claudia 

Magris, con saggi sulla sua opera e un saggio dello stesso autore. 

Negli ultimi anni sono apparsi i libri Literatura y derecho ante la ley 

(2008) con prefazione di Fernando Savater (2008), La letteratura e la mia 

vendetta, conversazione con Mario Vargas Llosa (2011 ), Letteratura e ideología 

(2012) con Gao Xingjian. In Alfabeti: saggi sulla letteratura (2008) Magris 

recupera vecchie letture ch riesce a mostrarci con freschezza e rnodernitá, 

con la saggezza e la passione di un grande maestro: «Un vero maestro 

- scrive - non e tanto un padre quanto un fratello maggiore che presto 

• diviene semplicemente un fratello. Forse essere un maestro significa, piu 

ch mai, non saper di ess rlo e non volerlo, dimenticare se stesso nel 

dialogo ch si instaura con un altro, trattarlo da pari senza superbia, senza 

condi e nd nza e senza pr occupazioni pedagógiche». 

La ua en ibilita po tica, il suo umorismo, la sua generosita, la difesa 

dei principi d mocratici e dell'unita europea come unico modo di una 

conviv nz 1 ntana da gu rr conflitti, gli stretti vincoli che lo legano 

alla nostra region e alla nostra universita, ci hanno portato a presentare la 

nostra prop . ta. 

Magnifico Rettor , · ignori Membri del Senato Accadernico, signare e 

signori, spero di ess re stato capace di lodare come merita la figura di 

que to scrittore saggi ta. Personalm nt , penso che sia un grandissimo 

onore che Claudio Magri i incorpori al nostro Senato Accademico come 

Do tor Honori Cau a, co i com in precedenza l'hanno fatto i suoi amici 

Ernesto Sábato e Mario Vargas Llosa, con la convinzione che questo ser ira 

per onorare lui, ma anche p r onorare la nostra arnata istituzione. 

Grazie 

Tra duzione P dro Luí Ladrón de Guevara e Viviana Cinquemani 
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En nuestra ciudad el actor Pepe Martín representa sus obras Las Voces 

y Haber sido, que serían publicadas por Diego Marín Editores. En 2005 la 

Fundación CajaMurcia editó El universo literario de Claudia Magris, con ensa­

yos sobre su obra y del propio autor. 

En los últimos años aparecen libros como Literatura y derecho ante la 

ley, con prólogo de Fernando Savater (2008), La literatura es mi venganza, 

conversación con Mario Vargas Llosa (2012), Literatura e ideología, con Gao 

Xingjian. En Alfabetos: Ensayo de Literatura (2008), Magris recupera antiguas 

lecturas que consigue mostrárnoslas con frescura y modernidad, con lasa­

biduría y la pasión de un gran maestro: «Un v rdadero maestro - dice Ma­

gris - no es tanto un padre cuanto un hermano mayor que pronto se con­

vierte simplemente en un hermano. Tal vez ser un maestro signifique, hoy 

más que nunca, no saber que se es y no querer serlo, olvidarse uno mismo 

en el diálogo que se instaura con el otro, trata e a é te de igual a igual, sin 

soberbia, sin condescendencia y sin preocupaciones pedagógicas». 

Su sensibilidad poética, su humorismo, su generosidad, su defensa 

de los principios democráticos y de la unidad europea como único modo de 

una convivencia alejada de guerras y conflictos, y los estrechos lazos que le 

unen a nuestra región y a nuestra universidad, nos llevaron a presentar 

nuestra petición. 

Rector Magnífico, Sres. Claustrales, Señoras y Señores, espero haber 

sido capaz de elogiar como se merece la figura de este escritor y ensayista. 

Personalmente creo que es un grandísi o honor que don Claudio Magris 

se incorpore a nuestro Claustro como Doctor Honoris Causa, así como ante­

riormente lo hicieron sus amigos Ernesto Sábato y Mario Vargas Llosa, con 

el convencimiento de que ello servirá para homarle a él, pero, también para 

honrar a nuestra amada institución. 

Gracias 
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Claudio Magris 

SOFOCLE NEI 1CARAIBI 

Palabras pronunciadas por el profesor 
Dr. D. Claudia Magris 

con motivo de su investidura como 
Doctor Honoris Causa por la 

Universidad de Murcia 
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' «L' opera d' arte piu perfetta che lo spirito umano abbia mai prodot­

to»: cosl Hegel definisce l' Antigone di Sofocle, aggiungendo che «la divina 

protagonista» e «la piu radiosa figura umana mai apparsa sulla terra». Ci­

tazioni simili sono senza fine; per due secoli si sono succedute, nelle lettera­

ture dei piu vari paesi, tante Antigoni, espressioni, in varie forme e in di­

verse situazioni storiche, dell'universale-umano; gran parte della letteratura 

e della filosofia, almeno negli ultimi duecento anni, sono - ha scritto Geor­

ge Steiner in un grande saggio- un confronto con la tragedia di Sofocle. 

I1 nodo centrale di quest'ultima e il conflitto tra la legge dello Stato 

-il decreto di Creonte re di Tebe, che proibisce di seppellire il cadavere di 

Polinice morto combattendo contro la sua citta e la sua patria - e le «non 

scritte leggi degli dei», il comandamento etico assoluto che impone ad An­

tigone di seppellire il fratello Polinice, di osservare l' eterna legge 

dell' amore fraterno e universale, legge morale che nessun diritto positivo 

puo infrangere senza perdere con cio la sua legittimita. Ad Antigone si so­

no spesso richiamati coloro che si opponevano alle inique leggi di uno Stato 

tirannico, ad esempio quello nazista. 

Ma nella tragedia sofoclea si e visto pure un conflitto tra la legge 

positiva e un culto della famiglia, dei legami di sangue; culto che 

-ricorda Maria Fancelli in un incisivo saggio- irritava Goethe e al quale 

lo Sta to non puo sottomettersi. CiO aumenta la tragicita dell' opera di Sofocle, 
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«La obra de arte más perfecta que haya hecho nunca el espíritu 

humano»: así define Hegel la Antígona de Sófocles, añadiendo que la «divi­

na protagonista» es «la más radiante figura humana que haya habido sobre 

la tierra». Citas parecidas las hay hasta el infinito; durante dos siglos se han 

sucedido, en la literatura de los más variados países, muchas Antígonas, 

expresión, con diferentes formas y en diferentes situaciones históricas, de lo 

universal-humano. Gran parte de la literatura y de la filosofía, al menos en 

los últimos doscientos años, ha sido -escribió George Steiner en un gran 

ensayo - un confrontarse con la tragedia de Sófocles. 

El nudo central de esta última es el conflicto entre la ley del Estado 

-el decreto de Creonte, rey de Tebas, que prohíbe enterrar el cadáver de 

Polinices, muerto combatiendo contra su ciudad y contra su patria - y las 

«leyes no escritas de los dioses», el mandamiento ético absoluto que obliga 

a Antígona a enterrar a su hermano Polinices, y a observar la eterna ley del 

amor fraternal y universal, ley moral que ningún derecho positivo puede 

infringir sin perder con ello su legitimidad. Por Antígona se han sentido 

atraídos aquellos que se oponían a las inicuas leyes de un estado tiránico, 

por ejemplo, el estado nazi. 

Pero en la tragedia sofoclea se ha visto también un conflicto entre la ley 

positiva y el culto a la familia, a los vínculos de sangre; culto que 

-recuerda María Fancelli en un penetrante ensayo- irritaba a Goethe y al que 

el Estado no puede someterse. Ello aumenta la tragiddad de la obra de Sófocles, 
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perché si ha tragedia quando non si puo agire senza essere colpevoli; la pu­

rezza e l'umanita di Antigone, che vlola la legge sacrificandosi ma metten­

do cosl forse in pericolo la citta, risultano ancora piu alte proprio perché 

inevitabilmente non immuni da colpa. Creonte non e un feroce tiranno, co­

sa che avrebbe reso moralmente piu facile e meno tragica la contrapposi­

zione con Antigone; e un rappresentante della legge, della sua durezza e 

della sua necessita. Grandi giuristi quali Ascarelli e Bobbio hanno sottoli­

neato che non si tratta di contrapporre le «non scritte leggi degli dei», i va­

lori assoluti della coscienza, alle norme della legge vigente, bensl di trascri­

vere quei valori in norme positive e piu umane, in una difficile mediazione 

fra etica e diritto che, osserva Zagrebelsky, spetta alla politica. 

" L'universalita di Antigone non si limita alla cultura europea, da 

Alfieri a Brecht, da HOlderlin ad Anouilh o a Romain Rolland, da Boll a 

Rossana Rossanda e a tanti altri e altre. C' e ad esempio un' Antigone creola 

(Antigon an Kreyol) di Felix Morisseau-Leroy, rappresentata per la prima 

voltá a Port-au-Prince, Haiti, il 15 luglio 1953, assai poco nota nonostante 

una traduzione francese e due ottimi studi recenti di Moira Fradinger e 

Arma Paola Mossetto. L' opera e scritta in creolo; la scelta di tale lingua -

scelta, perché l'autore e pure versatile scrittore in francese- e insieme 

naturale e ideologica. 
N aturale, perché e la sua lingua dell' infanzia, della concreta e 

sensuale esistenza quotidiana, simbiosi spontanea - egli ha scritto- di 

espressione popolare e di vita. Il creolo e la lingua meticcia delle isole 

caraibiche, delle piantagioni; lingua degli schiavi neri ma anche dei loro 

padroni bianchi, dei Beke, e dunque strumento di separazione e insieme 

di mescolanza. Lingua a base lessicale francese (soprattutto il normanno 

e il bretone dei marinai arrivati dal vecchio mondo) e dalla sintassi che 

ricorda quelle africane; sprezzato linguaggio servile e lingua francese di 

una peculiare identita caraibica rivendicata pure dai bianchi. «E' 

proibito parlare creolo in dasse e nel cortile», diceva la scritta nelle 

scuole delle Antille francesi. Indecoroso anche agli occhi dei neri e dei 

rnulatti 

-che, nella loro laboriosa ascesa sociale dopo la fine della schiavitu, 

volevano staccarsi dalle origini e dagli strati sociali neri piu bassi - il 

creolo e stato successivamente celebrato quale lingua vissuta e autentica, 
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porque la tragedia aparece cuando no se puede actuar sin ser culpables. La pu­

reza y la humanidad de Antígona, que viola la ley sacrificándose, aunque quizá 

ponga con ello en peligro a la ciudad, resultan todavía más intensas precisa­

mente porque no están exentas de culpa. Creonte no es un feroz tirano, lo que 

habría hecho moralmente más fácil y menos trágica la contraposición con Antí­

gona, sino que es un representante de la ley, de su dureza y de su necesidad. 

Grandes juristas como Ascarelli y Bobbio han resaltado que no se trata de con­

traponer las «leyes no escritas de los dioses», los valores absolutos de la con­

ciencia, a las normas de la ley vigente, sino de plasmar esos valores en normas 

positivas y más humanas, en una difícil mediación entre ética y derecho que, 

observa Zagrebelsky, corresponde a la política. 

La universalidad de Antígona no se limita a la cultura europea, de 

Alfieri a Brech, de HOlderlin a Anouilh o a Romain Rolland, de Boll a Ros­

sana Rossanda y a tantos otros y otras. Hay, por ejemplo, una Antígona crio­

lla (Antigon an Kreyol) de Felix Morisseau-Leroy, representada por primera 

vez en Puerto Príncipe, Haití, el 15 de julio de 1953, muy poco conocida a 

pesar de que existe una traducción francesa y dos excelentes estudios re­

cientes de Moira Fradinger y Arma Paola Mossetto. La obra está escrita en 

criollo; la elección de dicha lengua -elección, porque el autor es también 

un versátil escritor en francés- es al mismo tiempo natural e ideológica. 

Natural, porque es la lengua de su infancia, de la concreta y sensual 

existencia cotidiana, simbiosis espontánea - ha escrito él - de expresión po­

pular y de vida. El criollo es la lengua mestiza de las islas del Caribe, de las 

plantaciones; lengua de los esclavos negros pero también de sus amos blancos, 

de los Beke, y por tanto, instrumento de separación y al mismo tiempo de mez­

cla. Lengua con base lexical francesa (sobre todo el normando y el bretón de 

los marineros llegados del viejo mundo) y con una sintaxis que recuerda las 

africanas; despreciado lenguaje servil y lengua francesa de una peculiar iden­

tidad caribeña reivindicada incluso por los blancos. «Está prohibido hablar 

criollo en clase y en el patio», decía un cartel en las escuelas de las Antillas 

francesas. Indecoroso también para los ojos de los negros y de los mulatos 

-que, en su laboriosa ascensión social tras el final de la esclavitud, querían 

distanciarse de los orígenes y de los estratos sociales negros más bajos-, el 

criollo ha sido posteriormente ensalzado como lengua vivida y auténtica, 
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da difendere contra l' alienante integrazione nella cultura dei dominatori, in una 

polemica -ora libertaria ora regressiva, tipica sotto ogni cielo delle stagioni di 

contestazione- contro le culture «alte» considerate strumenti di dominio. Mo­

risseau-Leroy, in una conferenza a New York citata da Arma Paola Mossetto, ha 

invitato «a rinunciare agli artifici della lingua francese», esprimendosi peraltro 

in francese. La sua scelta del creolo e dunque pure ideologica. 

Come ha osservato Mario Vargas Llosa a proposito della letteratura 

peruviana la prospettiva colonialista bianca e quella indigenista sono 

egualmente e simmetricamente faziose e autolesioniste, perché vogliono 

entrambe amputarsi d'una parte costitutiva della loro identita. Il creolo e 
stato pure degradato a folclore pittoresco e sentimentaleggiante, a colore 

' locale, sferzato dai piu grandi scrittori caraibici, provenienti soprattutto da­

lle Antille francesi, quali Édouard Glissant o Patrick Chamoiseau. Questi 

ultimi rappresentano una «creolita» intesa non quale diversita selvaggia, 

bens~ quale identita composita e plurima eppure non disgregata, in cui con­

fluiscono l' oralita come le di verse culture -africana, francese, india, indi­

ana - approdate nell'universo dai Caraibi. Il creolo diviene una diglossia 

creativa, se la diglossia e un bilinguismo in cui una delle due lingue rappre­

senta la condizione sociale e politica piu bassa: essa si identifica con la scrit­

tura, che e di per sé passaggio da una cultura all' altra, sconfinamento, atti­

vita di passeur e di clandestini piu che di doganieri che sorvegliano frontiere 

o di sedentari che non le attraversano. 

Questa «creolita» aperta al mondo -una dinamica relazione piuttos­

to che un'immutabile identita- si e sviluppata nelle Antille francesi, oggi 

territorio francese a tutti gli effetti, piu che nel primo Stato nero indipen­

dente, Haiti (libera dal 1804), patria di Morisseau-Leroy e della sua Antigo­

ne. Haiti ha avuto una gloriosa epopea rivoluzionaria, ma ha visto succedersi 

alla tirannide schiavista molte disastrose tirannidi locali ed e oggi uno dei 

paesi piu poveri e dissestati del mondo. Per la fantasia dei consumatori di 

kitsch, «l'isola di lacrime perle assenze e le perdite» -come Danilo Manera 

ha chiamato Haiti- e avvolta soprattutto dall' aura tenebrosa e diabolica del 

Vodu, presente, con la leggerezza della poesia, pure nell' Antigone creola. 
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que hay que defender de la alienante integración en la cultura de los dominado­

res, en una polémica -unas veces libertaria y otras regresiva, típica en cual­

quier periodo de protestas- contra las culturas «altas» consideradas instru­

mentos de dominio. Morisseau-Leroy, en una conferencia en Nueva York citada 

por Arma Paola Mossetto, invitaba «a renunciar a los artificios de la lengua 

francesa», expresándose no obstante en francés. Su elección del criollo es por 

tanto también ideológica. 

Como observó Mario Vargas Llosa, a propósito de la literatura pe­

ruana, la perspectiva colonialista blanca y la indigenista son igual y simétri­

camente facciosas y autolesivas, porque ambas quieren amputarse una par­

te constitutiva de su identidad. El criollo ha sido incluso degradado a fol­

clore pintoresco y sentimentaloide, de carácter local, fustigado por los más 

grandes escritores caribeños, provenientes sobre todo de las Antillas fran­

cesas, como Édouard Glissant o Patrick Chamoiseau. Éstos últimos repre­

sentan un «criollismo» entendido, no como diversidad salvaje, sino como 

identidad compleja y múltiple, y no obstante no disgregada, en la que con­

fluyen la oralidad, así como las diferentes culturas - africana, francesa, in­

dia, indiana - desembarcadas en el universo del Caribe. El criollo se con­

vierte en una diglosia creadora, donde la diglosia es un bilingüismo en el 

que una de las dos lenguas representa la condición social y política más ba­

ja: ésta se identifica con la escritura, que es de por sí pasaje de una cultura a 

otra, un traspasar fronteras, actividad de passeur y de clandestinos, más que 

de aduaneros que vigilan fronteras, o de sedentarios que no las atraviesan. 

Este «criollismo» abierto al mundo -una relación dinámica más que 

una inmutable identidad- se ha desarrollado en las Antillas francesas, hoy 

territorio francés a todos los efectos, más que en el primer estado negro in­

dependiente, Haití (libre desde 1804), patria de Morisseau-Leroy y de su 

Antígona. Haití tuvo una gloriosa epopeya revolucionaria, pero a la tiranía 

esclavista la han seguido muchas desastrosas tiranías locales, y es hoy uno 

de los países más pobres y más desestabilizados del mundo. Para la fanta­

sía de los consumidores de kitsch «la isla de las lágrimas por las ausencias y 

las pérdidas» -como llamó Danilo Manera a Haití - se halla envuelta so­

bre todo en el aura tenebrosa y diabólica del Vudú, presente, con la levedad 

de la poesía, también en la Antígona criolla. 
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Quando l' opera va in scena, a Haiti e al potere il colonnello Magloire, 

appoggiato dalla piccola élite mulatta e dagli Stati Uniti che avevano occupa­

to l'isola dal 1915 al 1934, mantenendovi anche dopo una forte presenza eco­

nomica. Morisseau-Leroy e marxista e ha fondato un Teatro sperimentale, 

inteso quale formazione di coscienza politica; la sua Antigone celebra 

l' opposizione a un potere iniquo, facendo dell' eterna Tebe un mondo haitia­

no. Scriverla in creolo significa trasporla in una lingua «selvaggia», origina­

ria, in un tentativo che ricorda -fatte le debite incommensurabili distanze di 

grandezza poetica - il piu grande dei traduttori-ricreatori della tragedia so­

foclea, Holderlin, il quale, scrivendo in un' epoca tarda e stanca, sentiva di 

dover percio esasperare la violenza del linguaggio tragico. 

Il creolo di Morisseau-Leroy non e il creolo di Glissant. Per Glissant 

- come per altri autori- il creolo e un métissage ambiguo, che nega lo stesso 

concetto di «meticciato» irrigidito nel luogo comune del crogiolo di culture. 

E' u~a continua relazione; puo essere il deparler, lo straparlare della creazione 

poetica che sempre mette a soqquadro l'ordine irrigidito, ma senza indulgere 

ad alcun dogmatismo avanguardistico o sperimentale, bensl aprendosi 

all'incessante trasformazione della vita e agli apporti culturali piu diversi; 

per Glissant il creolo e dunque relazione. Per Morrisseau-Leroy il creolo e 
invece il linguaggio della separazione e dell' esclusione, il linguaggio dei neri 

di Haiti e non dell'incontro fra i neri e i bianchi. Non si tratta soltanto di ri­

volgersi a una popolazione pressoché interamente nera, ovviamente nella 

sua lingua. Lo scrittore si richiama, per quel che riguarda la tradizione stori­

co-politica di Haití, non tanto alle posizioni di Toussaint Louverture (aperto, 

pur nell'eroica guerra di liberazione, al dialogo con la Francia e alle idee 

illuministe e cosmopolite ), bensl a quelle estremiste di Dessalines, protago­

nista di battaglie ma anche di massacri, che aveva simbolicamente strappato 

il bianco dal Tricolore francese. 

La tragedia e introdotta da un N arrateur, in un dialogo con un coro 

di tre donne. 11 Narrateur (o Conteur o Paroleur ), e figura essenziale nella 

tradizione creola e nella vita degli schiavi. Nelle piantagioni e colui che, 

nella massa oscura degli schiavi tornati dal lavoro, racconta e reinventa 

le vecchie storie e memorie dell' Africa perduta, trasmette e immette 
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Cuando la obra es puesta en escena, en Haití está en el poder el coro­

nel Magliore, apoyado por la pequeña élite mulata y por los Estados Uni­

dos que habían ocupado la isla desde 1915 a 1934, y que incluso mantuvie­

ron después una fuerte presencia económica. Morisseau-Leroy era marxista 

y fundó un Teatro experimental, entendiendo éste como formación de la con­

ciencia política: su Antígona exalta la oposición a un poder inicuo, haciendo 

de la antigua Tebas un mundo haitiano. Escribirla en criollo significa trans­

portarla a una lengua «Sal va je», originaria, en un intento que recuerda 

- hechas las debidas e inconmensurables distancias de grandeza poética -

al más grande de los traductores-recreadores de la tragedia sofoclea, 

HOlderlin, el cual, escribiendo en una época tardía y cansada, sentía que 

debía por ello exasperar la violencia del lenguaje trágico. 

El criollo de Morisseau-Leroy no es el criollo de Glissant. Para Glissant 

- como para otros autores- el criollo es un métissage ambiguo, que niega el 

propio concepto de «mestizaje» aferrado al tópico del crisol de culturas. Es 

una relación continua; puede ser el deparler, el desvariar de la creación poéti­

ca que pone siempre patas arriba el rígido orden establecido, pero sin inducir 

a ningún dogmatismo vanguardista o experimental, sino más bien abriéndo­

se a la incesante transformación de la vida y a las más diversas aportaciones 

culturales; por tanto, para Glissant, el criollo es relación. Para Morrisseau­

Leroy el criollo es, por el contrario, el lenguaje de la separación y de la exclu­

sión, es el lenguaje de los negros de Haití, y no el del encuentro de negros y 

blancos. No se trata solamente de dirigirse a una población mayoritariamen-

te negra, obviamente en su lengua. El escritor evoca, por lo que se refiere a la ( ) 

tradición histórico-política de Haití, no tanto las posiciones de Toussaint 

Louverture (abierto, incluso en la heroica guerra de liberación, al diálogo con 

Francia y a las ideas ilustradas y cosmopolitas), sino también las más extre­

mistas de Dessalines, protagonista de batallas, aunque también de masacres, 

que había simbólicamente arrancado el blanco del Tricolor francés. 

La tragedia es introducida por un N arrateur, mediante un diálogo con un 

coro de tres mujeres. El Narrateur (o Conteur o Paroleur), es una figura esencial 

en la tradición criolla y en la vida de los esclavos. En las plantaciones es aquel 

que, en la masa oscura de los esclavos que han vuelto del trabajo, cuenta y rein­

venta las viejas historias y memorias del África perdida; transmite e introduce 
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nella nuova realta credenze, leggende, figure, esperienze, sapienze, vicen­

de, conoscenze delle diverse culture africane affondate nell' oblio, ammas­

sate e soffocate nel buio della stiva delle navi negriere, affollate di corpi in 

catene, affondate nell' oscurita come gli innumerevoli cadaveri di schiavi 

gettati in mare. 

11 racconto istituisce fra gli ascoltatori un legame, un patrimonio 

comune, e a poco a poco, grazie al rapporto privilegiato del Conteur con i 

Beké, i padroni, inserisce questo patrimonio pure eversivo nel mondo dei 

bianchi, diffonde tra gli schiavi tanti elementi della cultura dominante, 

rendendoli cosl piu agguerriti. 11 lavoro del Conteur e un'inconsapevole 

traduzione, che insieme sovverte e compone; e un contrabbando creativo, 

• un' astuzia brechtiana. Ali' inizio della tragedia, il N arratore si dichiara 

«non responsabile» degli eventi luttuosi che sono accaduti e stanno per 

accadere, ossia della guerra fratricida di Tebe e della disobbedienza di An­

tigone all' editto di Creonte. 

Nel prologo, egli narra sia l' antefatto -la guerra, l' editto di Creon­

te, la ribellione di Antigone- sia ciO che certamente avverra, la morte di 

Antigone e lo strazio di tutti. Il suo futuro e un futuro anteriore, inevitabi­

le, gfa decretato; e come se fosse gfa passato. Il vero e proprio dramma, 

dopo il prologo, inizia con la battuta di Antigone alla sorella Ismene, col 

suo rifiuto di ascoltare i suoi consigli che la invitano alla moderazione: «Ti 

dico di no». E' in questo «no» radicale che consiste per Morisseau-Leroy 

l'umanita o la possibilita di umanita dei neri; per lui -scrive Moira Fra­

dinger- «cio che fa di un uomo nero un uomo e la sua capacita di dire no, 

la passivita e l'impotenza della schiavitu si riscattano solo con la negazio­

ne indiscutibile». Tutta la tragedia si svolge in un solo luogo, la dimora e il 

peristilio di re Creonte, in una scenografia greco-haitiana i cui portici e 

colonne evocano un' antichita classica ma anche, sottolinea Anna Paola 

Mossetto, lo stile del típico tempio vodu, in cui infatti vengono compiute 

le evocazioni rituali. Gli dei greci diventano divinita vodu, luminose e be­

nevole (i rada) o infere e crudeli (i petro) e talora benigne e minacciose allo 

stesso tempo. 
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en la nueva realidad creencias, leyendas, figuras, experiencias, saberes, histo­

rias, conocimientos de las diferentes culturas africanas hundidas en el olvido, 

amontonadas y sofocadas en la oscuridad de las bodegas de las naves negreras, 

abarrotadas de cuerpos encadenados, hundidos en la oscuridad como los in­

numerables cadáveres de esclavos arrojados al mar. 

La narración establece entre los oyentes un vínculo, un patrimonio 

común y, poco a poco, gracias a la relación privilegiada del Conteur con los 

Beké, los amos, introduce este patrimonio, no obstante sea subversivo, en el 

mundo de los blancos; difunde entre los esclavos muchos elementos de la 

cultura dominante, haciéndolos así más fuertes. El trabajo del Conteur es 

una traducción inconsciente, que al mismo tiempo subvierte y compone; es 

un contrabando creativo, una astucia brechtiana. Al comienzo de la trage­

dia, el Narrador se declara «no responsable» de los acontecimientos luctuo­

sos que han sucedido y de los que van a suceder, o sea, la guerra fratricida 

de Tebas y la desobediencia de Antígona al edicto de Creonte. 

En el prólogo narra tanto los hechos precedentes - la guerra, el edic­

to de Creonte, la rebelión de Antígona - como lo que sucederá posterior­

mente, la muerte de Antígona y la laceración de todos. Su futuro es un fu­

turo anterior, inevitable, ya decretado; es como si ya hubiese pasado. El au­

téntico drama, tras el prólogo, comienza con la frase de Antígona a su her­

mana Ismene, con su rechazo a escuchar los consejos que le pedían mode­

ración: «Te digo que no». En este «no» radical es donde se encuentra, para 

Morisseau-Leroy, la humanidad, o la posibilidad de humanidad, de los ne­

gros. Para él, escribe Moira Fradinger, «lo que convierte a un hombre negro 

en un hombre, es su capacidad de decir no, la pasividad y la impotencia de 

la esclavitud se redimen sólo con la negación indiscutible». Toda la tragedia 

se desarrolla en un único lugar, la morada y el peristilo del rey Creonte, en 

una escenografía greco-haitiana cuyos pórticos y columnas evocan una an­

tigüedad clásica aunque también, subraya Anna Paola Mossetto, el estilo 

del típico templo vudú, en el que se realizan precisamente las evocaciones 

rituales. Los dioses griegos se convierten en divinidades vudú, luminosas y 

benévolas (los rada) o infernales y crueles (los petra), y, a veces, benignas y 

amenazadoras al mismo tiempo. 
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Come in Sofocle, Antigone parla e agisce in nome di principi assoluti 

ed anche di legami di sangue, dei vincoli di famiglia e dello stretto, vivo rap­

porto con i morti. Piu che in Sofocle, l' ago della bilancia di questa millenaria 

duplicita di interpretazione dell' agire di Antigone -i valori universali uma­

ni o legami consanguinei - , si sposta verso la seconda possibilita. Il primo 

legame ed il primo dovere sembrano riguardare - attraverso l' amore frater­

no, certo, e l' osservanza impavida della legge della coscienza - i morti. 

Sono i morti, nell' opera di Morisseau-Leroy, a dettare gli imperativi 

categorici ed a determinare gli eventi, nel bene e nel male. 1 morti sono il 

destino e nulla lo esemplifica meglio della stirpe di Edipo, che la sacerdo­

tessa vodu chiama in causa sotto questo profilo, con una interessantissima 

' rievocazione del mito di Edipo. 

Il culto dei morti, la loro presenza tra i vivi, quasi l'interscambiabilifa 

tra la condizione di vivo e quella di morto e il ritual e di seppellimento sono 

un elemento fondamentale del Vodu. Gli dei sono molto presenti 

nell' Antigim an Kreyol e sono le divinita del Vodu. Marraine, la sacerdotessa, 

evoca secando il rituale - con il suo sincretismo animista, feticista­

cattolico- Papa Legba, dio dei crocicchi, dei riti magici e dei sortilegi, divi­

nita che pone in contatto gli uomini con gli spiriti. 

Tiresias, l'indovino cieco, evoca secondo tutte le regole del rituale 

Erzulie (in altra grafia o nomenclatura, Ezill), dea della bellezza e insieme 

Mater Dolorosa, Afrodite e Madonna, sempre pronta, nella tradizione 

vodu, a sedurre ed a farsi sedurre, piu volentieri dai piu rispettabili e ricchi 

mulatti che dai miseri negri. Nel testo di Morisseau-Leroy e piu Mater 

Dolorosa che Venere impudica; annuncia addolorata a Creonte le sventure 

e la fatalita inesorabile di queste sventure, quelle gfa accadute e quelle che 

accadranno. 

I morti, nell' Antigim an Kreyol, sono piu potenti degli spiriti, dei 

loas, e delle divinita; piu volte si dice che né Creonte né Antigone sono 

colpevoli, perché agiscono obbedendo alla volonta dei morti. Ma questo 

fondamentale legame tra vivi e morti si e spezzato. Papa Legba, evocato, 

dice che non puo aiutare Creonte e anche Damballa, il dio serpente, 
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Como en Sófocles, Antígona habla y actúa en nombre de principios 

absolutos y también de lazos de sangre, de vínculos de familia y de la estre­

cha y viva relación con los muertos. Más que en Sófocles, la aguja de la ba­

lanza de esta milenaria duplicidad de interpretación del actuar de Antígona 

- los valores universales humanos o los vínculos consanguíneos- se des­

plaza hacia la segunda posibilidad. El primer vínculo y el primer deber pa­

recen referirse -a través del amor fraternal, ciertamente, y la observancia 

impávida de la ley de la conciencia - a los muertos. 

Para bien o para mal, en la obra de Morisseau-Leroy son los muertos 

los que dictan los imperativos categóricos y los que determinan los eventos. 

Los muertos son el destino, y nada lo ejemplifica mejor que la estirpe de 

Edipo, que la sacerdotisa vudú reclama bajo ese perfil, con una interesantí­

sima evocación del mito de Edipo. 

El culto a los muertos, su presencia entre los vivos, casi el intercam­

bio entre la condición de vivo y la de muerto, y el ritual de enterramiento, 

son un elemento fundamental del Vudú. Los dioses están muy presentes en 

la Antigon an Kreyol y son la divinidades del Vudú. Marraine, la sacerdotisa, 

evoca según el ritual -con su sincretismo animista, fetichista-católico­

ª Papá Legba, dios de las encrucijadas, de los ritos mágicos y de los sortile­

gios, divinidad que pone en contacto a los hombres con los espíritus. 

Tiresias, el adivino ciego, evoca, según todas las reglas del ritual, a 

Erzulie (en otra grafía o nomenclatura, Ezili), diosa de la belleza y al mismo 

tiempo Mater Dolorosa, Afrodita y Virgen María, siempre dispuesta, en la 

tradición Vudú, a seducir y a dejarse seducir, con más ganas si es por los 

respetables y ricos mulatos que no por los míseros negros. En el texto de 

Morisseau-Leroy es más Mater Dolorosa que Venus impúdica; anuncia afli­

gida a Creonte las desgracias y la fatalidad inexorable de estas desgracias, 

las ya sucedidas y las que sucederán. 

Los muertos, en la Antigon an Kreyol, son más poderosos que los espíritus, 

que los loas, y las divinidades; muchas veces se dice que ni Creonte ni Antígona 

son culpables, porque actúan obedeciendo la voluntad de los muertos. Pero este 

vínculo especial entre vivos y muertos se ha roto. Papá Legba, evocado, dice 

que no puede ayudar a Creonte, y también Damballa, el dios serpiente, 
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lo abbandona. Il marxista Morisseau-Leroy, verosimilmente, non credeva 

nelle pratiche magiche del Vodu, ma -almeno per un certo periodo- ha 

visto nel Vodu un potenziale identitario e rivoluzionario, un elemento di 

lotta o almeno di resistenza all' espropriazione materiale, spirituale ed 

intellettuale da parte del colonialismo nelle sue varie forme. E' parados­

sale che, pochi anni dopo la premiere dell Antigon an Kreyol, Morisseau-

Leroy sia stato costretto alla fuga ed all' esilio dalla sanguinaria dittatura 

di Duvalier e dei suoi tonton macoutes, dittatura che sfruttava ampiamen­

te il Vudu; lo stesso Duvalier si atteggiava a hungan, sacerdote, o si stiliz­

zava con i suoi abiti neri a Barone-Sabato o Barone-Cimitero. 

Pure questa Antigone, come molte altre, e soprattutto la tragedia di 

• Creonte, al quale l' autore ritomera col dramma Wa Kréyon. E lui che tiene 

quasi sempre la scena, e a lui che vengono riferiti -e quindi comunicati 

allo spettatore ed al lettore- gli eventi, per esempio la sepoltura data da 

Antigone al corpo di Polinice, uno dei passi piu poetici del testo. Caparbio e 

autoritario, Creonte non e nemmeno nell'opera di Morisseau-Leroy un fe­

roce tiranno; non e giustificato cio che disse molti anni dopo l' autore stesso, 

ovvero che Duvalier avesse agito come Creonte. Quest'ultimo cerca di evi­

tare la morte di Antigone, anche se non e disposto a recedere dal suo editto. 

Creonte vorrebbe agire altrimenti, ma «qualcosa lo spinge a fare ciO che non 

voleva» e anche Antigone, riaffermando il proprio dovere di ribellarsi, gli 

riconosce che e suo dovere e diritto di capo agire come agisce. Come le fi­

gure della tragedia greca, Creonte e dominato dall' Ananke, dalla Necessita, 

senza esserne percio giustificato. Vorrebbe ma non puo comportarsi in mo­

do diverso e, quanto alle divinita, dice sprezzantemente che non possono 

capire le ragioni di un capo che comanda. La Politica e piu forte degli dei e 

provoca tragedia. Mentre il Creonte di Sofocle alla fine e distrutto, si defi­

nisce folle e chiede di essere portato via, il Creonte creolo si sente un albero 

sradicato dall'uragano e vorrebbe piangere ma se lo vieta, perché un re non 

ne ha il diritto, e proibisce che si sparga una sola lacrima in tutto il regno. 

Creonte sente che il suo dovere non cancella la sua colpa: la Necessita non e 

una giustificazione né un' assoluzione. Egli vive dunque la colpa tragica; e 

un personaggio tragico, giacché tragedia significa non poter agire senza es­

sere, in un modo o nell' altro, colpevoli. 
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lo abandona. El marxista Morisseau-Leroy, verosímilmente, no creía en las 

prácticas mágicas del Vudú, pero, al menos durante un cierto periodo, ha vis­

to en el Vudú un potencial, identificador y revolucionario, un elemento de lu­

cha o, por lo menos, de resistencia a la expropiación material, espiritual e inte­

lectual por parte del colonialismo en sus diferentes formas. Es paradójico, que, 

pocos años después del estreno de la Antigon an Kreyol, Morisseau-Leroy se 

viese obligado a huir y a exiliarse por la sanguinaria dictadura de Duvalier y 

de sus tonton macoutes, dictadura que explotaba ampliamente el Vudú; el pro­

pio Duvalier se las daba de hungan, sacerdote, o estilizaba su figura con vesti­

dos negros de Barón-Sábado o Barón-Cementerio. 

Y sin embargo esta Antígona, corno otras muchas, es sobre todo la 

tragedia de Creonte, al que el autor volverá con su drama Wa Kréyon. Es él 

el que ocupa casi siempre el escenario, es a él al que se le relatan los hechos 

-y por tanto, se le comunican al espectador y al lector-, por ejemplo, la 

sepultura dada por Antígona al cuerpo de Polinice, uno de los fragmentos 

más poéticos del texto. Testarudo y autoritario, Creonte ni siquiera es, en la 

obra de Morisseau-Leroy, un feroz tirano; ni está justificado lo que años 

después dijera el propio autor, que Duvalier había actuado corno Creonte. 

Éste último trata de evitar la muerte de Antígona, a pesar de que no está 

dispuesto a retirar su edicto. Creonte querría actuar de otro modo, pero 

«algo le empuja a hacer aquello que no quería», e incluso Antígona, reafir­

mando su propio deber de rebelión, le reconoce que es su deber y derecho 

de jefe actuar corno actúa. Corno las figuras de la tragedia griega, Creonte 

está dominado por la Ananke, por la Necesidad, sin que por ello se le justifi­

que. Querría, pero no puede comportarse de manera diferente y, por lo que 

se refiere a las divinidades, dice con desprecio que éstas no pueden com­

prender las razones de un jefe que manda. La Política es más fuerte que los 

dioses y provoca la tragedia. Mientras el Creonte de Sófocles al final es des­

truido, se considera loco y pide que se lo lleven, el Creonte criollo se siente 

un árbol arrancado de raíz por el huracán, y querría llorar, pero él mismo se 

lo prohíbe, porque un rey no tiene derecho, y prohíbe que se derrame una 

sola lágrima en todo el reino. Creonte siente que su deber no borra su cul­

pa: la Necesidad no es una justificación ni una absolución. Por tanto, él vive 

la culpa trágica; es un personaje trágico, ya que la tragedia significa no po­

der actuar sin ser, de un modo u otro, culpable. 
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Antigone, invece, non si sente in colpa, né e presentata quale 

colpevole. E' una figura di «pura umanita», come Goethe -autore 

sostanzialmente non tragico- definisce la sua Iftgenia. Adamantina e dura 

nel suo radicale rifiuto di ogni malee di ogni compromesso, nella sua forza 

di dire «nO», Antigone e l'incarnazione della vita e della liberta. E la 

negazione, scrive Moira Fradinger, di ogni «zombificazione» sempre in 

agguato sotto ogni cielo e da parte di ogni potere nei confronti di ogni 

individuo. E' una figura di chiarita; il suo affetto per i morti non e oscuro 

culto infero, bensi luminoso amore che abbraccia vivi e morti nel'eterno 

presente della vita, arcobaleno che nel culto vodu congiunge terra e cielo. 

Alla fine del dramma, Antigone parla felice dall' alto di un cielo dove vola 

con l' ama to Hémon, in una leggerezza che - si dice esplicitamente- ignora 

' divieti e doveri e si e liberata di ogni peso del passato. L' opposto di ogni 

tragedia. 

A parte l'incommensurabile distanza poetica, Sofocle e ben piu tragico, 

anche soltanto con il grandioso stasimo sull'uomo, una delle piu grandi 

pagine di tutti i tempi, che rappresenta la terribilita dell' essere umano, 

questa unica specie venuta a creare, a modificare, a rompere, a distruggere, a 

violare tutte le leggi della vita. Leggendo l'Antigon an Kreyol, piu che a 

Sofocle, si pensa al finale scritto da Brecht nel 1951 perla rappresentazione di 

Greiz della sua Antigone composta quattro anni prima: « ... dai sacrifici 

barbari/ di un grigio tempo primordiale, l'umanita/ si levo grande!». 
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Por el contrario, Antígona no siente culpa, ni se le 'presenta como cul­

pable. Es una figura de «pura humanidad», como define Goethe -autor 

sustancialmente no trágico- su Ifigenia. Adamantina y dura en su radical 

rechazo de todo mal y de cualquier compromiso, en su fuerza de decir «no» 

Antígona es la encarnación de la vida y de la libertad. Es la negación, escri­

be Moira Fradinger, de toda «zombificación», siempre al acecho, bajo cual­

quier cielo y por parte de cualquier poder respecto a cualquier individuo. 

Es una figura de claridad; su afecto por los muertos no es un oscuro culto 

infernal, sino luminoso amor que abraza a vivos y a muertos en el eterno 

presente de la vida, arcoíris que en el culto vudú une tierra y cielo. Al final 

del drama, Antígona habla feliz desde lo alto del cielo donde vuela con el 

amado Hémon, en una levedad que -se dice explícitamente- ignora 

prohibiciones y deberes, y se ha liberado de cualquier peso del pasado. Lo 

opuesto a cualquier tragedia. 

Aparte de la inconmensurable distancia poética, Sófocles es mucho 

más trágico, incluso con sólo el grandioso estásimo sobre el hombre, una de 

las más grandes páginas de todos los tiempos, que representa la terribilidad 

del ser humano, única especie que ha venido a crear, a modificar, a romper, 

a destruir, a violar todas las leyes de la vida. Leyendo Antigon an Kreyol, 

más que a Sófocles se piensa al final escrito por Brecht en 1951 para la re­

presentación en Greiz de su Antígona compuesta cuatro años antes: « . .. 

desde los sacrificios bárbaros / de un tiempo gris primordial, la humanidad/ 

se elevó grande». 

Traducción Pedro Luis Ladrón de Guevara 
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