

A

B

C

D

E

F

G

H

I

J

K

L

M

N

O

P

BIBLIOTECA PROFESIONAL

Coordinadores: José A. Gómez Hernández / Tomás Saorín Pérez

Q

R

S

T

LA INFORMACIÓN Y LAS BIBLIOTECAS

U

V

W

X

EN LA CULTURA DE MASAS

Y

Z



Textos de:

JOSÉ A. GÓMEZ HERNÁNDEZ

PLÁCIDO GUARDIOLA JIMÉNEZ

MANUEL HERNÁNDEZ PEDREÑO

TOMÁS SAORÍN PÉREZ

Coordinadores: José A. Gómez Hernández / Tomás Saorín Pérez

LA INFORMACIÓN Y LAS BIBLIOTECAS

EN LA CULTURA DE MASAS

© Los autores

© Direcció General del Llibre, Arxius i Biblioteques

Reservados todos los derechos. No se permite reproducir, almacenar en sistemas de recuperación de la información ni transmitir alguna parte de esta publicación, cualquiera que sea el medio empleado -electrónico, mecánico, fotocopia, grabación, etc., sin el permiso de los titulares de la propiedad intelectual.

Diseño de la publicación: R. Ramírez Blanco



Director: José Luis Villacañas Berlanga

ISBN: 84-482-2952-5

Depósito Legal: V-4.595-2001

Impresión: Gráficas Papallona, s. coop. v.

BIBLIOTECA VALENCIANA
Monasterio San Miguel de los Reyes
Av. Constitución, 284
Valencia (España)

Agradecimientos

Una obra como la presente, que utiliza información, documentos y materiales que a veces no se conservan sistemáticamente o tienen vida muy perecedera, es deudora de la ayuda de muchas personas e instituciones, que nos han cedido copias de sus carteles, logotipos o materiales divulgativos.

De personas que han compartido sus lecturas, sus referencias cinematográficas y sus ideas.

Entre ellos, agradecemos especialmente su ayuda a:

Alfons Moreira, Alfonso Schwarz, Alicia Sardón, Ana Broll, Anaya, Ángel Peñalver, Àngels Massisimo, Asociación de Amigos del Libro Infantil y Juvenil, Biblioteca Municipal de Salamanca, Biblioteca Regional de Murcia, Biblioteca Valenciana, Caridad Montero, Carmen Caro, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, Hilario Hernández, Javier Marín Cevallos, Joaquín Selgas, Julio Cerdá, Juan Antonio Pastor, Manolo Sagredo, Paloma Ródenas, Pedro Antonio Gaona, Pedro Quiles Franco y Pepe de Paco.

ÍNDICE

AGRADECIMIENTOS.....	5
PRÓLOGO	9
INTRODUCCIÓN.....	13
I. IMAGEN REFLEJADA E IMAGEN PROYECTADA POR LAS BIBLIOTECAS EN LAS MANIFESTACIONES CULTURALES DE MASAS.	17
1. <i>La imagen reflejada: presencia de las bibliotecas en la cultura de masas</i>	19
2. <i>Promoción y publicidad: la proyección de mensajes positivos sobre la lectura y las bibliotecas</i>	59
II. ANÁLISIS SOCIOLÓGICO DEL DISCURSO SOBRE BIBLIOTECAS Y LECTURA EN LA PRENSA IMPRESA Y DIGITAL ESPAÑOLA.	107
1. <i>Percepción social de las bibliotecas y la lectura en la prensa regional</i>	109
2. <i>El discurso social sobre las bibliotecas, los archivos y los centros de documentación a través de la prensa digital en España</i>	147
III. EXCURSUS LITERARIOS SOBRE EL MUNDO DE LA INFORMACIÓN Y LAS BIBLIOTECAS	181
1. <i>Para empezar, dos imágenes recurrentes: los monasterios y el fuego</i>	185

2. <i>La memoria</i>	191
3. <i>Fragmentos de un manual imaginario de documentación</i>	207
4. <i>Un futuro documental: Ciencia ficción</i>	241
5. <i>La información en las películas y novelas de género policiaco y de espías</i>	255
6. <i>Las máquinas para escribir</i>	267

PRÓLOGO

Que recuerde, ningún filósofo ha reflexionado sobre la problemática profesional de la biblioteca desde los tiempos en que Ortega y Gasset pronunció su conferencia inaugural en el Congreso Internacional de Bibliotecarios, celebrado el 20 de mayo de 1935. Son incontables las referencias a las bibliotecas como escenarios simbólicos de la complejidad del cosmos. Son escasas, sin embargo, las reflexiones sobre la función de los bibliotecarios en la división de trabajo intelectual actual. La de Ortega, repito, quizás es una excepción, sólo explicable por el ufano arrojo del filósofo, sin duda tan extremo como su talento.

El caso es que, cuando leemos con ojos actuales aquel ensayo, tenemos que pasar muchas páginas para que nos diga algo. Tenemos que superar algún momentáneo enojo, cuando descubrimos la presunción autoritaria de Ortega, siempre tan normativa. Por lo demás la historia de la biblioteca que nos ofrece, desde el siglo XV hasta el siglo XIX, es un apunte trivial. Sólo cuando llegamos al epígrafe titulado “La nueva misión” comenzamos a pensar que Ortega estuvo a la altura de su vocación, la que aspiraba a clavar algunos dardos en la diana del presente. Entonces tenemos la sensación de escuchar una palabra de filósofo. Es por eso que, en estas líneas, nos acogemos a su camino, con la idea de actualizar un poco algunas de sus ideas. En verdad, nosotros no tenemos ni su arrojo, quizás por no disponer de su talento.

Entonces, cuando inició esa sección dedicada a la nueva misión de la biblioteca, Ortega vinculó la suerte del libro con la suerte de la modernidad y habló de su premisa: la aceleración del tempo de la historia, el aumento constante de la velocidad de progreso. Esta estructura del tiempo histórico aumentaba el peligro inevitable en un demiurgo menor, como es el hombre; a saber: que los productos de la acción humana se vuelvan contra él, se tornen inmanejables, extraños, autónomos. La biblioteca era una institución que debía reformarse y adaptarse a esa aceleración moderna del flujo de las ideas bajo la forma del libro. De otra manera, el libro, que ayudó al triunfo del hombre moderno, se convertiría en una más de las manos que amenazaban con asfixiarlo.

El hombre se pierde en su propia riqueza, dijo Ortega para definir el trágico destino de este *Deus occasionatus*. Esa superabundancia de libros, esa cantidad rebelde que excede toda frontera, debía elevarse a premisa de las nuevas tareas de la biblioteca y del bibliotecario. No se trataba de que, por ser tan ingentes las cantidades, debiera haber bibliotecas. Se trataba de que, sabiendo eso, las bibliotecas hicieran del libro algo dominado, útil, no una losa de plomo bajo la que gime impotente el espíritu. Su diagnóstico es que el libro estaría

en peligro tan pronto fuera un peligro, y no una herramienta, para el hombre. Ese tiempo, era su opinión, había llegado. La alegría del libro, que era la alegría antigua de Europa, estaba a punto de desaparecer ante la nueva y penosa impresión del peso de los libros.

Todo lo que Ortega dijo sobre las bibliotecas y los bibliotecarios en 1935 vale para nuestro presente, si cambiamos la palabra central. Ahora no nos hundimos bajo el peso de los libros. Este es ligero comparado con la presión multiplicada de la información. La aceleración extensiva e intensiva -más agentes corriendo más de prisa- de la información circulante, hace que la biblioteca sea una institución imprescindible y el bibliotecario un mediador social inevitable. Ortega habló de policía del libro; la metáfora es dudosa y negativa. Pero el bibliotecario sí debe ser un regulador del tráfico de la información, de tal manera que oriente al ciudadano para que éste no quede sepultado por la avalancha motorizada de datos.

No obstante, si bien lo dicho por Ortega tiene sentido, el espíritu profundo que alienta bajo su escrito nos resulta ajeno. Antes hablé de normativismo extremo, como corresponde a un hombre que vivió anclado en un ideal aristocrático de cultura. Para este ideal, el bibliotecario era un auxiliar del espíritu ilustre y debía darle la bibliografía pertinente de manera automatizada. Es más: él mismo era un espíritu ilustre, pues debía regular la producción del libro, impedir que se publicase lo innecesario para que así brillase lo imprescindible. Al menos, decía Ortega, su misión era dificultar la circulación de libros necios y -lo cito como expresión que acredita el dirigismo de su posición-, “dirigir al lector no especializado por la selva selvaggia de los libros y ser el médico, el higienista de sus lecturas”.

Hoy vivimos el universo de la democracia de masas como un destino del que no deseamos prescindir en el pensamiento. Conocemos sus problemas, pero sabemos que cualquier otro escenario nos lleva a la catástrofe.

Ningunos de nosotros, ni desde luego los bibliotecarios, podemos intervenir de forma autoritaria en la producción de información, ni podemos dirigir al público en la valoración de la misma. La higiene cultural y espiritual del ciudadano ha pasado a ser un asunto de su estricta responsabilidad, una vez alcanzada la autonomía civil. Pero todavía queda por hacer algo central: podemos respetar la pluralidad de la sociedad de la información, podemos hacer que brillen todos los grados de perfección del mundo social, y podemos poner al ciudadano ante la decisión de elegir libremente entre los diferentes productos culturales, cuya serie continua ya forma la cultura de masas. Y podemos hacerlo con la debida competencia profesional, esto es, de tal manera que los recursos se puedan administrar con rentabilidad social. No queremos simplificar las cosas, sino que queremos hacer posible la decisión consciente y responsable del ciudadano. Por eso, la biblioteca forma parte de las instituciones centrales de la actualidad y, sin ella, no podemos comprender la formación permanente que requiere ya nuestra forma de habitar la sociedad. Vivimos información perenne y el régimen de la biblioteca afecta de manera central en la forma en que encaremos esa vida abierta.

El mérito fundamental de este libro de los profesores Saorín y Gómez es que se atiene a este escenario de la sociedad de masas como el apropiado para realizar cualquier tarea de ilustración social. Y lo sugerente de su ensayo reside en que han mostrado con toda clari-

dad que ese escenario de la sociedad de masas ofrece a la biblioteca su pleno sentido. Y esto de dos maneras: primero, porque la biblioteca forma parte de la cultura de masas como ámbito, lugar, espacio y escenario mitológico, plenamente integrado en sus imaginarios y arquetipos sociales actuales, desde el cine y el cómic hasta llegar a la gran literatura. Pero segundo, porque, más allá del hecho sociológico, esa integración de la biblioteca en la sociedad de masas -que ofrece la base a la sociedad de la información- es también un reto normativo, una exigencia conceptual de la ciudadanía y de la institución, una reclamación que impulsa la renovación de este servicio público, sin duda el más usado por los ciudadanos en general después del sanitario. Así que puede ser que al final, la metáfora higienista de Ortega no sea inapropiada, aunque sí de dudoso gusto. Por eso, sencillamente, preferiría hablar del bibliotecario como agente democratizador de la información, clave si creemos de verdad en una sociedad de igualdad de oportunidades en la que el conocimiento sea el único mérito.

José Luis Villacañas

INTRODUCCIÓN

El objetivo de esta obra es ayudar a la comprensión de la imagen de las bibliotecas, para lograr su mejor proyección a la ciudadanía, e incrementar su aprovechamiento social y cultural.

En los textos que componen el libro describimos desde diversos ángulos la imagen actual de las bibliotecas, las instituciones documentales, el libro o la lectura, revisando y analizando las manifestaciones de la cultura de masas en España en que se ha reflejado. Recorremos la evolución de los mensajes, actitudes y valores con respecto a los estereotipos existentes, con el fin de promover una comprensión y un uso eficaz de los medios de comunicación en la construcción de la imagen pública de instituciones o actividades tan importantes como las bibliotecas o la lectura.

Los medios de comunicación de masas son el vehículo transmisor de imágenes y estereotipos que, aunque parciales o injustos, repercuten en las expectativas, deseos y usos que se realizan, y debemos conocerlos para apoyarnos en ellos o transformarlos.

La imagen pública de una institución como la biblioteca puede ser resultado tanto de una “proyección” consciente de los bibliotecarios, esto es, de la creación de mensajes y su difusión activa (a través de la promoción, de la creación de una imagen corporativa, de campañas publicitarias o de *merchandising*), como de la transmisión de mensajes por los mediadores de la comunicación y los creadores en la cultura de masas, ya sean periodistas, escritores, cineastas o publicistas.

De modo habitualmente no reflexivo, los ciudadanos construyen su visión de la biblioteca integrando sus percepciones y vivencias como usuarios (en caso de serlo), las procedentes de sus relaciones sociales (familia, amigos, compañeros) y los mensajes que les llegan de los medios que influyen en la opinión pública y en la socialización.

En España no nos cabe esperar en principio una imagen positiva basada en experiencias previas. La dictadura supuso un paso atrás en el desarrollo bibliotecario del país; los adultos de hoy fueron a bibliotecas paupérrimas en su infancia (especialmente en el medio rural, pues los niños de capitales de provincia ya tuvieron las bibliotecas provinciales en las *Casas de Cultura*). Actualmente una mayoría no utiliza las bibliotecas (sólo 8.5% de los españoles había acudido a una biblioteca en los tres meses anteriores el estudio sobre hábitos culturales de la SGAE publicado a fines de 2000, y la mayoría de ellos usaba la biblioteca principalmente como sala de estudio), y todavía muchos jóvenes tienen como referente una biblioteca en su pueblo o colegio con colecciones anticuadas,

infradotadas tecnológicamente y un personal cuya función las más de las veces es de *permanencia*.

Aunque los edificios, las colecciones y los servicios de las bibliotecas de las ciudades han mejorado considerablemente, la imagen de la biblioteca subdesarrollada o prescindible quizás persista en la visión de esos españoles que ya no la utilizan, desconocen sus nuevas instalaciones y posibilidades, y tienen presente las bibliotecas que vivieron en los años en los que la cultura era objeto de desdén o de sospecha.

Por otro lado, el proceso de desarrollo de las libertades y derechos sociales emprendido durante la transición, la normalización institucional y la construcción de un modelo de estado descentralizado basado en el reparto de poder entre el gobierno central, las autonomías y los municipios, supuso profundas reformas en ámbitos vitales como la educación, la sanidad, las infraestructuras y la hacienda pública, llevando también a una explosión de la cultura como espectáculo público e identidad comunitaria. En este contexto tampoco la biblioteca pública ha llegado a salir del ostracismo, ni a encontrar un modelo extendido por todo el territorio español que iguale las ofertas de servicios y los modelos de instituciones, sobre todo a nivel municipal, y es tan solo en los últimos años cuando encontramos un momento bibliotecario dinámico, una vez consolidadas otras reformas necesarias en nuestra sociedad.

A pesar de estos precedentes, hemos observado la existencia de un cambio apreciable en la imagen tradicionalmente reflejada en los medios de comunicación, que apunta valores positivos y oportunidades, fruto de un cambio social lento pero constante.

Además de una diversificación de las imágenes transmitidas, la presencia de las bibliotecas en los distintos medios va aumentando especialmente en la prensa escrita, siendo todavía insuficiente en los medios de más audiencia, radio y televisión. En cuanto a la literatura y el cine, siguen utilizando visiones muy tópicas de la biblioteca y lo libresco, por el gancho narrativo de personajes extraños y entornos sórdidos, pero sobre todo en el cine la biblioteca va siendo un escenario habitual. La biblioteca o los archivos son objetos románticos para la búsqueda de información, para la desvelación del misterio. Son una puerta hacia la verdad, son el último recurso, son una vía, son un alto en el camino, son la prueba, son intriga y nostalgia.

Se hace patente la necesidad de utilizar los medios de promoción que el marketing institucional y la publicidad ofrecen para hacer llegar los servicios bibliotecarios a todos los ciudadanos, y ello está siendo materializado ya por muchas bibliotecas que crean y usan logotipos propios, imágenes corporativas, intervienen activamente en los medios o amplían sus actuaciones para transformar la concepción de sus potenciales usuarios.

De estos temas trata la obra que el lector tiene en sus manos, escrita con la intención de producir tanto reflexiones sobre la imagen bibliotecaria como unas pautas de intervención en los medios.

En la primera parte revisamos, por un lado, la imagen de la biblioteca según se ha *reflejado* en los diversos elementos de la cultura de masas (televisión, cine, prensa, literatura o publicidad); y por otro estudiamos la evolución y las actuales tendencias de publicidad y promoción que las bibliotecas realizan en pos de la *proyección* de una imagen adecuada a sus fines, concluyendo

unas recomendaciones para la mejora de la imagen corporativa y los mensajes que transmitimos.

Esta visión general se completa en la segunda parte con trabajos de Plácido Guardiola y Manuel Hernández Pedreño, en los que realizan un exhaustivo tratamiento sociológico de las noticias de la prensa escrita y electrónica relativas a las bibliotecas, mediante la aplicación de técnicas de análisis del discurso.

Finalmente, en la tercera parte, del análisis sociológico se pasa a la reflexión más libre en una serie de ensayos sobre el mundo bibliotecario y libresco en la ficción literaria y cinematográfica, a partir de textos que forman parte de la memoria común de lectores, espectadores, bibliotecarios y otros profesionales de la información.

PRIMERA PARTE

IMAGEN REFLEJADA E IMAGEN PROYECTADA POR LAS BIBLIOTECAS EN LAS MANIFESTACIONES CULTURALES DE MASAS

*JOSÉ A. GÓMEZ HERNÁNDEZ
TOMÁS SAORÍN PÉREZ*

1. LA IMAGEN REFLEJADA: PRESENCIA DE LAS BIBLIOTECAS EN LA CULTURA DE MASAS

JOSÉ A. GÓMEZ HERNÁNDEZ

TOMÁS SAORÍN PÉREZ

1. *Imagen social e imaginario colectivo en la cultura de masas*

Cada modelo de sociedad, cada estadio cultural, se dota de las instituciones y organizaciones necesarias para su propia existencia. Las instituciones documentales (bibliotecas, archivos, servicios de información y documentación) cumplen un papel social, y en su dimensión de servicio necesario, su definición evoluciona dialécticamente con la sociedad misma. Interactúan con el entorno, tanto a la hora de prestar sus servicios como a la hora de justificar su creación y mantenimiento, cambio o desaparición.

La comprensión del modelo de instituciones documentales que predomina en una sociedad o en una cultura suele abordarse desde un punto de vista sociológico, estudiando la forma de las instituciones existentes, las políticas públicas, los principales indicadores sociales, las relaciones socioeconómicas establecidas, la tecnología, la ideología, y en general los múltiples componentes de un sistema social complejo.

Junto a estos elementos visibles de un estudio sociológico, se puede intentar comprender la *imagen* social de la biblioteca, es decir, la visión de la profesión bibliotecaria, de las técnicas documentales o de los archivos y bibliotecas. Imágenes y conceptos que el conjunto de ciudadanos, ajenos a este campo profesional, poseen y que se transmiten de forma arbitraria y difícil de precisar entre personas, colectivos sociales e instituciones, puesto que las políticas públicas, los representantes públicos, los poderes económicos y la representación social está formada por personas que participan, como ciudadanos, de una serie de condicionantes culturales, que conforman su ideología, sus expectativas y sus valores.

En este sentido, durante el siglo XX se ha desarrollado y consolidado un paradigma social comúnmente denominado “cultura de masas” que se distingue de anteriores estadios culturales en la potencia de los mecanismos de comunicación social para propagar mensajes de amplio alcance, a gran velocidad, a través de múltiples vías.

El papel jugado por la extensión de la televisión, los periódicos, la radio, el libro de bolsillo y las revistas de masas ha definido un poder informativo social, en el que actualmente reside la mayor capacidad de modificar conciencias y comunicar. El “sistema mediático” construye permanentemente una visión del mundo, pues afecta a todos los sectores sociales y a todas las actividades económicas, políticas, educativas, culturales y de ocio, y es el sustrato de la opinión pública, a la que refleja y sobre la que influye.

Junto a los medios de comunicación tradicionales, de los que ya se había contrastado su poder de cambio social, la posibilidad del acceso y uso de los medios electrónicos remotos e interactivos diversifica y complica el entorno comunicativo y documental de nuestra sociedad. Las telecomunicaciones domésticas, empresariales y oficiales están modificando hábitos de conducta en todo tipo de transacciones, y al mismo tiempo en la capacidad de acceso y búsqueda de información a través de Internet. Un paradigma social habitualmente denominado “sociedad de la información”, en el que se está produciendo una *mediamorfosis*, entendida como “la transformación de los medios de comunicación, generalmente por la compleja interacción de las necesidades percibidas, las presiones políticas y de la competencia, y las innovaciones sociales y técnicas” (Fidler, 1998). Estamos pues ante un mundo al mismo tiempo *globalizado*, con unos valores e imágenes compartidos, y *local*, donde cada comunidad potencia su identidad y sus hechos diferenciadores.

La posibilidad de estudiar en su conjunto un momento social dado parte de la comprensión de la cultura como un entramado dinámico de culturas específicas (locales, especializadas, subjetivas) (Bueno, 1996). La humanidad comparte necesidades psicológicas, temores y esperanzas universales, pero las expresa de modo diverso en cada cultura. Es pues relevante conocer qué mensajes circulan por este entramado de medios de comunicación, y qué podemos saber de esa conciencia, individual y colectiva, en la que una serie de mensajes, distintos de la visión oficial de la realidad, se van construyendo algo que podríamos llamar imagen social o imaginario colectivo.

Un lenguaje que no se deja atrapar y que evoluciona constantemente, donde podemos descubrir lo que está, y lo que no está. La versión abreviada para el gran público de una parcela social, la información y la documentación. Tanto la información pública (las noticias) como los mensajes artísticos (la ficción) construyen la conciencia colectiva a dos niveles distintos pero relacionados.

Entenderemos la imagen social como el conjunto de opiniones, valores, actitudes, estereotipos de una sociedad, formado a partir del efecto y la participación en los medios de comunicación social, en las creaciones artísticas y los mensajes específicos de publicidad.

El estudio de los mitos fundadores de las culturas tuvo un gran auge como consecuencia del psicoanálisis y su estela. La humanidad ha ido formando un patrimonio cultural colectivo. El imaginario cultural es un *continuum* de experiencias sociales a lo largo de la historia, y es, tal como lo entendió Freud, “fuente de inspiración para toda creación colectiva, el Imaginario cultural remite al pasado vivido por la humanidad que asentado, en estado virtual, en los estratos profundos y abisales de la memoria filogenética, comporta vías y conductos (arquetípicos) con los que las futuras sociedades pueden canalizar y realizar sin suplantarlas sus ilusiones” (Sánchez Capdequi, 1997). Cualquier acontecimiento científico, o institución cultural específica, por su carácter parcialmente incomprensible para la sociedad, puede ser reducido a una anécdota, a una historieta curiosa, a un simpático chisme (Ortoli, 1999).

La apropiación consciente de los mitos culturales comporta un potencial creativo, por su capacidad evocadora, porque abren las puertas a lo posible y ayudan a luchar contra el sistema formal en el que la innovación no florece fácilmente. Lo mágico aparece al principio y al

fin de todo proceso de conocimiento. En la literatura y el cine no sólo hay imágenes e ideas, sino que éstas se acompañan inseparablemente de emociones. Así concibe Jung el arquetipo: imágenes y emociones.

Las imágenes sociales se recrean en la mente colectiva, dotándose de una naturaleza ambivalente. En el imaginario colectivo echan sus raíces tanto dioses como demonios. La imaginación creadora cohabita con la razón social, la ciencia, la tecnología, pero no podemos olvidar que ninguna de ellas camina sola. La complejidad de un asunto reaviva el pensamiento mítico. En nuestro ecosistema cultural las imágenes adquieren cada vez mayor importancia. Su diversidad y densidad hace que podamos hablar de una cultura de la imagen. El conjunto de imágenes que conforman todos los medios de comunicación visuales puede ser denominado *iconosfera*, y se caracteriza por su potencia simbólica y densidad (Gubern, 1996). Entenderemos aquí imagen en el sentido de recipiente de un significado más que como significante concreto.

Hoy es principalmente el sistema mediático el que “en su capacidad para construir la realidad, transmitir ideología, crear demandas políticas o inducir comportamientos sociales, tiene en las sociedades contemporáneas buena parte de la función de instrumento conceptual que tenía el mito en las sociedades primitivas para explicar el mundo y servir como medio de apropiación simbólica de la realidad” (Sánchez Noriega, 1997). La opulencia mediática debe entenderse en un marco de industrialización del imaginario moderno de mano de la gestión publicitaria del espacio social. El poder de las imágenes viene contrarrestado paradójicamente por la banalización que conlleva la sobreabundancia en las pantallas televisivas, la publicidad y el ordenador conectado (Gubern, 1996).

Pero el dominio de la imagen es aparente. Podemos afirmar sin riesgo que existe una constante influencia mutua entre escritura e imagen, entre prensa y televisión, entre literatura y cine.

Más que de suplantación, hablaremos de convivencia en un contexto ampliado por la potencia de los medios, que supone una ampliación de la cultura: “una ampliación a medidas y conceptos totalmente inesperados, de alcances imprevisibles. Las máquinas han dado a la cultura -y su cumbre el arte- unas proporciones de gigante, miles de millones de espectadores anuales y de horas simultáneas de comunicación con sus espectadores; llamémoslos audiencia, clientela, público... Este fenomenal y puede decirse, repentino desarrollo de la cultura, ha ocasionado otro hecho igualmente nuevo; la cantidad ha creado una calidad, las dimensiones unas condiciones, y éstas unos valores diferentes, sin antecedentes también. Y todo ello está dando lugar a la constitución de un lenguaje distinto, aún en plena formación. [...] Y ha nacido, en ese mundo, una cultura no ya especulativa y literaria -sobre la técnica tipográfica-, sino otra cultura utilitaria, práctica, universal, abierta y visual-auditiva. Y el lenguaje de esa cultura evoluciona rápidamente, en sus términos, sus conceptos, sus formas y sus medios de difusión. El cambio es formidable y decisivo” (Villegas López, 1992).

La comunicación muestra lo que se es y lo que no. Junto a los mensajes explícitos circulan visiones emergentes, que conforman al hombre moderno. La experiencia cotidiana de espectador de los medios nos inculca una imagen de la realidad conocida, al mismo tiempo que nos da el material para la construcción de los mitos modernos. Y la existencia de mitos no puede ser juzgada. Su existencia misma es prueba de su utilidad, y basta con evocar un

mito para darle un nuevo impulso. Perpetúan eficazmente miedos y esperanzas seculares, y sirven de puente entre la ciencia-cultura y los hombres, entre lo incomprensible y lo cotidiano. La realidad tangible coexiste con un mundo imaginario.

2. Recursos metodológicos y documentales para el estudio de la imagen social de la información y las bibliotecas

Como vemos, la imagen social y la opinión pública son abstracciones difíciles de objetivar. La metodología más extendida es quizás su estudio a través de la consulta directa a los individuos mediante sondeos de opinión, análisis estadístico e interpretación sociológica.

Pero también se puede realizar un acercamiento indirecto a través de las manifestaciones culturales en los distintos medios. Eso es por lo que hemos optado en este capítulo, por una aproximación documental, como complemento de los estudios de opinión sobre hábitos culturales de los españoles, buscando lo no expresado, lo implícito y lo subterráneo en la formación de la cultura, frente a lo explícito y consciente, recogido a través de instrumentos sociológicos.

Únicamente podemos postular sobre su contenido de una manera ordenada a través de la interpretación de las huellas tangibles que deja en la diversidad de mensajes y productos documentales que pueblan nuestro hábitat simbólico. Su estudio sistemático es complejo por la multiplicidad de modos de transmisión, y por la dificultad de analizar la intencionalidad de su creación, su alcance y repercusión en la comunidad. Asimismo es un proceso en el que se mezclan lo individual con lo colectivo, y que posee su propia dinámica.

Conscientes de esta complejidad, la construcción de una metodología nos parece imprescindible para dotar de un entramado sólido a una realidad tan etérea. En el proceso metodológico hemos seguido, aun asumiendo la imposibilidad de ser exhaustivos, estas fases:

- Determinación de un concepto amplio de imagen social, entroncado con los aspectos más significativos de la sociología y la psicología social de la cultura de masas, que aúne la opinión pública con el de imaginario colectivo.
- Apertura del concepto de biblioteca, englobando en él, desde el punto de vista de la imagen social, cualquier aspecto de los depósitos de información documental. Todo tipo de biblioteca (privada, universitaria, escolar), otras instituciones documentales (archivos, servicios de información, librerías) y tecnologías y técnicas documentales.
- Acercamiento indirecto o documental al objeto de estudio, mediante la delimitación de una tipología de medios de comunicación y manifestaciones culturales a través de las cuales se construye la imagen de la biblioteca pública. Diferenciamos tres ámbitos: el de los documentos y actuaciones para proyectar activamente una imagen la propia institución (información corporativa, publicidad y marketing institucional); el de los testimonios aparecidos en los medios de comunicación (Medios informativos y de opinión); y el de las imágenes presentes en la ficción narrativa, televisiva y cinematográfica, así como otras manifestaciones artísticas relacionadas con la biblioteca.

- Adopción del punto de vista cultural español. Hemos limitado las fuentes al ciudadano-audiencia-espectador español, dentro de un marco de internacionalización de los mensajes de entretenimiento en una comunidad global y de localización de la actividad cultural del ciudadano, dentro de un mercado editorial concreto, unos medios de comunicación predominantes y una industria del ocio concreta.
- Recopilación y síntesis de conclusiones y aportaciones de estudios anteriores sobre la presencia de la biblioteca en la cultura de masas, mediante la revisión bibliográfica, la reflexión y la crítica.
- Revisión y obtención de una muestra significativa de manifestaciones, noticias o fragmentos significativos relacionados con las bibliotecas públicas en la cultura de masas durante un periodo temporal prefijado, sometiéndolos a un análisis descriptivo.
- Análisis de la evolución en las referencias obtenidas de los mensajes, valores y actitudes con respecto a las bibliotecas, con especial atención a los nuevos mensajes, tendencias emergentes y modelos de comunicación, que sustituyen a los estereotipos tradicionales.
- Formulación de unas conclusiones orientadas a la elaboración de pautas de actuación para la intervención positiva en los medios de comunicación y aprovechamiento de las manifestaciones de la cultura de masas.

3. La imagen tradicional de las bibliotecas y los bibliotecarios

El libro y la biblioteca son un elemento ancestral en el desarrollo de la cultura occidental, cargado de resonancias míticas, anécdotas y lugares comunes. Las bibliotecas han estado unidas a la idea de espacio físico cerrado, un espacio sacralizado, un templo del saber (Artal, 1999). Un espacio alejado de la vida, del *mundanal ruido*: Detrás de ello está la oposición, presente en toda la cultura occidental, entre naturaleza y cultura, vida y razón. Más allá de los tópicos negativos derivados de esta oposición, la biblioteca es un símbolo de la cultura, y esta imagen es uno de sus componentes. La biblioteca materializa lo que los hombres han pensado y escrito, lugar de conservación. No es solo eso, pero también lo es, y ello se reflejará, queramos o no, en la literatura, los medios de comunicación o el cine. Un espacio en el que hay lectores concentrados en sus libros y pensamientos¹.

Un espacio decantado hacia la cultura humanística frente a la tecnológica, en esa tensión contemporánea entre “las dos culturas”, cuando por otro lado, podría haberse convertido en el estandarte de la tercera cultura preconizada como mestizaje, interdisciplinariedad, que reunifique una cultura fragmentada (Brockman, 1996) y ayude a la integración del saber.

¹ Goethe pone en boca de Fausto las siguientes palabras “Miserable agujero de pared temblorosa, en el que sólo a duras penas penetra la grata luz del cielo, y en el que por todo horizonte descubro este montón de libros roídos por los gusanos y legajos de papel empolvados que llegan hasta el techo”.

Otros rasgos distintivos indudables son el de haber sido un lugar silencioso² (de ahí la omnipresencia de bibliotecarios haciendo cumplir esta norma), y de estudio, y por eso para muchos se asocia con un espacio destinado a niños y jóvenes, del que tienen vivencias de adolescencia.

Y, como venimos de una cultura impresa, la biblioteca se asocia en el imaginario colectivo sobre todo con el libro impreso, y con el acto de leer, pero no tanto con la lectura cómoda o de placer que se hace en casa, tumbado, con música o fumando³ sino con la lectura seria, concentrada o con un fin: preparar oposiciones, estudiar...

También está tópicamente relacionada la biblioteca con el orden, con un intento de clasificar, de someter los documentos a un sistema de representación del conocimiento y la realidad. Por encima de la intuición de la imposibilidad de un orden absoluto o de lo arbitrario de cualquier sistema, se espera de la biblioteca o de los bibliotecarios el ser ordenados⁴, a veces rozando la manía.

Tristemente estas asociaciones conceptuales de la imagen de la biblioteca han sido frecuentemente llevadas a su caricaturización más esperpéntica y rancia, a través de la cual se ha representado al bibliotecario o a la bibliotecaria como persona anciana, calva o de moño (lo que se asocia a decrepitud o falta de belleza), gafas (lo que significa vida encerrada, vista quemada en un sitio oscuro), malhumor o intolerancia (la deformación de la *seriedad* que se atribuye a lo libresco, fruto del aislamiento de la vida)⁵.

Los estudios teóricos previos sobre la imagen de las bibliotecas están referidos principalmente a la prensa escrita, la literatura y el cine. Ha habido trabajos sobre la imagen de la Biblioteconomía o del bibliotecario como profesional (Prins y de Gier, 1993 y 1995), identificándola como un obstáculo para el uso por determinados grupos. Otros análisis han tratado sobre los procesos de cambio de imagen, acerca de los logotipos de las bibliotecas públicas francesas (Miribel, 1995, Miribel, 1999), o de las bibliotecas en la literatura y el cine (Chaintreau y Lemaitre, 1993).

En España se localizan también algunas referencias sobre el tema. El estudio más significativo sobre la imagen social de la biblioteca publicado hasta ahora es el monográfico de 1996 de *Educación y Biblioteca*⁶. Otra sistemática investigación fue la de Campos y Cid, 1993, que analizó 1.151 artículos sobre archivos, bibliotecas y centros de documentación en la pren-

² Un ejemplo en una página de *El Jueves*, de la serie *Grouñidos en el desierto*, de Ventura y Nieto: Groucho entra en una biblioteca pública imponente, de paredes recubiertas de miles de libros y llena de lectores silenciosos, hasta que de pronto todos empiezan a hablar durante un minuto. Ante la perplejidad de Groucho, un lector le informa: "Esta mañana murió la antigua bibliotecaria y le guardamos un minuto de estruendo..."

³ Múltiples reflejos de esta lectura han sido plasmados en los certámenes fotográficos que celebra la Biblioteca Municipal de Salamanca bajo el lema "el placer de leer", que luego acompañan de citas literarias sobre la lectura.

⁴ Una reciente constatación: El número especial de *El País* y *The New York Times* de 24 de abril de 2001 sobre Bush, dedica un reportaje a la esposa, Laura Bush, y para definirla el titular es: "Una bibliotecaria metódica que cree en el orden".

⁵ Un ilustración de esta caricatura está en algunas de las historietas de *Mortadelo y Filemón* realizadas por Ibáñez, que han sido lectura común de los españoles de los últimos cuarenta años.

⁶ Con trabajos de Solano (1996^a) sobre las bibliotecas en la narrativa; Garraón (1996) en la literatura infantil y juvenil; Ontoria (1996) sobre las bibliotecas en el cine, y García Pérez (1996), acerca de la aparición de las bibliotecas en la prensa ampliando otro texto de un año antes (García Pérez, 1995).

sa diaria catalana entre 1987 y 1993. También hay trabajos previos de Gómez Hernández (1996) sobre la presencia en la prensa regional de la Biblioteca Universitaria, en las bibliotecas municipales de Murcia en los periódicos regionales (Gómez et. al.,1996), Zabala (1996), que analizó la imagen del servicio bibliotecario,y Soler (1999) sobre la visión de la biblioteconomía o de los profesionales. Por último, algunas publicaciones relevantes han tratado sobre la presencia del libro y la lectura en la pintura (Costa y Portela, 1996), la literatura y el cine (Gracia Armendáriz, 1994), y en los medios de comunicación (F. García Pérez, 1997).

Repasaremos las conclusiones de algunos de estos trabajos para ver cómo han descrito la imagen de la biblioteca en distintas manifestaciones de la cultura de masas.

En el campo de la prensa, en nuestro estudio sobre las bibliotecas municipales de Murcia, analizábamos 434 noticias obtenidas entre 1990 y 1995, con una media de 6 noticias por mes, un lento incremento año tras año y una distribución estacional con picos máximos en abril, junio y octubre, lo que denotaría una vinculación de las noticias bibliotecarias con la animación lectora, en el primer caso, y con los problemas de inicio y final del curso escolar. La mayor parte de las referencias obtenidas eran noticias y notas informativas breves, normalmente de algún acto cultural difundido por los propios bibliotecarios. Había un gran predominio de noticias de la Biblioteca Pública del Estado-Biblioteca Regional, mientras que más de la mitad de las bibliotecas municipales de Murcia no había generado una mínima presencia.

Se podía observar que la biblioteca llegaba a los periódicos cuando y en relación con lo que los bibliotecarios creían de interés transmitir, y por temas lo más noticiable eran los de construcción e inauguración de bibliotecas, seguido de las actividades culturales. Después venían las noticias sobre animación lectora, las relacionadas con problemas o novedades en el proceso de informatización, colecciones,presupuestos,horarios,y finalmente personal. Se observaba también la poca implicación de los agentes sociales en la expresión de opiniones y la crítica de las carencias del sistema bibliotecario regional en esos años.

Del monográfico de *Educación y Biblioteca* se concluía que en general la imagen de la biblioteca como triste almacén de libros persistía *fosilizada* de modo recurrente y canónico a pesar de la llegada de la modernidad a muchas de ellas. (Solano, 1996b). Algunas aportaciones, sintéticamente, eran:

- Para E. García Pérez, teniendo en cuenta que revisó los principales periódicos nacionales del periodo 1976-1995 (no la prensa local) hubo una escasa presencia de noticias (3,6 por mes, con grandes oscilaciones), siendo casi un tercio de bibliotecas públicas del estado y municipales,y un 21% sobre la Biblioteca Nacional. Entre las observaciones más relevantes de sus dos artículos mencionaremos que:
 - No había un crecimiento del número de noticias sobre las bibliotecas con el paso de los años.
 - Las noticias trataban de “inauguraciones, rehabilitaciones, retrasos y cancelaciones en la ejecución de planes bibliotecarios, de la información y de la necesidad de ‘poblar’ el país de bibliotecas públicas”.
 - Se echaba en falta “un tratamiento más cercano de la vida cotidiana de las

- bibliotecas públicas, un tratamiento que permita conocer lo que en ellas sucede y que ‘enganche’ a los nuevos usuarios”
- o Eran muy frecuentes las noticias negativas en torno a la biblioteca como problema sin resolver, la escasa asistencia a ellas de los españoles, el corte de luz o la falta de climatización en bibliotecas...
 - o También abundaban las noticias del cierre de bibliotecas por falta de personal, atención de éstas por personal inadecuado (sepultureros, cocineras, Sección Femenina), o huelgas de bibliotecarios por problemas diversos.
 - o La biblioteca nacional aparecía por sus problemas como edificio, sus exposiciones y su política de acceso, cuya restricción provocaba reacciones y controversias de prensa a través de escritos de opinión, cartas al director...
 - o Es época de crecimiento de las bibliotecas públicas, con frecuentes noticias de inauguraciones, si bien en el proceso se daban polémicas por retrasos, dificultades en el traslado, problemas iniciales de funcionamiento, insuficiente horario...
 - o Junto a noticias de robos o expolios en bibliotecas, también se han reflejado los proyectos de bibliotecas grandiosas como la Nacional francesa o la Biblioteca de Alejandría.
- En la narrativa contemporánea, Solano (1996^a) encuentra que la biblioteca ha sido desde símbolo del laberinto que es la cultura y el mundo mismo, según la genial metáfora borgiana de *La biblioteca de Babel*, hasta un espacio circunstancial de paso en la mayoría de ocasiones, siendo sólo protagonista en obras como *Auto de fe* o *El nombre de la Rosa*.
 - o La sala de lectura es la representación de un universo inabarcable de saberes, un espacio al que los escritores se sienten unidos positivamente porque en ella se han emocionado, iniciado, descubierto o refugiado. La sala de lectura es templo en el que es previsible el estremecimiento, quizás como consecuencia de que los escritores son más usuarios de las grandes bibliotecas de conservación que de otras.
 - o En cuanto al bibliotecario, la literatura, que no tiene por qué ser objetiva, lo ha maltratado duramente, atribuyéndole casi siempre la imagen grotesca de “un ser atrabiliario y hostil, cuyo aspecto y modales parecen más de carcelero o verdugo que de custodio de libros”. Sus tareas se suponen burocráticas, “administrativas” o, mediocres, salvo cuando el escritor ha ejercido como bibliotecario, como Borges o Perec. Y su figura ha sido idónea para “componer personajes episódicos de características risibles o ridículas, con su porción de intolerancia, propensión a la cólera, malos modales, aspecto de indigente, negado para las incitaciones sensuales, tal vez sin emociones, que lleva con arrogancia patética una vida sedentaria, distraído hasta la estupidez y, no obstante, maniaco del orden, inclinado a perorar sobre la necedad de los hombres, y acaso muy agraviado por una predecible fealdad”.
 - En sus trabajos sobre la literatura infantil, Garraón (1996 y 1997) concluía que la biblioteca aparecía de modo muy escaso, algo especialmente decepcionante porque

los temas de los libros para niños tienen estrecha relación con el mundo cotidiano de los protagonistas, y cabría esperar que los escritores hubieran reflejado la evolución y actividad creciente de las bibliotecas. Junto a algunos ejemplos tópicos (bibliotecas sin clientes, personal casi siempre femeninos, de gafas y moño), describía también textos en los que las bibliotecas y sus responsables son valorados, entendidos y presentados como profesionales colaboradores y activos: *El secuestro de la Bibliotecaria*, *Matilda*, *El monstruo y la bibliotecaria*, *Yo, Robinsón Sánchez habiendo naufragado*, *Ojos saltones*, o *Querido Señor Henshaw*. La biblioteca se convierte entonces en cómplice, refugio, lugar para encontrar pistas, para usuarios competentes, niños que saben encontrar... junto, naturalmente, a tímidos, ratones, alguna que otra araña y unos bandidos.

- En el cine, Ontoria (1996) observaba que las bibliotecas estaban sobre todo presentes en los filmes norteamericanos, frente a la ausencia en el cine español, lo que sería correlato del estado de los respectivos sistemas bibliotecarios y del uso más cotidiano de la biblioteca por los estadounidenses. Aparecen elementos estereotipados tanto en los decorados como en las situaciones o el personal, que ordena libros y manda silencio, siendo frecuente todavía la inspiración en los grandes edificios de las bibliotecas monumentales, por encima de las instalaciones más reales y abiertas de que disponemos actualmente.

4. Pervivencia y renovación de la imagen de las bibliotecas.

Pero lleguemos a la imagen en el presente, algo complejo por la multiplicidad de medios de comunicación que están influyendo en un teórico consumidor medio de información y cultura en torno al año 2000. Ningún medio posee la exclusiva de ningún tema o tratamiento, ya que los mensajes se amplían, adaptan o repiten de un medio a otro, en función de la tecnología, la actualidad o la ocasión. Por ello “resulta poco menos que imposible un tratamiento individualizado de las influencias y los efectos de un medio o de un tipo de medios. Al final, no hay más remedio que considerar el conjunto de los mensajes dominantes y la cultura de masas generada a través de ellos” (Sánchez Noriega, 1997).

Además, hay que considerar que en cada uno de los medios la idea de “actualidad” es diferente, y que su nivel de influencia en los individuos depende del índice de audiencia o recepción que cada uno de ellos tiene. Frente a la prensa, televisión y radio, que tienen un impacto temporal inmediato, cuya fuerza se disipa con la misma rapidez con que se transmite, la ficción cinematográfica y televisiva genera un ciclo mucho más largo, mediante el circuito de las salas comerciales, el alquiler y venta en vídeo, la emisión en canales de pago, la emisión en canales abiertos, y las múltiples e inagotables reposiciones. Las series televisivas generan fenómenos estacionales, sometidos también, aunque en menor medida, a reposiciones. El mercado editorial dibuja periódicamente un panorama cultural de lecturas, autores y modas dominantes, pero a su vez se ve matizado por el flujo imperturbable de la lectura libre

de obras de cualquier época, las reediciones en colecciones de bolsillo y, sobre todo, la distribución masiva a través de ediciones para kiosco, de precio asequible y una omnipresente distribución.

Sumemos a esto los espectáculos públicos como el teatro, el cómic, las inauguraciones de edificios, las exposiciones, la navegación por Internet, y el cada vez más importante espacio de la publicidad, cuyo tiempo es cada vez más abundante en los medios, llegando a una reiteración opresiva. Por su evidente calidad y capacidad de influencia, puede considerarse otro medio de transmisión de valores y creación de modas y estereotipos, no solo sobre el producto vendido, sino en los contextos usados, en las simbologías construidas y reutilizadas.

Con respecto a la audiencia, indudablemente el medio más extendido es la televisión, pues (SGAE, 2000) el 98.9% de los hogares tiene receptor de TV y es vista unos 210 minutos por día. La prensa tiene una recepción menor, pues sólo un tercio de los españoles lee diariamente periódicos. El cine es un medio muy difundido, pues tanto en las salas como a través de las emisiones de los distintos canales de televisión y del alquiler de video las películas se reponen o son vistas por buena parte de la población, especialmente las producidas por la industria cinematográfica estadounidense. El alcance público de la literatura es relativamente pequeño, pues la tirada de las obras es reducida y rápidamente se descatalogan o dejan de circular; el 49% de los españoles no lee nunca, y el núcleo de lectores asiduos está formado por menores de 35 años de nivel cultural alto.

Aunque la diversidad de la oferta cultural hace poco menos que imposible objetivar qué mensajes afectan al espectador-lector en un momento cultural concreto y cómo lo hacen, desde luego sí que podemos encontrar tendencias predominantes, que describiremos a continuación.

4.1. La biblioteca en los medios de comunicación social

Recogemos en este apartado los medios encargados de la *actualidad informativa*: televisión, radio, prensa y revistas de actualidad. El cuarto poder: la prensa y la información. Globalmente podemos decir que, respecto al libro y la literatura, a los que se dedican regularmente algunos programas, tertulias o secciones, las bibliotecas y sus servicios tienen una aparición solo ocasional y episódica en televisión, radio y revistas, siendo mayor en la prensa diaria.

Aunque hacer un rastreo sistemático de los medios emitidos (televisión y radio) es altamente costoso y complejo, podemos apuntar que:

- En televisión, además de alguna presencia breve en series de ficción, o en programas

⁷ Podemos citar como curiosidad que en el programa *Objetivo Indiscreto* dos usuarias sufren la broma de ser acusadas de haber derramado un café de la máquina que hay en la biblioteca sobre un valiosísimo incunable que las compañeras de mesa consultaban, siendo regañadas agriamente por una bibliotecaria de aspecto tópico. Y también que un bibliotecario público –de Fuenlabrada– apareció dos veces en *15 por 50* demostrando sus conocimientos. Aunque episódicas, estas apariciones en televisión van introduciendo la biblioteca en la cotidianidad.

documentales o concursos⁷, hay alguna aparición, muy circunstancial, en los informativos televisivos. Debemos tener en cuenta que el acceso a la televisión nacional pasa por importantes filtros:

- o Los contenidos culturales de los informativos televisivos, de ámbito nacional e internacional, son copados por los espectáculos y sus protagonistas. En programas informativos sólo han aparecido noticias como el nombramiento de nuevos directores de la Biblioteca Nacional como Juaresti o Racionero, o la mención del *Plan de Impulso de las Bibliotecas Públicas*, o el *Plan de Fomento de la Lectura*.
- o Ocasionalmente, cuando se genera debate público sobre la reforma del sistema educativo, aparece la carencia de bibliotecas como un factor importante que empobrece la formación de nuestros jóvenes.
- o En general la aparición en Televisión se justifica cuando hay un gran proyecto financiero por medio, asociado a Bancos y Cajas de Ahorros (como la *Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes*), por la adquisición o rescate de tesoros del patrimonio cultural, o la inauguración o visita de algún miembro del gobierno a unas instalaciones emblemáticas (como vimos en los casos de la Biblioteca de Castilla-La Mancha en El Alcázar de Toledo, la finalización de las reformas de la Biblioteca Nacional, o la inauguración de la nueva sede de la Biblioteca Valenciana). En estos casos ha coincidido una visión ambivalente de tradición y modernidad, al combinarse la recuperación para la cultura de edificios con una función pasada militar o religiosa, con la incorporación de nuevos medios informáticos o de otro tipo, como los robots de transporte de los libros en la Biblioteca Valenciana.
- o En la categoría de reportajes, menos sometidos a los imperativos de la actualidad y la política nacional, tampoco la biblioteca tiene una presencia destacable. Es significativa la ausencia de la biblioteca como actor principal en programas consolidados y de prestigio como *Informe semanal*, sensible los temas que marcan la agenda de intereses sociales. Temas como la escritura, el libro, la lectura o las humanidades sí han alcanzado ciertas cotas de presencia en el periodismo elaborado, del que este programa podría ser un barómetro.
- o Los informativos territoriales están anclados en la fórmula de la nota de prensa o presentación. Sigue teniendo mucha más presencia el libro, el escritor y los eventos literarios (premios, ferias).
- En radio, además de que algunos bibliotecarios participan en programas literarios de emisoras locales (casos de las Bibliotecas Públicas de Tarragona o Murcia), en programas de alcance nacional sólo ha sido tratada en alguna tertulia, con ocasión de debates en torno al libro y la lectura y en acontecimientos muy significativos (las ediciones del *Maratón de Cuentos* organizadas por la BPE de Guadalajara han tenido su protagonismo en *A vivir que son dos días* de la Cadena Ser y otros programas, en inter-

venciones relacionadas con la nueva biblioteca de Castilla-La Mancha en El Alcázar...).

- En prensa, la aparición de noticias es bastante habitual en los periódicos locales, sobre todo en relación con actos culturales y con temas de edificios, subvención para nuevos servicios... Es frecuente que las informaciones sean promovidas por la propia institución, a través de notas informativas de los bibliotecarios o ruedas de prensa de los responsables políticos.
- En el humor gráfico de tipo político aparecen muy raramente, y la agudización del tono crítico que persigue este género hace realzar todavía el tópico de una biblioteca paralelamente atrasada al retraso cultural español. Los españoles no usan las bibliotecas, éstas son una rareza. Forges reitera esta imagen escéptica en sus chistes de *El País*. Sus personajes dicen cosas como: - “¡Que idea!. Ponemos una biblioteca que se llame ‘Santuario del Rocío’ y acuden un millón de lectores”. - “Qué obsesión tienes con el Rocío...”. - “No, con los milagros”. O: -“Hoy he ido a la biblioteca municipal para pasar el rato, pero ya había leído el libro”. -“Yo tres veces”. Y otros autores: Xim, en *La Verdad de Murcia*: Un niño va diciendo: -“Calomelano, vermífugo, cucurbitácea, carnestolendas...”, y dos abuelas rurales comentan: -“Virgen Santa, otra vez se ha escapado el chiquillo a la biblioteca municipal y ha vuelto a leer el libro”..

De todos estos medios, la prensa escrita es la que permite un mejor acceso, por lo que su análisis es más objetivo. Incluimos en esta categoría la prensa diaria y los semanales y revistas de actualidad de gran tirada, con sus noticias, textos de opinión, reportajes, humor gráfico; además, los programas informativos y de conversación de radio y televisión y la publicidad. Hemos realizado un análisis de las noticias usando una metodología mixta, combinando por un lado fuentes de selección temática de amplia cobertura: *NIDO* (Noticias de Información y Documentación)⁸ y *Buzzcity* (Servicio de alerta sobre prensa digital), y por otro lado el análisis del dossier de prensa de una institución concreta (Biblioteca Regional de Murcia) y la revisión manual de la edición impresa de *El País* y la prensa regional de Murcia.

Hemos considerado también artículos sobre el tema bibliotecario en general, o algunos escritos de opinión y referencias a bibliotecas universitarias y escolares, pues los lectores muchas veces no distinguen la tipología de nuestras instituciones, y creemos que todas las noticias les influyen en su imagen de las bibliotecas. Y por último, aunque nos las hemos incluido en nuestra base de datos, también hemos prestado atención a las noticias referidas a temas como lectura, libro, edición e Internet cuando podían relacionarse nuestra institución. De estas noticias observamos que:

- A partir de los datos de los meses estudiados inicialmente (marzo-julio de 2000), se percibe un aumento de la presencia del mundo bibliotecario en prensa respecto a los

⁸ Realizada por *Sistemas Documentales*, empresa de servicios de información de la Comunidad Valenciana que publica semanalmente una selección de noticias de bibliotecas, archivos y documentación. Se puede considerar exhaustiva en cuanto a los principales periódicos de tirada nacional y agencias de noticias, fuentes de la comunidad valenciana y de otros medios regionales con difusión digital. V. <http://www.sisdoc.es/html/Servicios/Recursos/noticias.html>.

datos de anteriores estudios. En este período *NIDO* oscila entre 108-123 selecciones mensuales, y *Buzzcity* sobre las 25, si bien son los meses de abril y mayo los que han reunido una mayor proporción de ellas.

- La mayoría de las noticias se agrupa en torno a dos grandes áreas: Por un lado las actividades culturales (conferencias, concursos literarios, proyecciones, exposiciones), y de animación a la lectura (cuentacuentos, encuentros con escritores, maratones literarios), y por otro lado, la política bibliotecaria: actuaciones políticas de impulso, dotación de medios e instalaciones o subvenciones.
- Creemos que muchas de las noticias tienen un alcance reducido, no provocan una gran repercusión en la opinión pública. Sólo cuando se plantea algún debate político (el uso de un edificio de valor histórico y su rehabilitación, la controversia sobre el traslado de fondos), se hace más intensamente noticable la biblioteca.
- Excepcionalmente se plantea en torno a las bibliotecas polémicas de trascendencia que las hacen protagonistas de portada: Un ejemplo ha sido el debate en Francia sobre el intento de los escritores y editores de ser remunerados por los préstamos públicos de sus obras en las bibliotecas, que ha llegado masivamente a los periódicos del país con editoriales, artículos y chistes. Aquí estaba en juego el concepto y la prestación del derecho a la lectura como parte del derecho a la información (Salaberria, 2000).
- En otros casos la polémica tiene como excusa la biblioteca, más que ser su eje central: Han aparecido noticias de denuncia sobre plagios realizados (supuestamente) por los escritores a los que se ha encargado la dirección de la Biblioteca Nacional de España. El gran espacio dado por algunos periódicos a estas noticias no pretendía tanto debatir sobre si se debe nombrar director para gestionar la Biblioteca Nacional siendo meramente escritor reconocido, persona *culta* o amante de los libros⁹, como criticar la decisión política de poner en un cargo de responsabilidad cultural a alguien bajo sospecha de plagio. El que las noticias sobre la Biblioteca Nacional se centren en controversias de cariz político o literario sobre la idoneidad de sus sucesivos directores implica el olvido de la cuestión fundamental desde el punto de vista del servicio bibliotecario: afrontar los problemas reales de esta Biblioteca informativos y culturales
- Los bibliotecarios en general muestran ser muy activos en la difusión de sus actos a través de notas, comunicados o ruedas de prensa. Existe una sensibilidad alta hacia la difusión en los medios de comunicación de las actuaciones de la biblioteca como medio de mejora de imagen e incremento del uso.
- Disminuyen las noticias negativas relativas a la escasez de medios, falta de personal o contratación inadecuada, cierres o conflictos con los usuarios, que eran tan frecuentes

⁹ Un titular de *El País*, mayo de 2001: "Racionero destaca su amor por los libros en su entrada en la Biblioteca Nacional".

hace unos años. Se denota la mejora de las instalaciones o la ampliación del horario en salas de estudio, que ha llevado a que no haya habido noticias sobre la falta de sitio para estudiar en épocas de exámenes.

- Resulta significativo que se ilustre con imágenes de bibliotecas noticias que tratan de otros temas, pues nos ayuda a ver con qué las relacionan los periodistas. Un ejemplo reciente fue un informe del Suplemento de Salud de *El País*, de 17 de abril: Bajo el titular “Dormir bien para vivir más y mejor” se explicaban determinados trastornos del sueño, y se ilustraba con una fotografía de una biblioteca con una usuaria dormida.
- Están proporcionalmente más presentes las bibliotecas regionales y públicas del estado, que las bibliotecas municipales. Sobre todo en los principales periódicos nacionales aparecen las grandes bibliotecas, lo que hace que en ellos se asocie la biblioteca a temas de conservación o investigación bibliográfica, y a la cultura literaria o historiadora. También ayuda a transmitir esta vinculación de la biblioteca con la cultura el que haya escritores, historiadores o intelectuales en la dirección de estas grandes bibliotecas y en cargos de política bibliotecaria, que aparecen en entrevistas extensas en los principales periódicos.
- Se observa una serie de términos *gancho*, tales como el uso de Internet en las bibliotecas públicas, incluso algún curso sobre Internet, la existencia de servicios digitales como los de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes o las bibliotecas universitarias, medios audiovisuales, CD-ROM, conexiones entre catálogos, aunque en las bibliotecas públicas se plantea más como proyecto en marcha para un futuro inmediato, que como servicio consolidado.
- Al realizar el análisis de una institución concreta como es la Biblioteca Regional de Murcia, podemos describir un período de bonanza en los medios: partiendo de 86 noticias en prensa entre 1990 y 1995, se llega a obtener 275 apariciones entre 1996-2000. En este caso, desde 1996, la biblioteca pasa por un claro período de expansión a partir de la inauguración de su magnífico edificio, símbolo urbanístico, y una intensa actividad en todos los frentes: exposiciones, nuevos servicios tecnológicos, informatización, actividades con escritores, publicaciones, congresos y seminarios. Además una considerable proporción fueron reportajes en profundidad, de página completa e ilustrados (entre 10 y 14 por año en el último trienio). En el caso de la Biblioteca Pública de Tarragona y su provincia, revisando su base de datos de prensa local encontramos unas 40 apariciones en 1999, superadas ya durante los primeros ocho meses del 2000.
- En los medios de comunicación predomina una visión tópicamente negativa del presente de la lectura y el libro, que pensamos que afecta a las bibliotecas como institución relacionada con ellos, y que es consecuencia de la toma parcial de datos de los periodistas, de su propia experiencia como partícipes de la cultura impresa y de la repetición de *lugares comunes* como:
 - Un primer tópico es que la lectura es una actividad en declive o en proceso de extinción, frente a la televisión y los ordenadores. Se transmite una visión pesi-

mista del futuro de la lectura, y en paralelo se hacen reflexiones culpabilizadoras sobre los que no leen, y contraposiciones dicotómicas entre leer y ver televisión, Internet y lectura, cultura audiovisual y cultura escrita¹⁰. Esta visión crea sensaciones negativas, que pensamos no estimulan realmente el deseo de leer, y su procedencia son los trabajos sobre hábitos de consumo cultural, cuyos datos se toman sesgados o fuera de contexto. Caen en el error de identificar lectura con el libro impreso de ficción, olvidando que hay muchos modos de leer. Las bibliotecas aparecen más como defensoras de la lectura tradicional que por otras de sus misiones, y pueden verse asociadas a esa actividad supuestamente agonizante.

- o Otra idea inexacta es que los españoles no leen y ello produce una gran pobreza cultural¹¹. Tópico del que se abusa, pues aunque ciertamente la España actual hunde sus raíces en una sociedad rural poco alfabetizada en la que fracasaron muchos intentos de modernización cultural, hoy está universalizada la educación básica, y extendidísima la educación superior; se edita más, y a pesar de que nos sigan resultando insuficientes, las bibliotecas tienen mejores instalaciones y colecciones que nunca.
- o Numerosas noticias y reportajes, en prensa diaria, semanarios y programas de radio y televisión realzan en exceso que hay un mayor porcentaje de lectoras que de lectores¹². Las mujeres leen más que los hombres; la lectura es femenina y las tecnologías masculinas. Aunque se percibe una feminización de la lectura recreativa y existe el riesgo de que para los jóvenes varones deje de ser una actividad prestigiosa y a imitar (Gil Calvo, 1993), el principal condicionante de la frecuencia lectora es el nivel de estudios, no el género, pues el 72% de

¹⁰ El *Día del libro* del año 2000, Forges abundaba en esta idea en *El País* con el dibujo de un libro-balsa flotando con un grupo de personas sobre un río de televisiones, y el siguiente comentario: "De la riada de estupidez... Sálvate con el libro". En otro chiste se lee: "No sé donde vamos a llegar... Los del 2ºB han apagado la tele y están leyendo..." - "¿Para esto sirve la democracia?". Y José Luis Martín también tiene muchas tiras con este tipo de mensajes: En una, un niño observa una biblioteca en casa de una amiga, le comenta "Qué cantidad de libros tiene tu papá. ¿Tanto se os estropea el vídeo?" Los discursos retóricos a favor de la lectura como salvadora y liberalizadora frente a una televisión alienante, se apoya en metáforas cuyo efecto a sido desmontado entre otros por Moreno (2000), que critica la *mitificación* del libro.

¹¹ Además de ser un tópico de debates y tertulias, lo vemos de nuevo en el humor gráfico. Así, en un chiste de *El Perich*: En la barra de un bar alguien lee en el periódico que "Un reciente estudio indica que dos de cada tres europeos lee libros". Y es respondido "El tercero debe ser español...". Y en muchas viñetas de Forges: En uno: "Hoy es el día del libro" - "Sí, ya lo he quemado". En otro: La mujer, leyendo, dice a su marido que tiene en la cabeza un florero: "¿Por qué no lees algo?". En otra ocasión presenta al marido, con un ordenador al fondo, preguntando a su mujer que está leyendo: "¿Qué lees?". - "El Quijote". - "¿Y de que va?", vuelve a preguntar el marido. O cuando un técnico cura al marido ojoso que ve un partido de fútbol en televisión y dice a la esposa: - "Ya está arreglado. Se le había fundido el coco plano y por eso quería leer".

¹² Así, la portada de *El País Semanal* de 23 de abril de 2000, presenta bajo el titular *Mujeres de libro* a las responsables de las colecciones literarias de varias editoriales fotografiadas en la Biblioteca Nacional, y con este texto en portada: "Las mujeres leen más y compran más libros. Y también deciden lo que leeremos". Ello da paso al reportaje principal de 12 páginas que reitera que "Los libros son cosa de mujeres".

los que tienen estudios superiores leen diariamente o varias veces por semana (SGAE, 2000). En ámbitos laborales y de enseñanza se iguala el uso de las tecnologías y las prácticas lectoras, y aunque las mujeres lean más literatura, los hombres leen más textos informativos o periodísticos. Remarca que las mujeres leen más o dominan el mundo de la edición literaria ha sido algo más políticamente correcto y paternalista que real, y no hay un componente de género en lo que afecta a la frecuencia de uso de las bibliotecas. Quizás las mujeres son más participativas en actos concretos de las bibliotecas (por ejemplo los clubes de lectura), pero el préstamo se iguala por sexos así como la frecuencia de uso.

- o El libro va a desaparecer, hay que proteger a la industria editorial y a los pequeños libreros. La idea errónea aquí es que las formas del libro y los documentos están cambiando, como lo han hecho otras veces; lo que desaparecerá en todo caso será un soporte o una modalidad de documento. Frente a ello están empezando a aparecer mensajes positivos relacionados con que Internet da nueva vida a obras agotadas y facilita el acceso electrónico a las grandes obras literarias y científicas, o que la tinta y el papel digitales sintetizarán las ventas de los dos tipos de libro, convencional y electrónico.
- Sobre la calidad de las informaciones y producción de las noticias, observamos que:
 - o En lo referente a la ilustración de las noticias, además de la inevitable tendencia a usar bien espacios físicos llamativos, así como personajes y cargos públicos, vemos en el caso concreto de la Biblioteca Regional de Murcia que la aplicación visual de los materiales de difusión realizados por la propia biblioteca (señaladores, folletos, carteles, etc.) redundan en la mejora final de la maquetación.
 - o La extensión de los artículos permite superar en cierto modo los tópicos estancados sobre bibliotecas e iluminar aspectos dinámicos y de futuro. Encontramos una atención especial a la universalidad del acceso (con palabras como “todos”, “gratis”), la diversidad de la oferta, el volumen de obras disponibles.

4.2. Ficción narrativa

La tradición oral, que mediante narraciones dramatizadas transmitía mitos y valores sociales, ha sido desplazada por la dinámica de la comunicación de masas. Hoy día literatura y cine son los dos medios artísticos semánticos, productores de contenidos sociales. Frente a otros medios de comunicación (los periódicos, la radio, Internet o noticias) aportan el poder de la fascinación de la lectura impresa o audiovisual.

La ficción presupone la importancia del autor o autores en la construcción de argumentos, selección de temas y dibujo de personajes. La creación refleja la realidad no como un espejo, sino como un prisma, transformando la imagen, puesto que el autor “no se limita a jugar con elementos imaginarios o a reproducir elementos reales, sino que se sirve de ambos para

fundirlos en una entidad diferente, la entidad literaria, mundo paralelo al nuestro que lo resume, lo ordena, lo interpreta, lo comenta, lo explica, lo enriquece y en ciertos casos lo suplantaba”¹³.

Suele pasarse por alto que “en la actualidad los ciudadanos occidentales contemplan más ficciones cinematográficas que en ningún otro período de este siglo, aunque ahora las absorbían preferentemente en sus hogares y ante la pantalla del televisor, cuya luz fría reemplaza hoy a la vieja chimenea ante la que antaño se encaraba la familia reunida, en la que los ancianos contaban sus relatos. Nunca como hoy, nuestras conciencias estuvieron tan influidas y colonizadas por las fabulaciones audiovisuales como hoy lo están. Nuestro imaginario colectivo es, sobre todo, un imaginario nacido de la matriz cultural audiovisual” (Gubern, 1993).

Es cierto que la música, los videojuegos, el cómic, también conforman una de las grandes industrias culturales y de ocio de nuestro tiempo, pero su capacidad de transmitir discursos elaborados es mucho más reducida. El teatro, la narración oral, la tertulia en un café son productos a contrapié del espíritu post-industrial, pues son reales, requieren presencia durante la actuación. No son productos que se pueden enlatar.

Cine y literatura se caracterizan por ser artes narrativas y reproductivas. Son narrativas porque pueden contar historias complejas, elaborar discursos. Pueden ser realista reflejo de la sociedad actual o pasada, o conquistar el territorio de lo fantástico e increíble, conectando entonces con la evasión, el pensamiento alternativo, el ocio. Está suficientemente argumentado las diferencias en la construcción de las narraciones en los dos medios, sus influencias mutuas, pero lo que importa ahora es que ambos narran.

Y son reproductivas porque se combinan las características de la imprenta con la de la emisión. Igual que los libros, que se distribuyen en millares a través de una industria editorial que lo difunde, reedita, traduce, distribuye, el cine circula también en multitud de copias que se proyectan en salas públicas, se emite por televisión, una en cada hogar, se edita en video para su alquiler y compra.

4.2.1. Literatura

Para situarnos en la órbita del consumidor de literatura del año 2000, tendremos que tener en cuenta los libros más vendidos estacionalmente durante un período de 3-4 años, los libros relacionados con películas estrenadas, los centenarios y conmemoraciones que dan lugar a renovados intereses por clásicos, las colecciones para kioscos, las recomendaciones de los suplementos de fin de semana y los premios literarios concedidos.

- En la literatura, aparecen bibliotecarios y bibliotecas pero casi siempre sigue siendo en situaciones poco convencionales o habituales, no de un modo realista, pues predomina el interés argumental del escritor, y son frecuentes los personajes raros, los espacios misteriosos...

¹³ Estas palabras de Julio Ramón Ribeyro en su digresión “Del espejo de Sthendal al espejo de Proust”, pueden completarse con otras palabras suyas sobre el territorio mítico de los lugares: “es gracias a estos autores o libros que dichos espacios dejan de ser espacios geográficos para convertirse en espacios espirituales, santuarios de peregrinación y de referencia a la fantasía universal”.

- En la literatura infantil hemos visto la biblioteca como lugar de investigación y estudio en las novelas más leídas durante el año 2000 por los niños, las de *Harry Potter*. En *Harry Potter y la piedra filosofal*, el protagonista en una ocasión es castigado por sacar un libro de la biblioteca fuera del Colegio Hogwarts; en otra, los amigos van a la biblioteca -animados por la amiga más empollona-, aunque lo consideran un poco triste, para descubrir quien fue Nicolás Flamel. Harry entra a la Sección Prohibida (donde la consulta requiere el permiso de un profesor) hasta que la bibliotecaria lo expulsa empuñando un plumero. En *Harry Potter y la Cámara Secreta*, de nuevo buscando un libro de la Sección Prohibida se describe a la bibliotecaria como “una mujer delgada e irascible que parecía un buitre mal alimentado”. De todos modos, en estas novelas los libros están muy presentes como medio de iniciación y descubrimiento, y los amigos descubren juntos a través de la biblioteca misterios como el de la piedra filosofal. La biblioteca es misteriosa como la actividad a la que se dedica el colegio en el que está, la magia, pero es una aliada de los protagonistas.
- Dentro de los álbumes infantiles ilustrados, en *¿Dónde está el libro de Clara?*, la protagonista no encuentra el libro que ha de devolver a la biblioteca antes de las cinco de la tarde. Recorre su ciudad buscándolo hasta llegar a la biblioteca, donde casi llorando ha de reconocer a Inés, la bibliotecaria, que lo ha perdido. Durante la búsqueda la niña teme no poder seguir usando la biblioteca y, enfadar a Inés. Todos los vecinos y amigos siguen a Clara durante su ansiosa busca, que acaba conduciendo a todos a la biblioteca en la que Inés lo ha encontrado. Se trata de una bibliotecaria con nombre propio, descrita como maravillosa por la niña, contadora de cuentos los sábados y que afirma que afirma que “mi parte preferida de los libros es cuando alguien los LEE”.
- En la narrativa contemporánea española el escritor que más menciona las bibliotecas es Pérez Reverte. Pero su biblioteca no es la pública de uso corriente, sino, como ocurre en *La Carta esférica* y antes en *El Club Dumas* o *La piel del tambor*, la biblioteca especializada de un bibliófilo o de un anticuario, del Museo Naval, del Archivo de la Marina, o la Universidad de Murcia. En ellas el protagonista entendido es capaz de desvelar los misterios de algún manuscrito, carta náutica o atlas por el que se roba o se mata. Tenemos en las novelas de este autor la visión de la biblioteca como espacio clave para comprender historias o resolver intrigas desentrañando los misterios de los libros. El autor transmite una imagen diríamos que romántica del bibliotecario, como guardián de las palabras, que tiene la llave de unas puertas que llevan a conocer secretos y misterios. Alguien con magia, revelador de claves, que sabe lo que otros no saben, y que espera pacientemente a que llegue el usuario. La búsqueda de información pertenece al ámbito del protagonista, estudioso o detective de la cultura, que debe trasegar por la selva de los libros acuciado por una necesidad en la que peligra incluso su vida. El autor pide al lector que sea capaz de una segunda navegación por su novela, que descubra los libros que encierra, que recorra el camino de documentación que hizo para escribirla, y así entre en comunión con la literatura que rememora (Perona, 1997). La biblioteca está presente como homenaje a la cultura,

pero nos tememos que el halo romántico y elitista con que ésta se envuelve, más que seducir al lector y lograr que entre más en ella, no favorece la creación de una imagen abierta y cotidiana de la biblioteca -ni es misión de un novelista hacerlo¹⁴.

- Los tópicos de la biblioteca siguen dándose en uno de los autores de la narrativa internacional más leída: Así, Tom Wolfe extiende su ácida visión de la sociedad americana a la única biblioteca pública que cita en *Todo un hombre*. Un personaje, Peepgass, va a Nassau y camino de una cita llega a la biblioteca pública, situada en la antigua cárcel de la ciudad. Se trata de una cárcel construida según el modelo del panóptico de Bentham, en el que todo el espacio es controlable desde un único punto central interior, de acuerdo a una función de vigilancia que analizó Michel Foucault en *Vigilar y castigar*. Convertida en biblioteca pública, Peepgass imagina al entrar en ella cómo puede acabar si comete algún error en su plan: “Como todo en Nassau, resultaba pequeño... y teñido con una pátina de... sordidez. Era un edificio circular de no más de seis metros de diámetro (...) con siete u ocho cubículos abiertos a lo largo de la circunferencia. Dos de los lados de los cubículos estaban cubiertos de estanterías de libros, en tanto que en el tercero había una ventana. En el centro del círculo, un pequeño recinto de madera daba cabida a una bibliotecaria de piel morena y aspecto bastante aburrido. Allí sentada, podía ver todos los cubículos, por más que no parecía tener el mínimo interés en hacerlo. —el edificio, que tenía ya casi doscientos años, había sido construido como cárcel de la ciudad. Por entonces los cubículos de la biblioteca eran celdas con puertas y ventanas con barrotes; y en el lugar en el que sentaba la bibliotecaria que podía ver todos los cubículos había estado un guardián que podía ver todas las celdas”. De nuevo la biblioteca sufre el estereotipo de recordar el espacio cerrado por excelencia, la cárcel.
- Otra visión típica y tópica en *La caída del Museo Británico*, de David Lodge, editada ahora en España pese a ser de 1965. En ella el protagonista prepara una tesis trabajando en la Sala de Lectura de la biblioteca británica. En un episodio describe, imitando la escritura de Kafka, la pesadilla que sufre el protagonista para intentar renovar su carné de usuario, destruido por los mismos bibliotecarios que debían facilitárselo. Y otro momento curioso tiene lugar cuando entra accidentalmente en los depósitos de la biblioteca, de estructura laberíntica, hasta llegar a salir por las estanterías que recubren la cúpula de la gran sala de lectura, y volver a salir tras fingir ser un bibliotecario contador de libros. En esta obra, de tipo satírico, la biblioteca aparece como un lugar irreal, de ordenación y normativa incomprensible.
- Y en la novela de Michel Houellebecq, *Las partículas elementales*, también encontramos otra breve mención a las bibliotecas, que aparenta ser un lugar de retiro interior para una de las protagonistas, lo que parece ser posible trabajando como biblio-

¹⁴ Otro ejemplo reciente de novela de autor español, de tipo histórico, intriga, y amplio éxito de lectores que ha citado una biblioteca es *La caverna de las ideas*, de José Carlos Somoza. El protagonista, un descifrador de enigmas de la Grecia clásica, descubre en la biblioteca de la Academia de Platón los textos con los que entiende la clave de los asesinatos que se están cometiendo en Atenas.

tecario. En la novela se recorre la vida de dos hermanos, uno profesor de literatura y obsesionado por el sexo, y otro, Michel, que se dedica a la investigación en biología, pero es incapaz para el amor, y que renuncia a su sexualidad. Pues bien, Annabelle, la atractiva adolescente siempre enamorada de Michel, a quien no puede conseguir, abandona otras aspiraciones amorosas o profesionales y, cómo no, se hace bibliotecaria. El autor nos los cuenta de pasada cuando hace reencontrarse a ambos a los cuarenta años: “Vi a Bruno por casualidad hace tres años (...) Me dijo que eras investigador, un hombre importante y conocido en tu medio. También me dijo que no te habías casado. Lo mío es menos brillante, soy bibliotecaria en una biblioteca municipal. Tampoco me he casado. (...) Vivo aquí desde hace ocho años -dijo ella- Me mudé cuando aprobé las oposiciones a la biblioteca. Antes trabajaba en la primera cadena de televisión, en el servicio de coproducciones. Estaba harta, no me gustaba el medio. Al cambiar de trabajo me quedé con la tercera parte de sueldo, pero es mejor. Estoy en la biblioteca municipal del distrito XVII, en la sección infantil”. Parece que el oficio de bibliotecaria infantil es para la triste Annabelle un lugar que permite su refugio interior, mal remunerado pero en el que sobrelleva mejor su fracaso en lo personal. Aun cuando debe ser una buena bibliotecaria, cariñosa y receptiva con sus usuarios, el autor parece haberle atribuido esta profesión considerándola adecuada para alguien que ha renunciado a otras aspiraciones, que ha perdido una ilusión fundamental, y que quiere ir llevando su vida al margen de otras complicaciones.

4.2.2. *Cine y televisión*

Es indudable la hegemonía de la narración audiovisual. Las películas tienen un efecto de reiteración que multiplica su presencia hasta lo más profundo de la sociedad. Hay películas que no es necesario haber visto como correcto espectador, sino que se han entrevisto fragmentariamente mientras se hacía otra cosa, se han visto anuncios, secuencias, etc. Las películas se estrenan, se vuelven a pasar en los cines de verano, pasan por televisión infinitas veces, se editan en video, se venden, se copian entre amigos, se proyectan en cursos, pasan por cineclubs.

Es cierto que la posibilidad de la relectura en los libros está al libre albedrío del lector, que elige en cada momento que libro quiere leer, sin tener que someterse al imperativo de las proyecciones en salas comerciales ni a la programación televisiva. Es cierto, pero esta potencialidad no oculta que las películas pasan ante nuestros ojos insistentemente y que si constituye una memoria colectiva compartida. Cuanto “peor sea la película, cuanto más comercial, buscará más urgentemente la sintonía con las necesidades emocionales más básicas de las masas¹⁵.

Hay que señalar que es la televisión el medio hegemónico para la comunicación de historias, no solo a través de su apropiación de lo emitido en las salas comerciales, si no median-

¹⁵ En esta línea de “lo comercial” estarían los best-seller literarios, vendidos en estaciones de tren, aeropuertos, con letras doradas. Sin embargo es en extremo laborioso analizar esta producción editorial con intención de completitud, pues supondría un tiempo de lectura del que nadie dispone. Parece más fácil dedicar una hora y media a la contemplación de una película ramplona, que la lectura de 250 páginas.

te los abundantes telefilmes americanos, de producción exclusiva para televisión, las teleseries por capítulos, extranjeras o de producción propia.

- Ficción televisiva. Es difícil seguir el torrente de teleseries y telefilmes que se emiten cada día en todas las cadenas. Los telefilmes, en su mayoría de origen americano, y con una acusada carga dramática y social, la biblioteca aparece como escenario habitual, pues es un espacio público habitual en Estados Unidos.
- En las series juveniles americanas, de ambiente estudiantil, como podrían ser *Felicity*, *Sensación de vivir*, *Buffy cazavampiros* o *Dawston crece*, la cotidianidad del uso de envidiables bibliotecas escolares como escenario de encuentros, como sala de estudio o consulta para la realización de trabajos, especialmente en época de exámenes, es un reflejo de una realidad bibliotecaria lejana a nuestra experiencia inmediata¹⁶. En esta línea podríamos señalar dos espacios españoles análogos, *Compañeros* y *Al salir de clase*. En la primera uno de los personajes trabaja en la biblioteca del centro, un modesto local aunque equipado, que ofrece una imagen dinámica, limpia y de naturalidad. Se usa para estudiar, compartir material, coger libros en préstamo e incluso consultar a la bibliotecaria, una chica joven y con grandes dotes de comunicación¹⁷.
- En el campo de la animación, podríamos citar a *Los Simpson*, como fenómeno de amplio alcance, en público, tiempo de emisión y capacidad de crear modas y símbolos. Bart y Lisa buscan en la biblioteca un libro para lograr un conjuro que haga a sus convecinos dejar ser zombis. En el campo de los programas de humor podríamos citar el capítulo del excéntrico mimo *Mr. Bean*, donde en una biblioteca de silencio sepulcral y aire plúmbeo, hace sus típicos desastres con un códice.
- En la publicidad ocasionalmente también se da la aparición de imágenes bibliotecarias o librerías para vender cualquier tipo de producto. Hemos visto en televisión algún anuncio en que se usaba la imagen de la biblioteca: de teléfonos, de coches, de centros de enseñanza, relacionadas con un lugar de libros, una estantería o una sala de estudio. La publicidad en prensa para fomentar la inversión en el *Tesoro Público* español (Octubre 2000) es un gran ejemplo al presentar las bibliotecas como uno de los principales beneficios para todos. En otros casos la presencia de espacios bibliotecarios simplemente apoya el rancio estereotipo de la bibliotecaria arisca y el silencio sepulcral, o bien o para subrayar la sustitución tecnológica. Encontramos ejemplos de este uso en el caso de productos relacionados con la tecnología, publicaciones para el sector escolar y educativo, bien apoyados en el carácter ridículo de una bibliotecaria o un

¹⁶ En *Felicity* todo un capítulo se desarrolla en la biblioteca, en la que los protagonistas estudian, descansan, buscan y hasta comen, pues uno de ellos obtiene algo de dinero vendiendo frutas a los lectores, en un ambiente muy distendido. En *Buffy*, el bibliotecario dirige el equipo de lucha contra los vampiros, y la biblioteca es el lugar de reunión y fuente de información continua.

¹⁷ Sin embargo esta bibliotecaria posee la formación de maestra, por lo que aprovechará la primera oportunidad para ejercer su verdadera profesión. Sería interesantísimo comparar esta serie con otra ya lejana de ambientación similar, "Segunda enseñanza", para contrastar la evolución de la biblioteca.

aburrido mamotreto, bien para insinuar calidad educativa como es el caso de la publicidad de *Opening*, un centro de enseñanza de idiomas.

- En el cine de ficción, la biblioteca es escenario frecuente de la búsqueda de algún dato o clave que ayuda a desvelar o entender un problema. Y también como lugar de relación social, de cita. La imagen estereotipada de la biblioteca, como espacio polvoriento, de libros encuadernados en cuero, y con una geometría susceptible de ser usada visualmente, es un valor fijo. Podemos citar por ejemplo *The mummy (la momia)* (1999), con más de tres millones y medio de espectadores, donde la bibliotecaria de una fundación de estudios egipcios, una chica de apariencia frágil y sedentaria, vuelca las estanterías de la biblioteca como un gigantesco dominó. En la segunda parte, cuando ya se ha lanzado a la acción, asegurará en un noche en el desierto que está orgullosa de “ser bibliotecaria”.
- Un doble ejemplo interesante serían dos escenas gemelas en dos películas de acción e intriga, del clásico subgénero de un agente que se enfrenta solo a un complot sembrado de traiciones: *Se busca (Most wanted, 1997)* y *Mercury rising (al rojo vivo, 1998)*¹⁸. donde el agente perseguido, sin poder confiar en nadie, usa la biblioteca pública más cercana para acceder a Internet, en el primer caso para consultar unas actas jurídicas en una página web, mientras que en la segunda es para enviar un correo electrónico. Ambas bibliotecas, en amplios edificios clásicos, son espacios abiertos, donde el personal ayuda personalmente al usuario, y donde el acceso a las tecnologías está muy asumido, sin esperas ni permisos especiales.
- A la hora de mostrar grandes colecciones de libros, sigue teniendo más fuerza la imagen de la librería y las bibliotecas personales:
 - La librería aparece en numerosos casos, por ejemplo las comedias *Notting Hill* (1998) y *Tienes un e mail (youve got mail)* (1998), donde los personajes principales regentan una librería, el thriller del subgénero asesinos en serie *El coleccionista de huesos* (1999) donde ante una necesidad de bibliografía se acude a una librería, o en la española *Lluvia en los zapatos* (1998).
 - En películas como *La novena puerta* (1999) o *Los sin nombre* (1999) aparecen las bibliotecas personales, de bibliófilos en la primera, de un erudito de las secas y ciencias ocultas en la segunda.
- Podríamos también citar la máxima que Bruce Willis grita en *La jungla de cristal III. La venganza* (1995), en el momento de máximo pánico en la ciudad: “Tenemos que llamar a los bomberos, a la policía, al FBI, al ejército... hasta a los putos bibliotecarios”. Muchos millones de personas han oído esta frase.
- En obras de fines de 2000 hemos seguido viendo los ejemplos de tratamiento o utilización tópica de la figura de los bibliotecarios. Así, continua apareciendo la profesión de bibliotecario como un oficio tranquilo, apartado, que puede ser refugio, un modo

¹⁸ Esta última como más de 800.000 espectadores, solo en salas comerciales, a los que hay que sumar los alquileres en vídeo, audiencia en canales de pago y abiertos.

de apartamento, una ocupación secundaria. Ello está presente en *Hannibal*, la famosa continuación de *El silencio de los corderos* y en *Antes que anochezca*, la película sobre el escritor cubano Reinando Arenas.

- o *Hannibal*, el sanguinario psiquiatra, se oculta de sus perseguidores bajo el oficio de bibliotecario, al que accede tras asesinar al anterior responsable de una biblioteca nobiliaria de Florencia. Este bibliotecario es culto, refinado, *rena-centista* como la biblioteca cuya conservación se apropia. Pero es llamativa la elección del autor, y consideramos que muy creíble para el espectador o el lector: como bibliotecario en Florencia podría haber seguido oculto bastante tiempo, de no haber mediado la ambición y la locura de sus perseguidores.
- o Otra aparición de la biblioteca como lugar o personaje secundario se da en *Antes que anochezca*. Reinaldo Arenas, el personaje interpretado por Juan A. Bardem, tras demostrar su brillantez en un concurso literario para escritores noveles, es incorporado a la Biblioteca Nacional de Cuba como bibliotecario. Aquí la ficción ilustra una realidad que se da frecuentemente: Escritores, personas vinculadas al mundo del arte o la creatividad, tienen en el oficio de bibliotecario un medio de subsistencia, un lugar agradable para ganarse la vida, que les permite estar en contacto con libros y dedicarse a su otra tarea¹⁹.
- En *Los ríos de color púrpura* (Mathieu Kassovitz, Francia) la biblioteca es importante, y así como el bibliotecario, con cuyo asesinato se desencadena la acción. Pero es parte de una universidad oculta entre montañas que funciona como una comunidad sectaria, en la que los alumnos han de ocupar siempre el mismo puesto de lectura.
- Por último, nos llama la atención también la película *Billy Elliot (Quiero Bailar)*. El niño de afición incomprensida a la danza desea aprender con un libro que la bibliotecaria del bibliobús que visita su barrio le niega, hasta que el niño lo ha de robar para informarse sobre su pasión. Una vez más, la bibliotecaria niega por prejuicios, razones de edad y estupidez un encuentro a través del libro y las bibliotecas entre un usuario y sus ansias de información y saber.
- En el cine español más actual empiezan a aparecer escenas en bibliotecas, símbolo de una gradual normalización cultural. Se va reduciendo la aparición tópica del bibliotecario que ordena silencio, y se muestra bibliotecas modernas (muchas veces universitarias) como en *Tesis*, *Al límite*, *El dominio de los sentidos*, o el Archivo General de Indias en *Nadie conoce a nadie* (1999).

4.3. Otros aspectos de la cultura de masas

¹⁹ Como ya vimos antes, se da con frecuencia todavía en España el hecho de que escritores de todo tipo de géneros, historiadores o ensayistas destacados reciban el cargo de bibliotecario de instituciones bibliotecarias relevantes. Socialmente se percibe como un premio, un reconocimiento a una labor o a otros servicios prestados. Entonces la biblioteca sigue reflejándose en lo social como una institución de prestigio, sí, pero vinculada principalmente a la investigación historiográfica o filológica, y no tanto un servicio de información y comunicación social que hay que gestionar con una metodología profesional propia, al margen de la genialidad que posea como creador quien reciba la *sinecura* de la biblioteca.

La cultura de masas es un hervidero de iconos culturales y posibilidades de transmisión de mensajes. Hasta ahora hemos tratado con cierto detenimiento los medios de comunicación como formadores de opinión pública y la ficción como creador de mitos y valores mediante la dramatización. Sin embargo podemos individualizar otras numerosas formas, subterráneas, casi inapreciables, en las que se puede materializar la imagen de las bibliotecas. No solo los soportes documentales e informativos, los medios, son pantallas de comunicación, sino que hay un potencial de información simbólica en, por ejemplo los grandes edificios públicos para bibliotecas, los grandes espectáculos de masas, las artes plásticas, los parques temáticos, los disfraces de carnaval, los videojuegos, la música, las exposiciones, y también en los nombres de dominios de Internet, los recuerdos turísticos, los carteles, las figuras públicas o intelectuales mediáticos, los contenidos de los concursos, los nombres de productos, etcétera.

La arquitectura pública siempre ha jugado un papel de representación del poder y de las instituciones. El edificio es símbolo y punto de referencia. Además de los edificios clásicos, han tenido amplia difusión las construcciones de museos, cuyo primer punto de entrada es la magnitud de la obra arquitectónica, la firma del arquitecto y la reforma urbanística emprendida alrededor de ellos.

Los nuevos edificios de bibliotecas, independientes y visibles, están teniendo un papel importante en la generación de una imagen social concreta, frente al modelo de institución mixta tipo Casa de Cultura, donde conviven asociaciones, museo local, archivo y biblioteca. También proyecta modernidad la superación de los edificios rehabilitados, clásicos y solemnes.

Otro ejemplo podrían ser los carteles que surgen espontáneamente en lugares públicos y privados: el cartel de recuerdo de la universidad de Salamanca de “Hay excomunión reservada a su santidad contra cualesquiera personas que robaren, enajenaren ...”, o el irónico decálogo del bibliotecario de Umberto Eco.

¿Qué imágenes se usan para hacer camisetas o recuerdos para vender en las facultades de biblioteconomía y documentación? ¿Cuántos proyectos hay en Internet cuyo nombre evoca la palabra biblioteca? ¿Se ha disfrazado algún grupo carnavalero de biblioteca pública? ¿Se venden sujetalibros con forma de códices y con calaveras y velas derretidas encima? ¿Participó en El Bus o Gran Hermano algún bibliotecario?... Como se ve, éste es un terreno disperso, de una interpretación vaga, pero que no queríamos olvidar, reflejo de que la imagen que tienen los individuos de una institución determinada es resultado de múltiples impresiones recibidas durante toda una vida.

CONCLUSIONES

La imagen de las bibliotecas que se refleja en la cultura de masas es actualmente heterogénea, algo lógico dentro de la multiplicidad de medios y mensajes que abarca.

En los medios de comunicación como prensa, radio o televisión va siendo más presente una visión de modernidad de las bibliotecas, creada por las numerosas noticias sobre inauguraciones de edificios o nuevos servicios.

También se abre claramente camino en la prensa las noticias relacionadas con la incorporación de las tecnologías a las bibliotecas, la implantación de Internet en ellas o los avances de su automatización. También la bibliotecas se muestran en la prensa como instituciones activas en la promoción cultural.

La prensa se muestra a favor de la lectura, dejándole amplios espacios en momentos significativos de promoción de las instituciones o los grupos editoriales, si bien en un contexto de aparente temor respecto a la pervivencia del libro como objeto y de la lectura como actividad. La presentación de mensajes de oposición entre los distintos medios y modos de leer, así como las visiones agonísticas no nos parecen adecuadas. Si bien llaman la atención y alertan sobre la importancia de la cultura libresca, la sitúan en un plano de debilidad.

El mundo literario y cinematográfico mantiene más bien imágenes tópicas de las bibliotecas y los bibliotecarios porque casi siempre son, más que protagonistas, escenarios o recursos narrativos al servicio de los autores. Como recurso, creemos que son cada vez más frecuentes en el cine, lo que aporta una impresión de cotidianeidad de la biblioteca como lugar de estancia y uso que nos parece positiva por encima de sus estereotipos.

Precisamente la pervivencia de los estereotipos, la puesta en marcha de nuevos servicios y los cambios en la concepción del modelo de biblioteca como institución de servicio público para la información ciudadana, requiere que las bibliotecas sistematicen la difusión de su imagen a través de técnicas de marketing y publicidad.

También es necesario contrastar y profundizar en el análisis de estas tendencias, a través de metodologías que se apoyen en técnicas cualitativas y estudio del contenido del discursos de los medios respecto a las bibliotecas.

BIBLIOGRAFÍA

ARTAL, C. (1999) *La biblioteca pública vista por los ciudadanos*. Barcelona: Fundación Berlstermann.

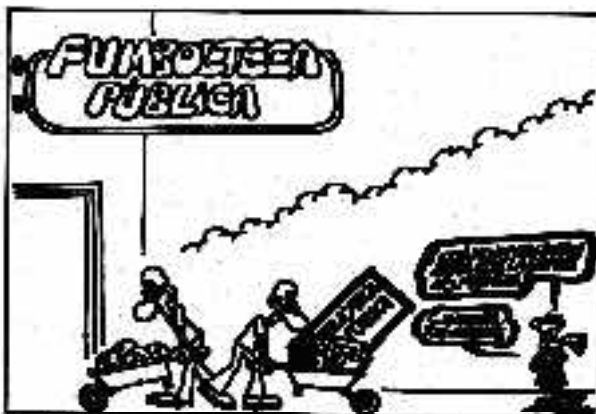
BAIGET, T. (1999). *Penetración de las tecnologías de la información y la comunicación en la sociedad española*. Barcelona: Asedie [<http://www.asedie.es/msstudy/demanda.htm>]

BALLÓ, J. y PÉREZ, X. (1997) *La semilla inmortal. Los argumentos universales en el cine*. Barcelona. Anagrama.

BERTRAND, A.M. (1998) Une estime lointaine: les non-usagers des bibliothèques municipales. *Bulletin des Bibliothèques de France*, 43 (5), p.38-42.

- BROCKMAN, J. (1996) *La tercera cultura: Más allá de la revolución científica*. Barcelona: Tusquets
- BUENO, G. (1996) *El mito de la cultura*. Madrid. Prensa Ibérica.
- CAMPOS PÉREZ, E., CID LEAL, P. (1994) Bibliotecas, arxius i centres de documentació en la premsa diària de Catalunya. *Item*, 14, 118-133.
- CHARENTREAU, A.M. (1993) Lectura, lectores y bibliotecas en la ficción, en el s. XX. En: *ILX Congreso IFLA*, Barcelona.
- CHARENTREAU, A.M., LEMAITRE, R. (1993) *Drôles de bibliothèques: le thème de la bibliothèque dans la littérature et le cinéma*. 2ª ed. aum., París, Cercle de la Librairie
- COSTA CARBALLO, C. M., PORTELA FILGUERAS, I. (1996 y 1997) El libro a través de la pintura. AABADOM.
- DURAND, G. (2000) *Lo imaginario*. Barcelona. Ediciones del bronce.
- DURAND, G. (1993) *De la mitocrítica al mitoanálisis*. Barcelona. Anthropos
- FIDLER, R. (1998) *Mediamorfosis: comprender los nuevos medios*. Barcelona: Granica.
- GARCÍA, M., FERNÁNDEZ, Y., ZOFIO, J. (2000) *La industrial de la Cultura y el Ocio en España. Su aportación al PIB*. Madrid: SGAE.
- GARCÍA MAZA, J., ed. (1997.) *Siempre estuvimos en Alejandría*. Madrid. Asociación de Amigos de la Biblioteca de Alejandría.
- GARCÍA PÉREZ, E. (1995) La imagen de las bibliotecas en la prensa española (1982-1994). *Educación y Biblioteca*, 58, 13-17.
- GARCÍA PÉREZ, E. (1996) La biblioteca en la prensa diaria. Crónica de abandonos. *Educación y Biblioteca*, 74, 60-73.
- GARCÍA PÉREZ, F. (1997) Los medios de comunicación en la difusión del libro. AABA - DOM.
- GARRALÓN, A. (1996) La biblioteca en los libros infantiles y juveniles. *Educación y Biblioteca*, 74, 27-45.
- GARRALÓN, A. (1997). *La imagen de la biblioteca en la literatura infantil y juvenil*. [Texto inédito de la conferencia organizada por la E.U. de Biblioteconomía y Documentación y la Biblioteca Regional de Murcia, 21 abril de 1997]
- GIL CALVO, E. (1993) *La era de las lectoras: El cambio cultural de las mujeres españolas*. Madrid: Ministerio de Asuntos Sociales. Instituto de la Mujer.
- GIL CALVO, E. (2000) Los rituales letrados. *El País*, 9 de agosto de 2000.
- GRACIA ARMENDÁRIZ, J. (1994) Reflexiones en torno a la representación y uso de la biblioteconomía y la documentación en la novela y en el cine. *Documentación de las Ciencias de la Información*. 27, p. 85-102
- GÓMEZ GÓMEZ, M. A., GÓMEZ HERNÁNDEZ, J. A., LLUCH BAIXAULI, L. (1996) La imagen de las bibliotecas públicas en la prensa regional de Murcia. En: *Congreso Nacional de Anabad*, VI, 1996. Murcia: Anabad.
- GÓMEZ HERNÁNDEZ, J.A. (1996) Presencia e imagen de la Biblioteca Universitaria en los medios de comunicación escrita. El caso de la biblioteca universitaria de Murcia. *Anales de Pedagogía*, 14, 223-256.

- GUBERN, R. (1993) *Espejo de fantasmas*. Madrid. Espasa Calpe
- GUBERN, R. (1996) *Del bisonte a la realidad virtual*. Barcelona. Anagrama.
- GUBERN, R. (1996) *Medios icónicos de masas*. Madrid: Historia 16.
- MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTES (2000). *Panorámica de la edición española de libros*. 1998. <http://www.mcu.es/lab/libro/d1988/panoramica.html> [Consulta mayo de 2000]
- MORENO, V. (1997) Metáforas de la lectura. *CLIJ*, 103
- MORENO, V. (2000) *Lectura, libros y animación*. Navarra, Gobierno de Navarra.
- O'BRIAN, A., RAISH, M. (1993) The image of the librarian in commercial motion pictures: an annotated filmography. *Collection Management*, 17 (3), 61-84
- ONTORIA, A. (1996) La biblioteca en el cine. *Educación y Biblioteca*, 74, 46-59.
- ORTOLI, S. y WITKOWSKI, N. (1999) *La bañera de Arquímedes. Pequeña mitología de la ciencia*. Madrid. Espasa
- PERONA, J. (1997) *Espejos de una biblioteca*. Murcia: KR.
- PRINS, H., GIER, W. (1993) Imatge, estatus i reputació de la biblioteconomia i la documentació. *Item*, 13, 25-38)
- PRINS, H., GIER, W. (1995) *The image of the Library and Information Profession. How We See Ourselves* München: Saur.
- SALABERRÍA, R. (2000) Todo por la pasta. 288 autores contra el préstamo gratuito de sus libros en las bibliotecas. *Educación y Biblioteca*. 112, 4-12
- SÁNCHEZ CAPDEQUÍ, C. (1997) El imaginario cultural como instrumento de análisis social. *Política y Sociedad*, 24, 1997
- SÁNCHEZ NORIEGA, J.L. (1997) *Crítica de la seducción mediática*. Madrid. Tecnos
- SAORÍN PÉREZ, T. (1997) *El mundo de la información en la literatura y el cine*. (Textos del curso celebrado en la E. U. de Biblioteconomía y Documentación de la Universidad de Murcia)
- SGAE. Sociedad General de Autores de España. Fundación Autor (2000) *Informe SGAE sobre hábitos de consumo cultural*. Madrid. <http://www.sgae.es/page3705.htm>
- SOLANO, F., (1996^a) La biblioteca en la narrativa. Una imagen oculta en el espejo. *Educación y Biblioteca*, 74, 8-25.
- SOLANO, F., coord. (1996b) La imagen social de la biblioteca en España. *Educación y Biblioteca*, 74, 7-74.
- SOLER MONREAL, C. (1999) La imagen de los profesionales de la sociedad en la información. *El Profesional de la información*. 8, 3, p. 22-26.
- TABULA-V. (1998) *Los españoles y los libros. Hábitos y actitudes hacia el libro y la lectura*. Madrid: CEGAL
- VILLEGAS LÓPEZ, M. (1992) *El cine en la sociedad de masas*. JC.



Chistes de Forges publicados en *El País*.



Chiste de Xim. Publicado en *La Verdad de Murcia*.



Chiste de Manuel F. Monteys, publicado en el Monográfico "Para tí, que eres joven" de la colección "Pendones del humor" (El Jueves). 2000



Chiste de Chumy Chuméz. Publicado en *El independiente*.



Página de humor de Ajubel.
Publicado en el
Suplemento *El Semanal*.



Chiste de Idigoras y Pachi, publicado en *El Jueves*. Septiembre 2000.



Página de Ventura de *Grouñidos en el desierto*. Publicado en *El Jueves*.



Tira de J.L. Martín, *Quico el progre*.



Tiras de "Peanuts" por Schulz.



Tiras de "Calvin & Hobbes" por Bill Watterson.



El nombre de la rosa, 1986



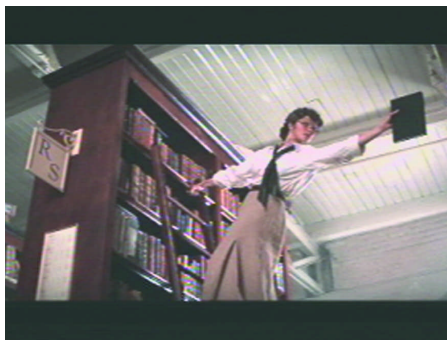
El informe pelícano, 1993



Mercury rising, 1998



Tienes un e-mail, 1998



La momia, 1999



La novena puerta R. Polanski, 2000

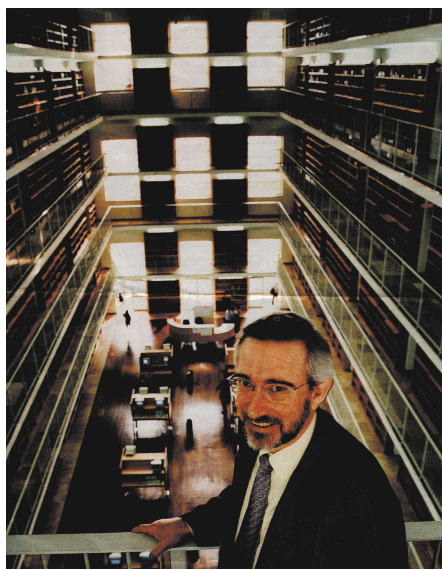


Mortadelo y Filemón. "Soborno" (Ibañez)



Mortadelo y Filemón. "Soborno" (Ibañez)

Artículo sobre el sueño publicado en *El País*. Ilustración de usuario durmiendo en la biblioteca. (2001)



Entrevista con el rector de la Universidad Politécnica de Valencia. Fotografía en la nueva biblioteca universitaria. Publicada en *El País Semanal*. (2001)



Portada del libro *La invención y la trama* de Adolfo Bioy Casares. Editorial Tusquets.



Hay dos formas
de conocer
el Mundo:
leer mucho o
volar con Iberia.

Le aconsejamos la segunda. Porque Iberia le ofrece la forma más rápida y cómoda de conocer semanalmente 97 ciudades de 47 países del Mundo. Con más de 850 vuelos diarios. Sin esperas. Con todas las comodidades de la Business Class. Con mucha más puntualidad. Y con todas las ventajas de la tarjeta Iberia Plus.

IBERIA
TU PRIMERA COMPANIA.

Anuncio de Iberia. "Hay dos formas de conocer el Mundo, o leer mucho o volar con Iberia". (2000)



Esta biblioteca
es mía.

Todo lo haces tú. Con tu inversión en el Tesoro. Porque cuando inviertes en Valores del Tesoro, inviertes en una economía sólida y moderna. Con la rentabilidad, seguridad y liquidez que sólo te garantiza el Estado. Una economía que, gracias a ti, es capaz de conseguir una mejor Educación para todos.

Consigue más información a través del **902 15 50 50**
y también en www.meh.es/tesoro


Tesoro Público
Por un lado es bueno para ti. Por el otro también

Anuncio del Tesoro Público. “Esta biblioteca es mía”. (2000)



Cartel VIII Feria del libro antiguo y de ocasión. Salamanca.



Antiguo anuncio



Recuerdo de Salamanca. Postal "Hay excomunión reservada a su santidad". Advertencia de la prohibición de robar libros.

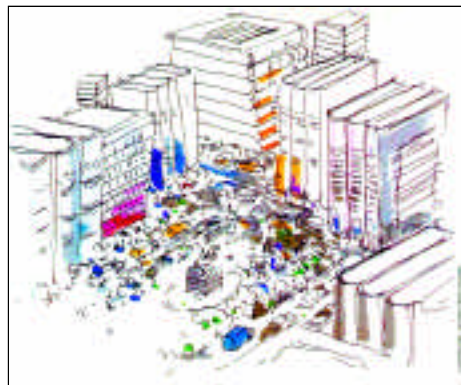


Ilustración de Jacobo Pérez-Enciso, en el suplemento dominical Magazine.

2. PROMOCIÓN Y PUBLICIDAD: LA PROYECCIÓN DE MENSAJES POSITIVOS SOBRE LA LECTURA Y LAS BIBLIOTECA.

TOMÁS SAORÍN PÉREZ
JOSÉ A. GÓMEZ HERNÁNDEZ

INTRODUCCIÓN

Si en el capítulo anterior hablábamos de la imagen *reflejada*, en este hablaremos de cómo la biblioteca puede tratar de construir su propia imagen, mediante la comunicación y promoción de sus servicios, para así potenciar su uso entre su entorno de destinatarios, y para rentabilizar sus esfuerzos e inversiones en servicios innovadores y de calidad. Frente a la imagen reflejada, poco controlable y en la que la biblioteca es sujeto casi pasivo, en la imagen proyectada la biblioteca asume un papel consciente y activo en el proceso de comunicación social.

El papel de la imagen en el ecosistema cultural actual ha sido ampliamente documentado, debido al interés suscitado por las transformaciones potenciadas por los medios de masas. El papel social de la imagen (simbólica, figurativa, impresa, audiovisual) se ha visto multiplicado, y la nuestra es una civilización de la imagen ampliamente tecnificada, diversificada, fugaz, recurrente y densa.

Para acercarnos al tema hemos realizado un somero análisis de campañas institucionales de promoción de las bibliotecas o la lectura difundidas en los últimos años en España, obteniendo y describiendo sus principales mensajes icónicos y verbales. Nuestras fuentes han sido también diversas: desde la información de los webs, a material de archivo de campañas realizadas hace años, localizadas en diversas bibliotecas o cedidas por los sistemas bibliotecarios regionales a los que hemos solicitado sus materiales.

De los materiales de promoción hemos estudiado logotipos, lemas o mensajes explícitos, estilos gráficos, material de merchandising, carteles y otras formas de material gráfico como pegatinas, señaladores de lectura o marcapáginas, guías de bibliotecas o páginas y sitios en Internet. No evaluamos tanto el impacto que hayan podido tener, sino sus contenidos gráficos y semánticos, y como conclusión aportaremos unas recomendaciones básicas para la sistematización de la comunicación corporativa de las bibliotecas.

1. La función de la comunicación institucional: Marketing, Promoción e Imagen Corporativa.

La conceptualización de las bibliotecas públicas como organizaciones no lucrativas productoras de servicios exige una profesionalización de su gestión y administración. De un tiem-

po a esta parte, la dirección de las bibliotecas ha comprendido que la especificidad de la gestión económica, de recursos humanos, la planificación estratégica, el marketing de servicios, la gestión de calidad total y la reingeniería de procesos.

El marketing de servicios es un campo de estudio y una técnica para comprender la relación consumidor-organización, de manera que se consiga una adecuada sintonía entre ambas partes. En el caso de las bibliotecas busca maximizar la satisfacción del usuario. El marketing es un modo de pensar; es contexto e interacción (Orava, 1997). Las principales políticas del marketing se agrupan en el llamado marketing-mix, formado por el producto, la distribución, la promoción y el precio. La publicidad es una actividad imprescindible para el éxito de cualquier servicio o la promoción de hábitos (Ramos Simón, 1995).

El marketing-mix tradicional puede reformularse a partir de la especificidad de los servicios de información, focalizándose en cuatro políticas básicas: Oferta de servicios, *Servucción*, Comunicación y Contrato (Salaün, 1992). La actividad promocional no se entiende como un automatismo, sino vinculada a la estrategia del servicio bibliotecario, con un triple objetivo: difundir los servicios, cambiar la percepción del usuario o motivarlo a realizar algo (Elliott de Sáez, 1993)

Por otro lado, la gestión de las organizaciones en el actual entorno de alta competitividad y cambio, exige una atención más decidida a los problemas de comunicación, internos y externos (Ongallo, 2000). La gestión profesional de la comunicación es una exigencia de las modernas organizaciones que quieran garantizar una relación productiva con el entorno. La identidad de la institución, conformada por su evolución histórica, su cultura corporativa y su proyecto empresarial, es un intangible que solo puede ser transformado en comunicación real mediante la construcción voluntaria de la imagen corporativa en el entorno.

Las actuaciones de la organización generarán imagen funcional, la cultura de la organización creará una autoimagen, mientras que la gestión de la comunicación para la construcción de una personalidad corporativa permitirá controlar la imagen intencional que se quiere transmitir (Villafañe, 1999). En esta coyuntura de integración de la imagen en la estrategia directiva de las bibliotecas, y sus derivados, como pueden ser los *Manuales de Identidad Visual* o los *Manuales de Gestión de Imagen y Comunicación* (MAGICO).

Las nuevas pautas internacionales para bibliotecas públicas recogen esta necesidad al dedicar la Recomendación 6.11 a marketing y promoción, indicando que: “La biblioteca debe redactar sus políticas de comunicación y marketing para posibilitar una promoción planificada de sus servicios al público. Estas políticas deben incluir estrategias de marketing y métodos de evaluación de los programas de promoción”. Las *Pautas* describen los contenidos y metodología para elaborar el plan de promoción, que no se centra solo en la aparición en los medios sino en la imbricación de la biblioteca en su comunidad a través por ejemplo de clubes de amigos o apoyo a organizaciones y eventos locales (IFLA/UNESCO, 2001).

En nuestro estudio de la proyección de imagen por parte de las bibliotecas nos centraremos en dos aspectos:

- La publicidad y promoción pública. Principalmente en campañas específicas de promoción de hábitos, difusión de servicios o resultados.

- La comunicación corporativa. Principalmente la identidad visual, la integración de la comunicación en todos los niveles: guías, folletos, boletines, etc.

Sin embargo, al margen de algunas campañas publicitarias como las que citaremos a continuación, creemos que hasta ahora se ha prestado poca atención a la creación de una imagen identificadora de las bibliotecas y sus servicios, considerada como un elemento activo de intervención comunicativa sobre el público. La gestión de la comunicación ha sido una parcela periférica del trabajo bibliotecario desarrollada de modo intuitivo, amateur. La promoción no es sólo concebir mensajes, sino hacerlos llegar. Está presente en todas las etapas de interacción biblioteca-usuario, dentro y fuera de la biblioteca.

Consideramos que la incidencia y continuidad de la comunicación corporativa en el ámbito bibliotecario ha sido muchísimo menor en que en otros campos sociales. La educación en valores del ciudadano a través del marketing público sí ha tenido en estos años una modernización considerable, y podríamos recoger miles de mensajes dirigidos a la concienciación comunitaria, especialmente en el campo de la salud y la educación (campañas antitabaco, prevención de riesgos laborales, drogas, igualdad de oportunidades para la mujer, integración de minorías, etc.). En este sentido, el del estado paternalista, transmisor de valores y actitudes saludables y de consenso para la armonía social, han predominado los conceptos de libro y lectura, frente al servicio biblioteca. Para los fines de este trabajo buscaremos la comunicación y promoción específicamente bibliotecaria, tocando tan solo tangencialmente la perteneciente a la esfera del libro y la lectura.

2. Trayectoria de la actividad promocional de la lectura y las bibliotecas

Una aproximación histórica a los intentos de promoción de las bibliotecas y la lectura en España debe remontarse a la IIª República y la tarea de educación popular realiza a través de las Misiones Pedagógicas. En 1932 se celebra la primera Feria del Libro, y los mensajes combativos de aquellos años consideran el libro y la educación herramienta antifascista, con lemas como *“El ministerio de Instrucción Pública abre la bibliotecas al pueblo. Si no puedes leer en la biblioteca pide en ella libros para leerlos en tu casa”*.

El conflicto bélico fue detonante de una intensa actividad propagandística en la que la cultura aparece como arma de lucha, como victoria social, con especial interés en luchar contra el analfabetismo. Por el bando republicano (muchos de cuyos carteles y materiales se conservan actualmente en el Archivo de Guerra Civil de Salamanca) el lema fue *“la guerra de la cultura”*, mientras que por el Nacional *“guerra por la religión”* (Carulla, Carulla, 2000).

Durante el franquismo encontramos pocos mensajes bibliotecarios, copado por la exaltación de valores como religión, ejército, estado... En los cincuenta hay campañas en torno al sector del libro, en especial las grandes ferias del libro, como *“El mejor regalo un libro”* (1953), y *“compra un libro y ganarás un amigo”* (1956). En los años sesenta se retoman las campañas por la lectura y las bibliotecas (*“Papá, queremos un libro”*), seguidas por el ya lejano y utilitarista *“Un libro ayuda a triunfar”*, en los años setenta, bajo el dudoso supuesto de la cultura como factor de progreso económico individual.

En la España democrática la lectura ha sido difundida y promovida tanto por campañas autonómicas como de ámbito estatal. A nivel nacional, destacó el vitalista “*Vive leyendo*”, a principios de los ochenta, con el acertado intento de vincular práctica lectora y vida y originales dibujos de destacados ilustradores. Y fue seguido ya en los noventa por lemas como “*Tú que puedes, no te lo pierdas*”, “*acércate a los libros... y verás*”, que no acertó con su intento de llamar la atención hacia la lectura en un tono agresivo para con el no lector presentando un mono que no sabía qué hacer con un libro. En el ámbito autonómico podemos citar por ejemplo la campaña de Promoción del Libro y la Lectura del País Vasco (1988) bajo el lema “*Un libro es algo mágico*”.

También las ferias del libro han sido escaparates positivos de la lectura, y sujetos de la atención mediática, especialmente en Salamanca con su generación de imágenes sobre la lectura, que ya citamos, a través del concurso fotográfico *El placer de leer*, o Barcelona, donde dibujantes como Cesc han ideado centenares de propuestas gráficas para integrar la lectura en la vida cotidiana¹.

De ámbito peculiar fue la campaña *Libros a la calle*, promovida por las Asociaciones de Editores y Libreros de Madrid, y que se ha seguido repitiendo con el apoyo del Ministerio de Cultura y la Comunidad de Madrid durante varios años. La principal difusión de esta campaña se hizo en los medios de transporte públicos de Madrid, desde autobuses a Metro y trenes de cercanías.

Desde el sector privado se ha colaborado con las administraciones públicas en la promoción del libro y la lectura, pudiéndose destacar la actividad constante de la Fundación Germán Sánchez Ruipérez desde 1983 con su campaña “*El libro: su aventura*”, continuada en años posteriores, así como su compromiso en la difusión del libro infantil y juvenil.

Destacó también en el ámbito autonómico y referida a bibliotecas, la campaña de Castilla-La Mancha, que resaltaba la biblioteca como institución democratizadora del acceso a la cultura (“*Red de Bibliotecas de Castilla-La Mancha, para pensar con libertad*”), y Cataluña, algunas de ámbito municipal (Barcelona, Salamanca, centrada en la promoción de la lectura).

Un caso especial de atención a la imagen se ha dado en las bibliotecas regionales y en la propia Biblioteca Nacional. Las Comunidades Autónomas tienen en su biblioteca regional un símbolo de la existencia de una identidad cultural, que se manifiesta en la conservación sistemática y difusión de la producción documental de los autores vinculados al espacio propio. Por tanto, estas bibliotecas son en sí mismas un símbolo, y especialmente en los años de consolidación del estado autonómico ha sido lógico que estas bibliotecas se ubicaran en edificios que las hicieran emblemas de su cultura, ya de nueva planta o de valor histórico.

El singular efecto que producen las grandes instalaciones podemos cifrarlo por ejemplo en la ubicación de la biblioteca regional de Castilla-La Mancha en el impresionante marco del Alcázar de Toledo, y otro ejemplo paradigmático sería el traslado de la Biblioteca Valenciana a su nueva sede en el restaurado Monasterio de San Miguel de los Reyes. La inau-

¹ Una recopilación de sus dibujos para las Ferias de Libro se publicó en *Cuadernos de Literatura Infantil y Juvenil*, en el número 100.

guración de sus edificios o de la reforma de éstos ha dado lugar a grandes exposiciones conmemorativas (caso de la Biblioteca de Cataluña o la Biblioteca Nacional), a libros conmemorativos (como el de la Biblioteca Valenciana, “*San Miguel de los Reyes, de Biblioteca Real a Biblioteca Valenciana*” o el editado con motivo de la inauguración de la biblioteca regional de Castilla-La Mancha, bajo el lema “*Nuestro saber ya ocupa su lugar*”).

Además, tanto la Biblioteca Nacional como algunas bibliotecas autonómicas han realizado también carteles de gran formato y calidad, así como otras actuaciones a través de las cuales se presentan como instituciones promotoras de la cultura, tanto propia como universal. Así, en el caso de la Biblioteca Nacional, un servicio de difusión de su historia y sus colecciones destacado es el Museo del Libro, o sus carteles con reproducciones de obras de gran valor dentro del patrimonio bibliográfico, que asocian a esta biblioteca con el tesoro bibliográfico español.

Dentro de las bibliotecas autonómicas, la Biblioteca Valenciana nos parece un caso peculiar, pues ha realizado carteles, exposiciones o cursos internacionales no tanto centrados en su propia colección o la cultura autóctona sino más bien relacionados con una visión universal de la creatividad contemporánea, precisamente buscando una ampliación de su colectivo de usuarios. El interés por presentarse no solo como biblioteca regional sino también como biblioteca interesada en la cultura universal obliga a generar materiales y actividades que creen esta imagen en los usuarios.

3. Tendencias en la comunicación corporativa de los sistemas bibliotecarios

Durante los años noventa las bibliotecas se han ido dotando progresivamente de un logotipo individual, de materiales gráficos para distribuir en el entorno (carteles, señaladores o marcapáginas, trípticos informativos, página web...) y, como ya hemos mencionado, se han ido construyendo espacios públicos de nueva planta, que se convierten en lugares simbólicos en la morfología urbana de la ciudad, creadores de una nueva visibilidad de la biblioteca.

En algunas regiones se han desarrollado incluso planes integrales de imagen corporativa de los “Sistemas de Lectura Pública”, como en el caso de Castilla-La Mancha o Cataluña, o se han realizado manuales de imagen y normas de identidad visual, como en los casos de Madrid (Comunidad de Madrid, 1988) y Castilla y León (Junta de Castilla y León, 1994).

Podríamos hablar de un despertar de la aplicación de técnicas del marketing a la gestión bibliotecaria, fruto de una comprensión por parte de los directores y responsables políticos de los mecanismos de la sociedad de masas, necesitada de una comunicación consciente de actuaciones, que rentabilice socialmente las inversiones de las políticas públicas.

Estamos probablemente ante el momento de asentamiento de una actividad continuada y creciente de promoción de las bibliotecas, que hasta ahora ha partido de las entidades locales, provinciales y autonómicas. En este aspecto cabe destacar la ausencia de una promoción activo, que abarque a las bibliotecas como una institución fundamental en el estado español.

Significativa sería la evolución de los lemas aplicados en estas campañas de imagen, desde el enfoque social “*Diferentes, iguales*” de la Red de Lectura Pública de Castilla-La Mancha,

al utilitarista “ven... puedes sacar un montón de cosas” de la Red de Bibliotecas Públicas Municipales de la ciudad de Murcia. Aunque los mensajes clásicos de “el placer de leer”, “la aventura de leer” o “viaja con los libros” perduran, vemos aparecer un mestizaje en los mensajes que usan distintas estrategias de comunicación:

- Cercano el “*Crece con nosotros*” de las Bibliotecas Públicas de Burgos.
- *Activista* en Extremadura con *Conect@mos bibliotecas de Extremadura. Ni un pueblo sin biblioteca.*
- Coloquiales y *cachondos* como el “*De conya*” del Sistema de Lectura Pública de Cataluña
- Meramente informativos como “*70 bibliotecas públicas están a tu disposición*” de la Región de Murcia
- Llamativos como “*Vine preparat ...Sortiràs carregat*” del Servicio de préstamo de las bibliotecas de Barcelona.

En cuanto a campañas significativas de bibliotecas individuales citar la campaña interna *l@biblioteca.tu* de la Municipal de Peñaranda de Bracamonte, que se aprovecha de la sintaxis de Internet para invitar a usar la biblioteca para todo tipo de necesidad de información.

También detectamos y destacamos la apertura institucional de las bibliotecas, realizando promoción conjuntamente con librerías y asociaciones u otras entidades culturales, y otros síntomas de modernización en lo que respecta a los anagramas y logotipos usados:

- Frente a las clásicas figuras usando libros y otros soportes documentales, o la mera ausencia de un logotipo propio, encontramos un uso de todas las posibilidades de diseño gráfico para la identidad visual (Miribel, 1995 y 1999):
 - Imagen basada en el edificio (Biblioteca Regional de Castilla y León)
 - En tipografía (Biblioteca Nacional de Cataluña, Red de Bibliotecas del Ayuntamiento de Murcia)
 - Formas fantasiosas y plásticas (Biblioteca Pública Municipal de Cambrils)
 - Colectivos sociales e imagen del libro o la lectura.
 - Un caso habitual es la combinación de soportes documentales, de los cuales los más significativos podrían ser el CD-ROM y el libro (Castilla-La Mancha).
- Es destacable el uso de imágenes ajenas a las bibliotecas y los libros, como fotografías artísticas en blanco y negro (Biblioteca de Aragón), trabajos sobre colores puros, formas abstractas, superficies geométricas y tipográficas (línea corporativa de la Biblioteca Regional de Murcia, Tarrasa)
- El modelo de comunicación no se basa ya en la inercia del cartel y la nota de prensa, sino que se acompaña de toda una diversidad de objetos que hacen que podamos decir que el camino de adaptación al *modus operandi* imperativo en la sociedad de masas es un camino iniciado²:

² Muestras muy representativas de estos materiales han sido expuestos en España en la Facultat de Biblioteconomia i Documentació de Barcelona (Massisimo, 2001).

- o Señaladores de lectura, quizás el recurso más extendido, junto a objetos del mundo de la escritura: gomas de borrar con mensajes bibliotecarios, lápices, bolígrafos.
 - o Camisetas (*Xarxa de biblioteques populars* de la Diputación de Barcelona)
 - o Bolsas para llevar los libros (bibliotecas del Maresme, Calafell, ciudad de Murcia)
 - o Diversidad de objetos de recuerdo: llaveros, gorras, abanicos...
 - o Juegos como puzzles y recortables...
- También es importante el desarrollo de una imagen propia normalizada, como en los ya citados casos de la Comunidad de Madrid (1988) o de Castilla y León, y la realización de campañas de promoción pública de las bibliotecas, con el apoyo de empresas especializadas en ello.
- Otro ejemplo de homogeneización de la imagen institucional a tener en cuenta podría ser Castilla-La Mancha, en la que las diversas acciones de promoción (Catálogo de actividades y recursos de animación, Día del libro, Carteles, Pegatinas) giran en torno a una misma imagen, basada en la alegoría libros-ventana-vuelo (Campañas 2001).
- Por otro lado, la conceptualización de la biblioteca como servicio de información comunitario y la importancia de la satisfacción del usuario y la calidad hace que los productos de difusión también tengan un contenido informativo importante: Cartas del usuario (Diputación de Barcelona, Bilbao); hojas de sugerencias ("La red de bibliotecas de Murcia quiere tu opinión: Coge una y opina"); Guías de lectura; Boletines informativos periódicos, y especialmente en el caso de la Biblioteca Regional de Murcia, que facilita al usuario, al hacerse socio, un *set* con las hojas informativas de todos los servicios y la guía de la biblioteca.
- Un espacio significativo de la imagen proyectada son los portales Internet de las bibliotecas públicas españolas. En ellos se observa un progresivo paso hacia la profesionalización, pudiéndose observar un aumento de los requerimientos de diseño gráfico paralelo al aumento de servicios en línea. Así puede verse claramente en la evolución del web de la Biblioteca Pública de Tarragona. Aún se encuentran webs con un acabado artesanal, que son un indicador cierto de la importancia asignada al proyecto de información electrónica en la estrategia global de la biblioteca. Pero va siendo habitual encontrar proyectos Internet muy dinámicos y con alta calidad en los contenidos, como Valladolid y la Biblioteca Regional de Murcia, que cuentan con una imagen sencilla pero válida.
- Nos interesa observar formas indirectas de promoción de las bibliotecas, como pueden ser la actividad editorial de ciertas bibliotecas regionales, como la Nacional de Cataluña; la participación en foros sociales relacionados con la cultura, la educación; y la inserción social o la adopción del papel de promotor o financiador de eventos culturales de todo tipo, no siempre vinculados directamente con el mundo del libro. La actividad editora puede estar en relación con la cultura local (Autores locales, temas regionales), con eventos y exposiciones netamente librarias o bibliotecarias (normas de catalogación, exposiciones bibliográficas), política bibliotecaria (memorias de gestión, nuevas instalaciones).

- La fuerte capacidad promocional de la industria editorial, y el interés comercial que conlleva nos obliga a tenerlas en cuenta. Frente a sus intereses claramente volcados hacia el consumo de obras de vocación masiva, y al acercamiento del libro a todos los espacios comerciales (grandes superficies, Internet, kioscos), podemos anotar con especial interés la irrupción de mensajes específicamente bibliotecarios en las incipientes campañas del Día de la Biblioteca, apadrinadas por la Asociación de Amigos del Libro Infantil y Juvenil. Indudablemente, una sociedad que invierte y usa las bibliotecas será una sociedad con una industria editorial saludable.

Como dijimos al principio, en este trabajo no pretendemos evaluar el impacto real de estas campañas, puesto que el análisis de la rentabilidad del marketing social es muy difícil, al no dirigirse a un objetivo tangible, sino a la modificación de actitudes y la creación de valores.

Lo que hemos hecho, para facilitar una mejor comprensión de la dimensión icónica de esta actividad de promoción de las bibliotecas, ha sido recoger una selección gráfica de carteles y materiales impresos significativos de diversas bibliotecas, que ilustra el recorrido realizado hasta ahora a través de la imagen de las bibliotecas y las instituciones documentales. A pesar del predominio audiovisual en la cultura de masas, prestaremos especial atención al material impreso³, dado que ha sido el empleado en la actividad promotora de las bibliotecas (carteles, marcalibros, pegatinas o folletos informativos). También, a los materiales generados como consecuencia de la realización de ferias y otros eventos relacionados con las bibliotecas. Los webs de las bibliotecas como otro espacio de creación de imagen institucional, y los objetos derivados del merchandising son los otros ámbitos de interés, pues a través de la enorme tipología de objetos distribuidos, acabamos llevándonos con nosotros y haciendo nuestra la biblioteca.

³ Recordemos que al observar los carteles “la sugestión y la seducción prevalecen sobre la argumentación (para la que no hay tiempo) y por eso se busca preferentemente las respuestas emocionales y preconscientes del espectador” (Gubern, 1997). Encontramos ejemplos ilustradores de la búsqueda de la mitologización del objeto o su idealización.

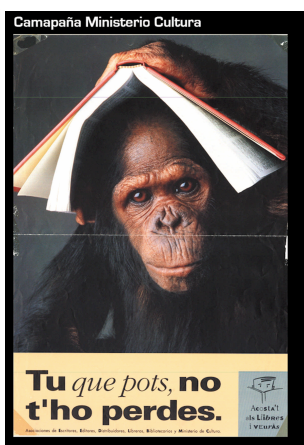
Cartel del bando republicano. La
lucha educativa. Lectura y libertad.
Bibliotecas públicas abiertas al
pueblo. Año 1936.



Postal del Instituto Nacional del Libro.
Familia y lectura. "Papá queremos un
libro". Año 1965



Mascota olímpica COBI en la campaña “Vive leyendo”. Fines de los 80.



Cartel de la Campaña “Tu que puedes no te lo pierdas”. Años 90.



Campaña del Ministerio de Cultura “Vive leyendo”. Serie de 20 carteles ilustrados por artistas españoles como Forges, Mingote, Romeu, Ops, Cesc, Madrigal, etc. Años 80.



Continuaciones campaña “Vive leyendo” y “Acércate a los libros y verás”. Ministerio de cultura y CEGAL. Años 90



Anuncio publicitario del ISBN. Ministerio de Cultura.



1. BPMunicipal Zamora.



2. Biblioteca Central La Rioja.



3. Biblioteca Nacional Española.



4. Biblioteca Nacional de Catalunya.



5. BPMunicipales Zaragoza.



6. Biblioteca Regional de Murcia.



7. Biblioteca de Castilla-La Mancha.



8. BPCambrils.



9. Biblioteca de Andalucía.



10. Biblioteca Valenciana.



11. Biblioteca de Aragón.



12. Red de Lectura Pública de Castilla-La Mancha.



13. BPMaresme.



14. BPBarcelona.



15. Biblioteca de Castilla y León



16. Red Municipal de Bibliotecas de Murcia.



17. BPVila-Seca.

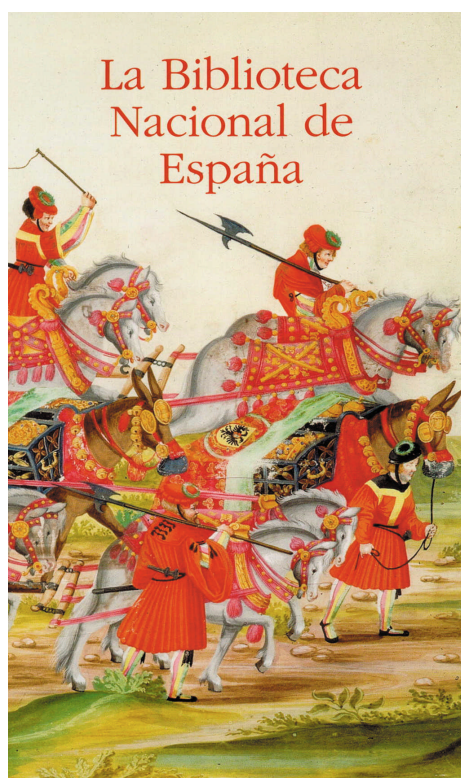


18. Bibliobús Pedraforca.



19. Bibliotecas Públicas de Salou.

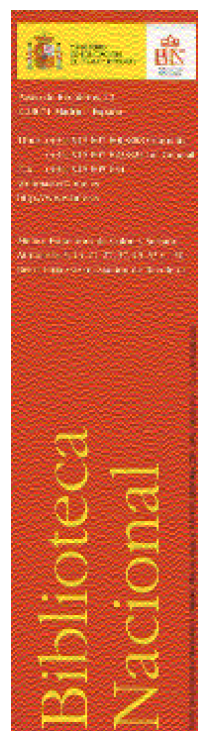
Logotipos de Bibliotecas Públicas y Regionales Españolas. Aplicaciones pictográficas (edificios, libros, nuevos soportes). Aplicaciones tipográficas. Generalmente se usan en combinación con el emblema oficial de la administración de la que dependen. Complementados con nombre de la biblioteca en tipografía propia.



Campaña Biblioteca Nacional de España, 2001



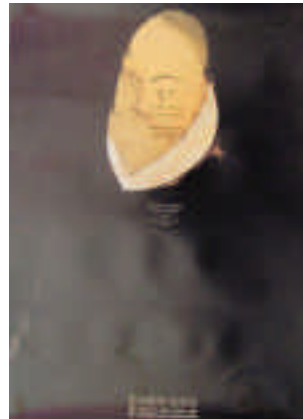
Folleto informativo.



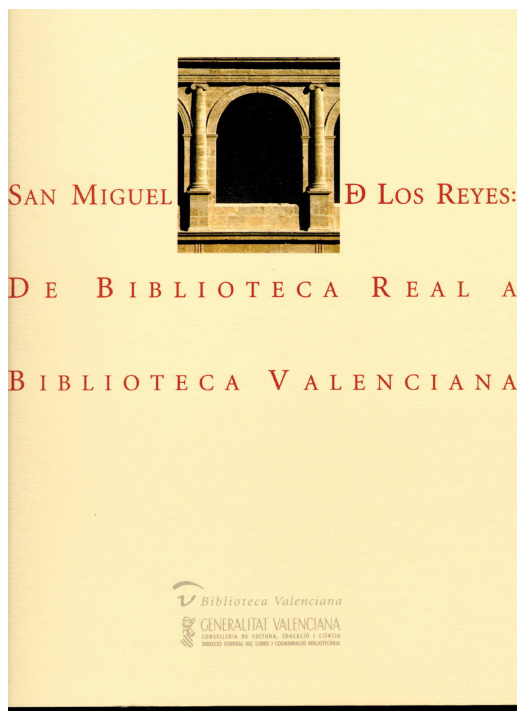
Marcapáginas



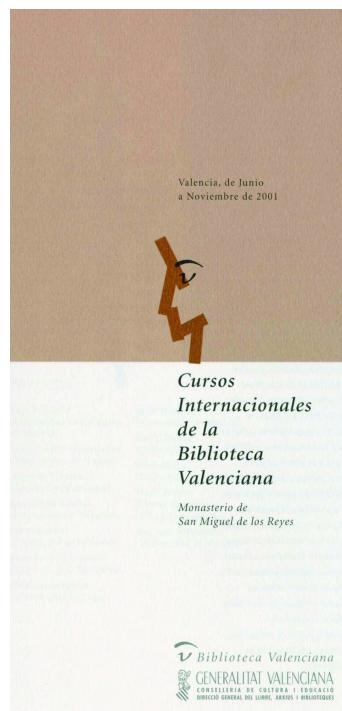
Cartel gran formato.
Año 1996.



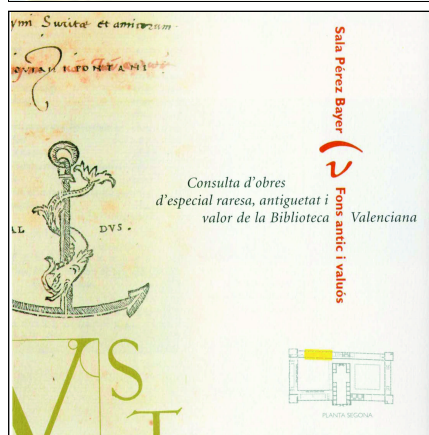
Biblioteca Valenciana. Carteles de aplicación del logotipo. (2000-2001).



Libro de presentación "San Miguel de los Reyes: de Biblioteca Real a Biblioteca Valenciana"



Folleto Cursos internacionales.



Biblioteca Valenciana. Folletos informativos generales. Año 2000



Castilla-La Mancha. Material gráfico de la Red de Lectura Pública. Cartel día mundial de libro. Separador (anverso y reverso) Pegatina "Biblioteca abierta". Catálogo de recursos de animación a la lectura. Año 2001.



Castilla-La Mancha. Cartel Fiesta del libro. "Leyendo se entiende la gente". Año 1993.



Castilla-La Mancha. Selección bibliográfica Año Internacional de la Familia. "Leer es cosa de todos". Año 1994.



Castilla-La Mancha. Guía de recursos Soportes electrónicos en la biblioteca. Año 2000.



Castilla-La Mancha. Libro editado con motivo de la inauguración de la Biblioteca Regional. "Nuestro saber ya ocupa su lugar". Año 1999



Castilla-La Mancha. Postal campaña Red de Lectura Pública (Anverso y Reverso) "Diferentes, iguales". Año 2000.

Cartel Sistema de Lectura Pública de Cataluña. "Som a la biblioteca". Imagen de "Las Tres Mellizas". Año 1999.



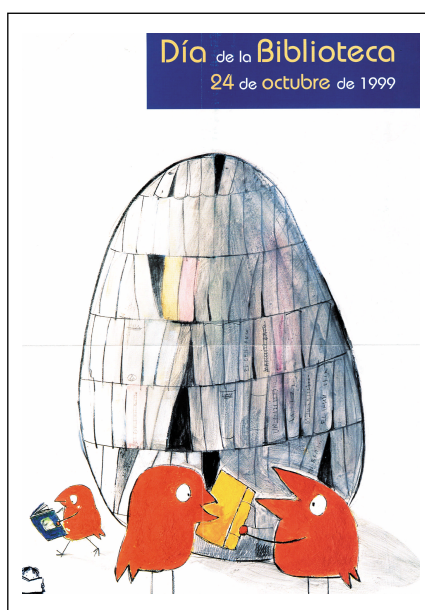
Cartel Sistema de Lectura Pública de Cataluña. "De conya". Imagen actor Pepe Rubianes. Año 2000.



Xarxa de Biblioteques Populares. Diputació de Barcelona.



Cartel Bibliotecas de Extremadura. "Ni un pueblo sin Biblioteca", "Conect@mos". Año 2000.



Cartel día de la Biblioteca. Año 1999.

Campañas Red Municipal de Bibliotecas de Murcia. Campaña 1994.



Campañas Red Municipal de Bibliotecas de Murcia. "Una puerta de entrada a la información para todos". Ilustraciones de Juan Álvarez. Año 2001.



1



2



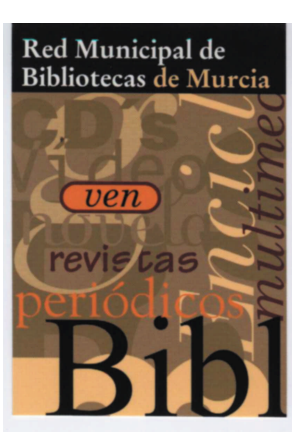
3



4



5



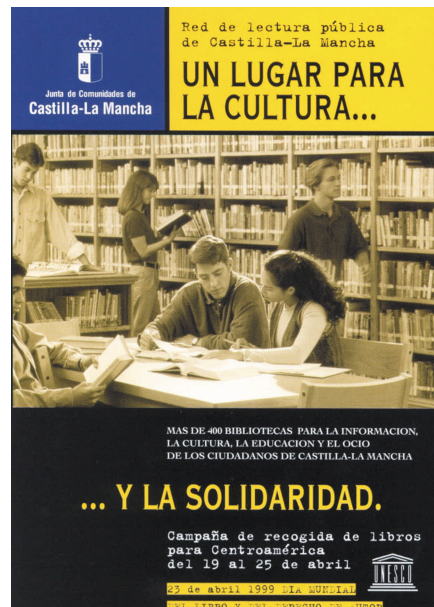
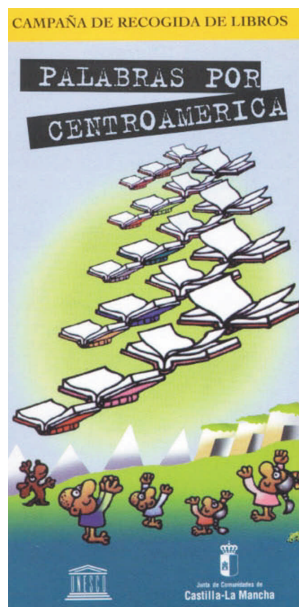
6

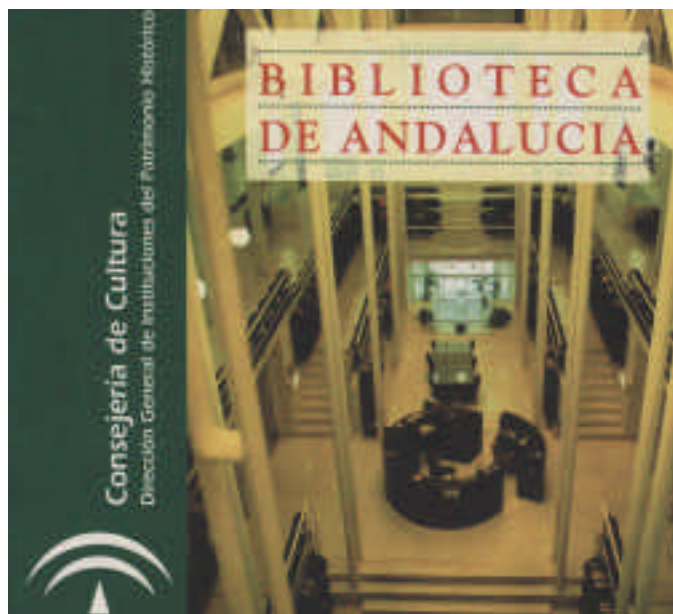
Red Municipal de Bibliotecas de Murcia. Calendarios de bolsillo. (1 y 2) Año 1994. (3) Año 1995. (4 y 5) Año 1996. (6) 1999.



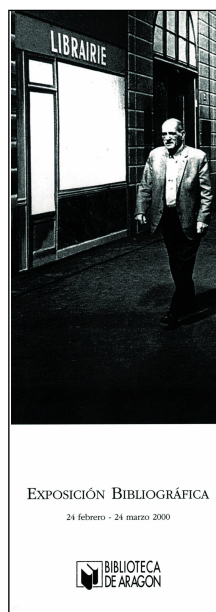
Campaña libros a la calle. Ayuntamiento de Madrid. Años 1999-2001.

Red de Lectura Pública de Castilla-La Mancha. "Un lugar para la cultura ... y la solidaridad", "Palabras por centroamérica". Año 1999.

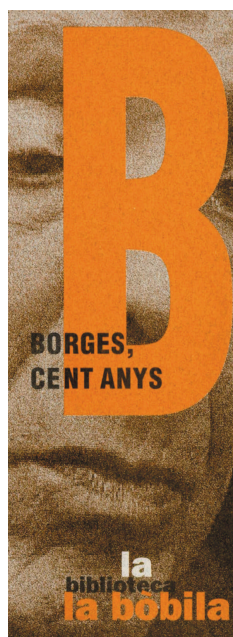




Guía de la Biblioteca de Andalucía.

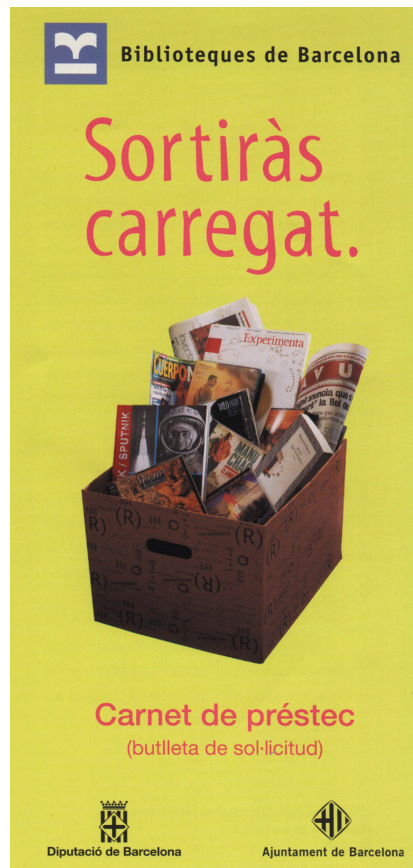


Marcalibros
exposición
bibliográfica
Luis Buñuel.
Biblioteca de
Aragón. Año 2000.



Guías de lectura
Biblioteca La
Bobilla.

Folleto del servicio de préstamo. Biblioteques de Barcelona. "Ve preparat ... sortiràs carregat".



Cartel campaña Red Municipal de Bibliotecas de Murcia. "Ven ...puedes sacar un montón de cosas". Año 1999.



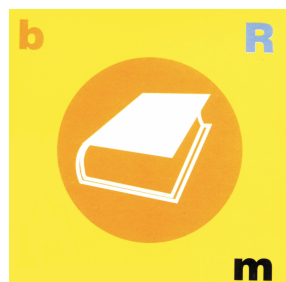
3



1



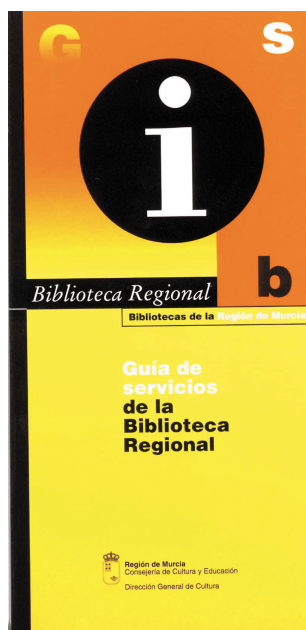
2



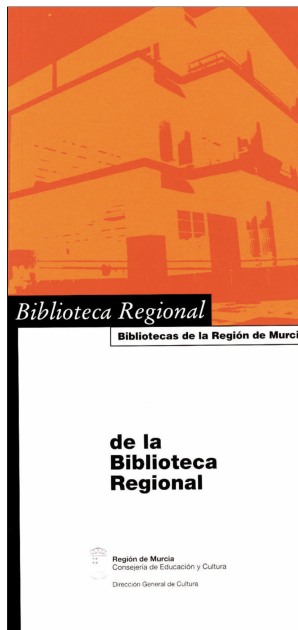
4

Imagen corporativa Biblioteca Regional de Murcia (1996-1999). Estudio Nuño de la Rosa. (1) Bibliotecas de la Región de Murcia. "70 bibliotecas públicas en la Región de Murcia están a tu disposición". (2) Marcalibros web de la biblioteca. (3) Pancarta

exterior inauguración del servicio de préstamo de CDs de música. (4) Logotipo Guía de Bibliotecas Públicas de la Región de Murcia. (5) Guía de servicios de la Biblioteca Regional. (6) Guía bilingüe de servicios de la Biblioteca Regional. (7) Folleto Bibliobuses. (Diseño gráficas Carbonell)



5



6



7



1



2



3



4

Actividades culturales y eventos de la Biblioteca Regional de Murcia (1996-2001). (1) Folleto "Lecturas deliciosas". Ciclo de conferencias Gastronomía y literatura. (2) Ciclo "Los jueves literarios". (3) Marcalibros Biblioteca infantil y juvenil. (4) Marcalibros Guía de lectura para mayores. Proyecto ADOBI. (5) Cartel Semana del Libro. (6) Folleto campaña Animación a la lectura para escolares. (7) Marcalibros inauguración Fonoteca. (8) Campaña "Se admiten libros".



5



6



7

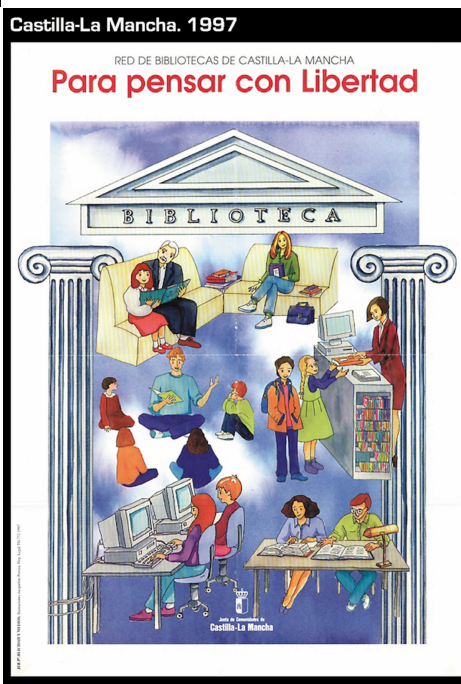


8

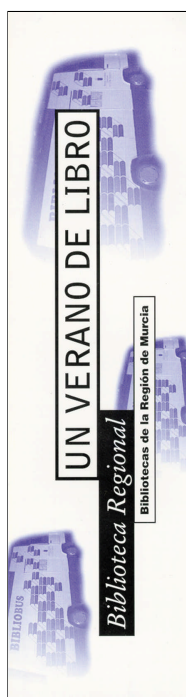


Anuncio Bibliotecas Públicas Región de Murcia. "De todo para todos". Año 2001.

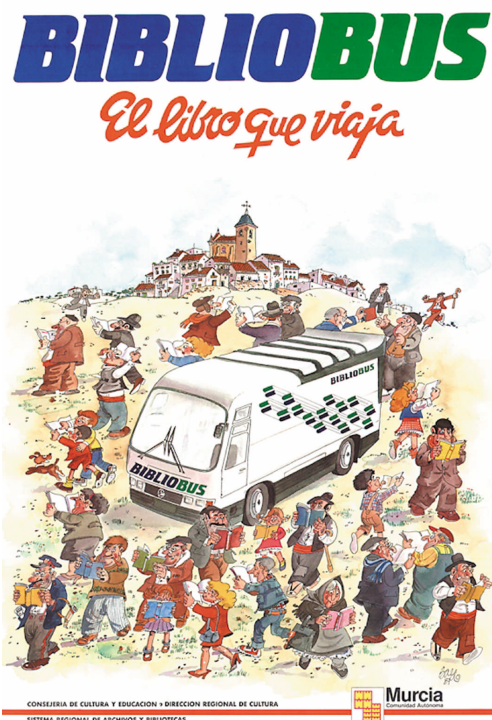
Cartel Red de Bibliotecas de Castilla-La Mancha. "Para pensar con libertad". Año 1997



Marcalibros
Bibliobús.
Biblioteca
Municipal de
Salamanca.



Marcalibros campaña
verano Bibliobuses
Región de Murcia.



Cartel Bibliobuses. Sistema Regional de
Archivos y Bibliotecas Región de Murcia. "El
libro que viaja". Año 1987.



1



2



3



4



5

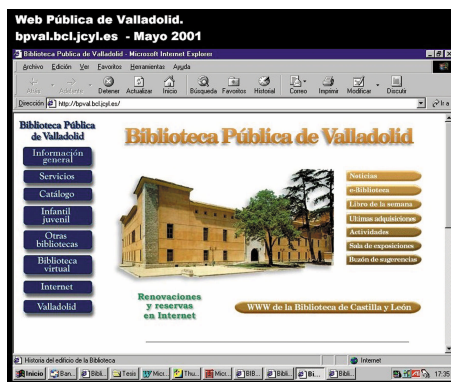


6

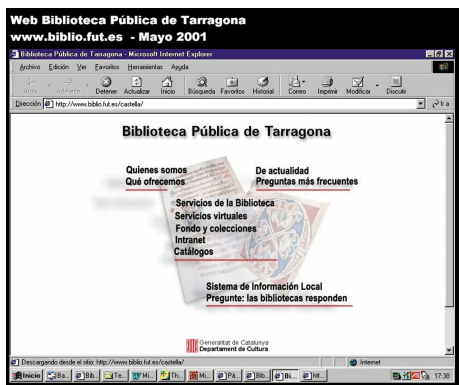
(1, 2 y 3) Manual gráfico de las Bibliotecas de Castilla y León. (4) Marcalibros Biblioteca Municipal de Burgos. II Salón de libro infantil y juvenil. (5) Puzzle Biblioteca de Castilla y León. Día del libro. (6) Guía de uso de la Biblioteca Municipal Torrente Ballester. Año 2001.



1



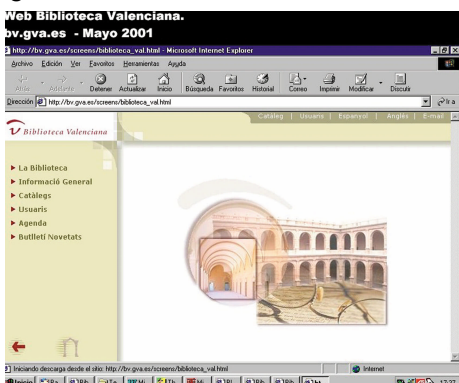
2



3



4



5



6

Webs bibliotecas públicas españolas (1) Biblioteca Nacional de Cataluña. www.gencat.es/bc. (2) Biblioteca Pública de Valladolid. bpval.bcl.jcyl.es (3) Biblioteca Pública de Tarragona. www.biblio.fut.es (4) Biblioteca Regional de Murcia. www.bibliotecaregional.carm.es (5) Biblioteca Valenciana. bv.gva.es (6) Biblioteca Andalucía. www.sba.junta-andalucia.es



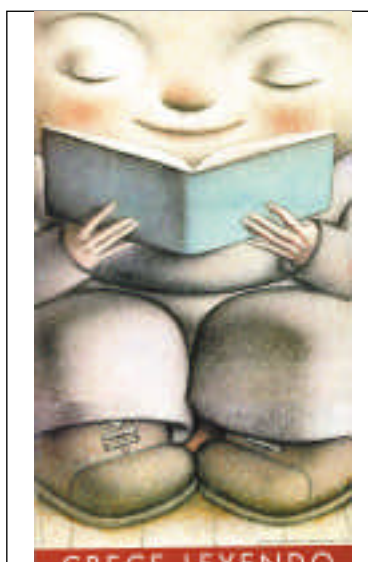
Feria de libro de Salamanca.



Anuncio Plan Lector de la Editorial Alfaguara.



Anuncio Editorial SM. "Los libros sirven para mucho ..."



Cartel Centro Internacional de Libro Infantil y Juvenil. Fundación Germán Sánchez Ruipérez. "Crece leyendo".



Cartel Anaya. "Cada biblioteca te da un sueño".



Biblioteca de Andalucía 1994.



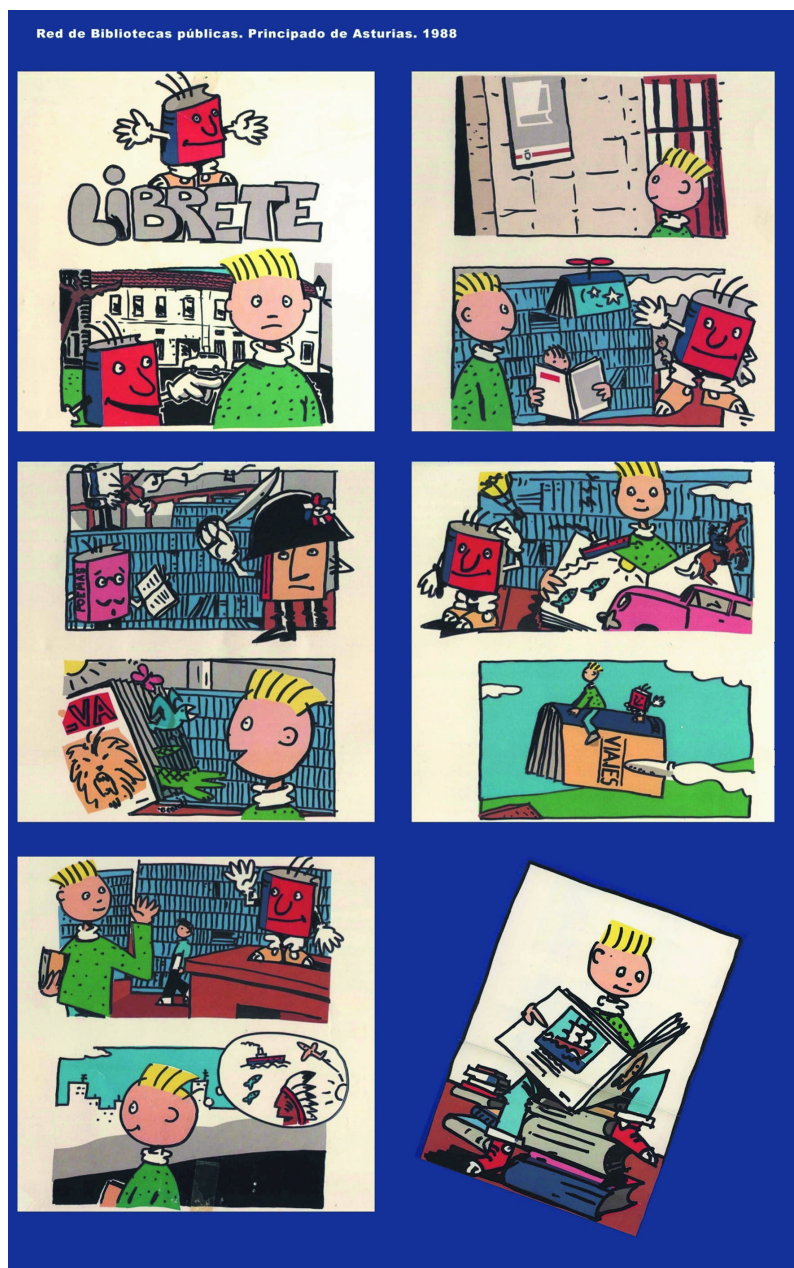
Cartel Bibliotecas Municipales de Cartagena.



Sistema de Lectura Pública de Cataluña. "Munta't la teva historia, vine a les biblioteques".

Propuestas de promoción de bibliotecas. Benton Foundation: (1) "Your public local library, Your child's link to everywhere". (2) Librarians: "The ultimate search engines".





Principado de Asturias. Campaña de promoción de 1988.

Carta de servicios

Bibliotecas Municipales de Bilbao

Área de Cultura y Turismo

Plan de Calidad

Servicios y compromisos

La Red de Bibliotecas Municipales de Bilbao, para cubrir las necesidades de información, formación y ocio de todos los ciudadanos, ofrece, en un ambiente cómodo y agradable, los siguientes servicios:

Catálogo Informatizado

- Principio al propio usuario conocer las fuentes existentes en las bibliotecas de la red, su disponibilidad y localización.
- Accesible vía Internet <http://www.bilbao.net>

Consulta

- Consulta de libros y otros materiales en acceso directo.
- Las consultas de fondo de la Biblioteca Central localizadas en dispositivos serán atendidas en un máximo de 30 minutos.
- Se podrá solicitar asistencia material de cualquier biblioteca central o satélite para consultas en la Biblioteca Central. Se en el plazo de 20 días no se recibe el material solicitado, se avisará al usuario para informarlo del estado de la petición.

Préstamo

- El usuario podrá disponer en préstamo de más del 80% de la colección (libros, vídeos, cd-rom, etc.).
- Para poder acceder al préstamo de documentos las bibliotecas ofrecen gratuitamente el servicio de cuenta (ojo solo personal) 1 fotografía y la fotocopia del DNI, y renovar esta solicitud en la propia biblioteca.
- El préstamo de materiales de la propia biblioteca será realizado en un máximo de 10 minutos.
- Los materiales de otras bibliotecas de la red municipal son suministrados en un máximo de 5 días. En caso de no encontrarse disponible se avisará telefónicamente al usuario.

Reproducción

- Las fotocopias de documentos podrán realizarse sobre copias originales custodiadas en las bibliotecas.
- Las solicitudes de reproducción de documentos en otro soporte serán atendidas en un máximo de 2 semanas.
- Se podrán solicitar copias reproducciones de documentos de bibliotecas ajenas a la red municipal.

Distribución

- Los usuarios con carné de biblioteca podrán renovar (hasta con 7 semanas de antelación) su préstamo de 3 libros a la semana en el caso de la biblioteca central, y 1 libro para las bibliotecas de barrio, de una biblioteca de ordenador con acceso gratuito a Internet, productos educativos (DVD, CD-Rom, etc.), etc.

Formación

- Las bibliotecas municipales organizan los siguientes recursos de formación de usuarios:
 - Manejo del Catálogo Informatizado (personal)
 - Uso de otros de la biblioteca y las bases de datos en internet (personal)
 - Manejo de Internet (personal)

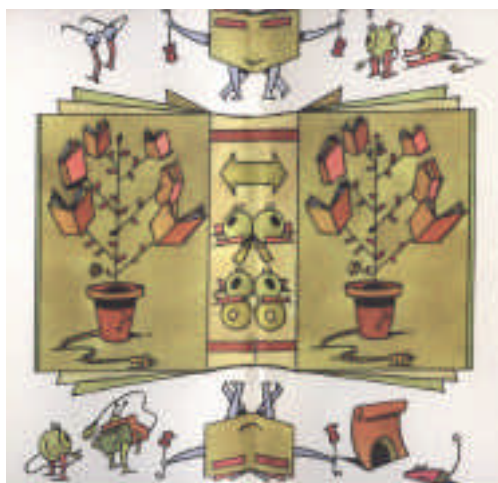
Animación

- Periodicamente serán organizadas actividades de difusión en forma de exposiciones, talleres, cuentos-cuentos, clubes de lectura, etc.
- Las peticiones de libros que van a la biblioteca Central serán atendidas en un máximo de 2 semanas.

Sugerencias y quejas

Las sugerencias y quejas sobre el funcionamiento del servicio o las recomendaciones para su mejor funcionamiento se podrán realizar mediante el Sistema Municipal de Sugerencias y Quejas.

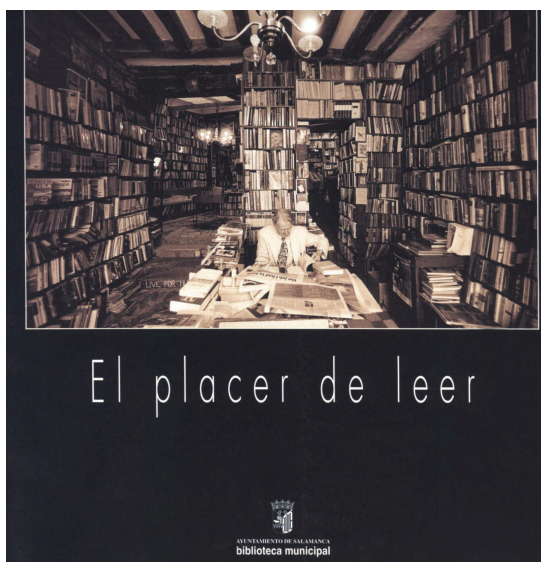
Bibliotecas Municipales de Bilbao. Guía de biblioteca: carta de derechos de los usuarios. (2001)



Una visión de la profesión bibliotecaria: imagen utilizada por la AVEI (Asociación Valenciana de Expertos en la Información), con motivo del Congreso Nacional de FESABID, celebrado en Valencia en 1998.



Un ejemplo de promoción de otra figura profesional del ámbito de la cultura: Promoción del librero como asesor. CEGAL, 2001.



Promoción de la lectura a través de exposiciones fotográficas, de las que se editan catálogos que incluyen textos literarios sobre la experiencia de leer. Realizados desde mediados de los años noventa por la Biblioteca Municipal de Salamanca. Portada de la edición de 2000.



cervantesvirtual.com
(Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes)



www.bibliotecaregional.carm.es
(Biblioteca Regional de Murcia)



Pin de forteachersonly.com

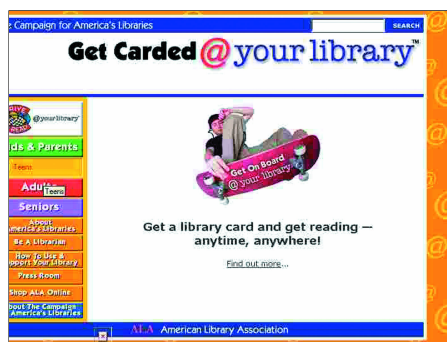
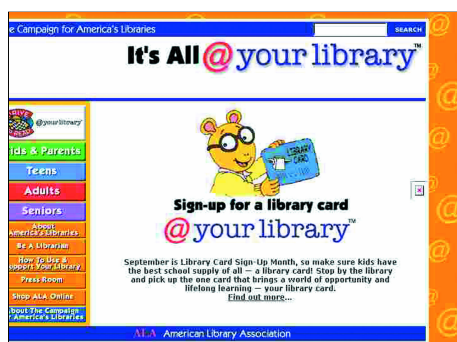
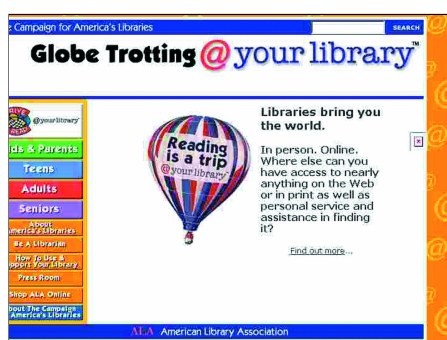


www.ciberoteca.com
(Ciberoteca)

El bibliotecario según
@yourlibrary de ALA:
atyourlibrary.org



Aspectos de la personalización de la biblioteca digital y de la imagen del bibliotecario.



Logotipo de la campaña @yourlibrary y su desarrollo, consultable en <http://atyourlibrary.com>. Logotipo adoptado por IFLA para la extensión de la campaña a cualquier biblioteca del mundo (www.ifla.org/@yourlibrary/index.htm).

4. Algunas pautas para la comunicación institucional y la intervención en los medios.

La mejor muestra de normalización de la biblioteca sería que su aparición en los distintos medios reflejara su carácter de institución integrada dentro de los servicios públicos que los ciudadanos utilizan para informarse, utilizarla como instrumento de ocio y aprendizaje, y para el acceso a la cultura contemporánea en todas sus manifestaciones.

Lo cotidiano no es noticiable, y por eso la *visibilidad* de la biblioteca no tiene por qué ser continua, una vez superados los tópicos negativos que hay que contrarrestar. La biblioteca debe aparecer para mostrar sus nuevos servicios, mostrarse como institución dinámica y orientada a sus usuarios, o para ser objeto de debates que demuestran el interés de la sociedad por ella. Algunos de los tópicos bibliotecarios perduran, quizá porque en el fondo son inevitables: la permanencia frente al cambio, el distanciamiento, la cultura en reposo frente a la efervescencia creativa.

A pesar de los avances descritos, globalmente todavía se echa en falta una política generalizada de imagen propia de la biblioteca, distinta de la institución que la ampara, o una universalización de la imagen de la biblioteca como unidad (quizá como las farmacias).

Por eso creemos que sería interesante el desarrollo de una identidad visual para las bibliotecas españolas, de libre adopción y complementario al que puedan tener en las comunidades autónomas, que las relacionen con los servicios que prestan en la sociedad de la información.

Es necesario el aprovechamiento mayor posible de lemas como el propuesto en el Plan de Impulso de las Bibliotecas Públicas Españolas del Ministerio de Educación y Cultura: "Bibliotecas públicas, puertas de entrada a una sociedad de la información para todos"⁴. El éxito de este tipo de mensajes es que finalmente se difundan y compartan de modo que al final pasen a ser una idea colectiva con la que se asocie la biblioteca.

Desde luego creemos que la aplicación de diseño profesional es necesaria para la construcción de una imagen sólida, puesto que los ciudadanos somos cada vez más exigentes con el envasado y la imagen.

Ideas como la celebración de un *Día de la Biblioteca* (Cabaleiro, 1996), o la creación de asociaciones de *Amigos de la biblioteca*, que establecen sistemas de apoyo y difusión interpersonal de la imagen, al modo de las que tienen los museos y las propias bibliotecas en Estados Unidos, no están desarrolladas, y serían muy importantes en el *boca a boca* que tanto ayuda al conocimiento de las nuevas posibilidades de las bibliotecas.

Como hemos visto, aspectos necesarios son la potenciación de la imagen corporativa, la mejora del autoconcepto de los bibliotecarios sobre el estatus y nuevas implicaciones de su profesión, y la implicación directa de los usuarios a través de clubes de amigos y otras formas participación que ayuden a la difusión directa en la sociedad de las posibilidades que las bibliotecas actuales incorporan.

⁴ Está siendo usado ya en alguna instancia, como la campaña 2001 de la Red de Bibliotecas del Ayuntamiento de Murcia: "Bibliotecas públicas, una puerta de entrada a la información para todos".

En cuanto al bibliotecario, que en sí mismo es parte fundamental de la imagen de la biblioteca, creemos que persiste una visión estereotipada de éste en la sociedad. Por ello, hay que intentar el cambio de esa percepción tópica del bibliotecario, promoviendo un acercamiento afectivo a su figura tanto en la biblioteca presencial como en la digital. Se trata de que el bibliotecario, convencido él mismo de su importancia como comunicador, informador y consejero en el mundo de la información y la lectura, transmita a los demás el orgullo de ser bibliotecario, lo útil que puede ser y su disponibilidad para serlo.

Y diríamos algo similar respecto a la biblioteca digital. Hay que transmitir la idea de que detrás de los servicios electrónicos está el bibliotecario, poniendo un rostro humano en la biblioteca virtual, cuyo éxito, como en la biblioteca convencional, depende de las personas que trabajan en ella y dan servicio al usuario. Esta presencia humana debe ser patente porque en muchos web de bibliotecas los usuarios difícilmente pueden identificar al personal técnico, sus nombres, y el factor humano es enormemente importante⁵.

Aunque la imagen en los medios de comunicación y el cine va mejorando, es necesaria una actividad promocional en prensa y televisión que difunda los nuevos servicios y objetivos de la biblioteca pública, que sea paralela a un programa que asegure unos mínimos de funcionamiento en todas las bibliotecas públicas del país, de modo que se difundan las nuevas realidades, sin crear falsas expectativas. Puesto que la difusión de información sobre la biblioteca debe hacerse a todos los niveles, además de las campañas generales de promoción a nivel estatal o regional, cada biblioteca debe ser capaz de gestionar su propia imagen.

Para apoyar esta gestión de imagen institucional de todas las bibliotecas públicas locales, sería útil disponer de una guía práctica de apoyo, con ejemplos, eslóganes, imágenes, y estrategias aplicadas de comunicación para bibliotecas en la línea de la publicación *The Future's in the Balance: A Toolkit for Libraries and Communities in the Digital Age* de la Benton Foundation, 1998.

En este documento, concebido como una guía de apoyo para el personal bibliotecario encargado de conducir a las bibliotecas en un proceso de cambio, se proponen directrices para una estrategia de comunicación social⁶. Destacamos algunas de sus propuestas sobre los problemas de comunicación a afrontar y los mensajes a transmitir.

⁵ Esta idea es una de las 10 "Top Technology Trends" según la Library and Information Technology Association (LITA 2000)

⁶ Para llegar a este documento, la American Library Association realizó un estudio cualitativo sobre la visión estadounidense de las bibliotecas, titulado *Building, Books and Bytes* (Benton Foundation, 1966).

*The Future's in the Balance:
A Toolkit for Libraries and Communities in the Digital Age*

PROBLEMAS DE COMUNICACIÓN

- Existe un conflicto entre la cultura tecnológica -que se percibe como fría, impersonal y amenazadora- y la cultura bibliotecaria -que se percibe como algo más cálido, confortable, pasado de moda y personal.
- La gente se siente amenazada por el cambio tecnológico en una institución identificada con los valores tradicionales, la conservación del patrimonio y los valores comunitarios y familiares. A este desasosiego contribuyen los medios de comunicación en su constante dialéctica libros-bytes.
- Consolidar la confianza del ciudadano en los servicios de la biblioteca y del bibliotecario en la era digital dependerá de la medida en que se sea sensible al temor provocado por el rápido cambio tecnológico y se actúe decididamente en apoyo y orientación, así como en la construcción de aplicaciones informáticas que aporten utilidades tangibles.
- El énfasis en la tecnología puede hacer perder a las bibliotecas su base de usuarios actuales.

MENSAJES

El equilibrio es el argumento central para la relación; libros y bytes; tradición y cambio; calma y excitación, ladrillos y ciberespacio, ...

- Tu biblioteca y sus bibliotecarios pueden ser apoyos de confianza en la transición hacia un futuro tecnológico, ya que siempre han actuado como guías hacia el conocimiento y la información contenidos en los libros.
- Tu biblioteca y sus bibliotecarios pueden ayudar a tus hijos a descubrir el gusto por la lectura y las maravillas de Internet.
- Tu biblioteca y sus bibliotecarios pueden ser un oasis de calma y animación para las excursiones familiares y un tiempo juntos de calidad.
- Tu biblioteca y sus bibliotecarios pueden ofrecer a los padres un lugar al que ir con sus hijos. Parte de la definición de ser un buen padre es una excursión por la biblioteca.

Tu biblioteca y sus bibliotecarios combinan sabiamente lo viejo y lo nuevo: la biblioteca de tu infancia, un lugar en el que todavía se puede rebuscar entre los libros, y la biblioteca del futuro, donde puedes navegar por Internet.

CONSIDERACIONES CREATIVAS

- Crear escenarios integradores de todas las situaciones sociales, etnias, procedencia – en los que cualquiera pueda sentirse uno mismo – al mismo tiempo que escenarios dirigidos a públicos específicos.
- Eliminar los debates sobre la tecnología en el libro y la lectura. Acentuar el equilibrio entre tecnología y libros. La tecnología tiene componente delicados y socialmente polémicos, que pueden ser atenuados si se empareja con libros, niños y bibliotecarios, sobre los cuales no existe ninguna reserva.
- Aprovechar la nostalgia como poderoso motivador para el uso de la biblioteca.
- Mostrar el ir a la biblioteca como una forma de ser un buen padre.
- Poner de relieve al bibliotecario como una combinación perfecta entre ayuda personalizada y experto en libros y tecnología.
- Mostrar al bibliotecario como alguien en quien se puede confiar, y convertirlo en la ‘cara pública’ de la biblioteca.
- No olvidar lo obvio. Enfatizar que la visita a la biblioteca es un acontecimiento, particularmente en familia.
- Acentuar el carácter sensorial de la experiencia bibliotecaria; el tacto de la lectura de un libro y el efecto relajante o excitante de estar en una biblioteca, y como esa euforia puede reforzarse con los ordenadores e Internet.
- Ser sensibles a los temores de las comunidades a que su biblioteca local desaparezca en el olvido virtual y desaparezcan los libros de la biblioteca del futuro.
- Insistir en la gratuidad y accesibilidad para todos de las bibliotecas, como parte de los valores constitucionales. Hablar de igualdad de oportunidades.
- Reforzar la dimensión física de la biblioteca, y las posibilidades de animación y convivencia que poseen frente al difuso entorno de una ciberbiblioteca.
- Tener en cuenta del miedo latente en la sociedad a que el sistema educativo no sea capaz de proporcionar todos los aspectos de una educación global, y que los padres cuentan con las bibliotecas como complemento.
- Tener en cuenta que la percepción de las bibliotecas como algo pasado de moda puede tener un impacto positivo en la imagen social. Se confía en las bibliotecas como lugar donde se transmiten valores que otras instancias sociales están dejando de lado.
- No preocuparse de la competencia de las grandes librerías. Cuanta más gente lea, más uso para bibliotecas y librerías. Cada uno tiene sus fortalezas y se complementan.

Una muestra representativa de cómo estas recomendaciones pueden transformarse en una actividad promocional es la campaña “@ your library” iniciada por la American Library Association, que está siendo ya aplicada en muchas bibliotecas y a la que la IFLA ha dado una proyección internacional al proponerla como vía promocional para las bibliotecas de todo el mundo, adaptando su eslogan a diversas lenguas y países.

A modo de resumen, y pensando en la necesidad no solo de conocer cuáles son los mecanismos de transmisión, sino también la urgencia de intervenir activamente en la comunicación social, proponemos algunas pautas para la acción comunicativa en bibliotecas, aplicables tanto a la promoción institucional como a la relación con los medios de masas:

- **Comunicación emocional y simbólica.** Los mensajes no pueden pretender abarcar toda la realidad de la biblioteca. A veces, en la elaboración de notas de prensa, guías o materiales informativos, se tiende a elaborar textos muy minuciosos y precisos, olvidando que dificultan el establecimiento del vínculo. Una mejor estrategia es el uso de ejemplos renovadores e ideas clave, que ilustren situaciones de utilidad y demuestren el potencial escondido de la biblioteca⁷. La comunicación debe, en algún momento, sorprender e iluminar. Usar la parte para traer el todo, ser simbólica, usar metáforas y figuras retóricas como la comparación, la hipérbole o el retruécano.
- **Facilitar el trabajo a los periodistas, como creadores y mediadores en procesos de información y opinión.** Ello implica
 - Facilitarles la información jerarquizada. Frente a las notas informativas narrativas, que se reproducen a veces tal cual con tan solo algunos cortes al azar, dar información enunciativa, priorizada y escasa en un primer nivel.
 - Con lemas simplificados.
 - Con datos que puedan reproducir. Puede ser interesante ofrecer y describir contextos para los que quieran profundizar, así como anécdotas, detalles....
 - Acentuar el proceso de cambio (Con frases como “en 1995 se contaba con apenas...”, “La biblioteca ha duplicado en 2 años sus préstamos”).
 - Comparar ventajosamente con otros sistemas bibliotecarios (“La biblioteca ocupa el primer lugar en préstamos interbibliotecarios de todas las bibliotecas públicas del estado”) y con otros sistemas (“Por la biblioteca pasan anualmente más personas que por el estadio de fútbol local”).
 - Aportar material gráfico, pues facilita la posibilidad de que amplíen la noticia. Además de fotografías de presentaciones o del edificio, los materiales gráficos específicos de promoción (marcapáginas o folletos) pueden servir para ilustrar noticias de un modo menos monótono.
 - Facilitar persona de contacto.

⁷ Hay en nuestra práctica profesional momentos gratificantes que se pueden usar en la comunicación: Una señora aprendiendo a usar el correo electrónico para hablar con su hijo que estudia en Francia, un inmigrante aprendiendo español con los libros de *los cinco*, una niña buscando en Internet poemas de Cernuda, etc.

- **Difundir la evaluación.** El trabajo que se realiza en la elaboración de memorias e informes de evaluación no se aprovecha para transmitir la verdadera dimensión de la institución a la sociedad o los responsables políticos. Es necesario plantear una etapa posterior a la elaboración de memorias, que se oriente hacia la difusión de los principales resultados. Hacer visibles las inversiones y recursos acrisolados en las bibliotecas. Podríamos citar como ejemplo la Memoria de la Xarxa de Biblioteques de la Diputació de Barcelona titulada “Dos anys fent xarxa”, como modelo de explotación de datos de la red de bibliotecas, enfocado desde el punto de vista de la comunicación de resultados, huyendo de la inercia del anuario estadístico o la memoria. El esfuerzo de editar memorias de resultados con un alto grado de elaboración y agregación de datos e inclusión de proyectos, actividades y programas, genera sin duda dinámicas positivas.
- **Apoyarse en el exterior.** Las bibliotecas deben darse cuenta de que pueden usar imágenes exitosas de otros contextos (Personajes famosos, tecnologías, edificios) para vincularse a ellas y acercarse a la sociedad. La inercia nos lleva a sacar a la calle a las bibliotecas únicamente en contextos relacionados con el libro y la cultura de elites. Probablemente sea oportuno ampliar el abanico de contactos y marcos para la biblioteca⁸. También es conveniente saber usar, con reflexión pero con decisión, los vaivenes de las modas sociales. La biblioteca no puede considerarse una elite aislada que no se ve envuelta en los temas candentes de los medios de comunicación. El mecenazgo y participación en todo tipo de foros sociales es una vía para ello.
- **Innovación digital en cooperación.** La renovación de servicios y colecciones a través de la informatización y digitalización, especialmente en la red Internet, son en verdad la vía para la extensión de los servicios de la biblioteca. La oferta de servicios de Bibliotecas Digitales, servicios de alerta en línea, referencia digital y comunicación en portales cooperativos, están en la base de la reinención de las bibliotecas en la sociedad de la información, y por lo tanto debe incidirse en la promoción y rentabilidad mediática de las iniciativas emprendidas en este campo. Al mismo tiempo el uso del lenguaje digital puede favorecer la imagen de la biblioteca, tal y como puede verse en las propuestas de la Benton Foundation, en lemas como “Your child’s link to everywhere”, “Surf the net or drive into a great book” o “Librarians: the ultimate search engines”.
- **Identidad Visual.** La identidad visual es la traducción simbólica de la identidad corporativa de una organización. Dedicar la suficiente atención para garantizar por un lado su efectividad en la comunicación es un requisito indispensable en la actualidad. La revolución en los medios de impresión digital proporciona excelentes oportunidades a las bibliotecas de autonomía y adaptación de costes, pero debe estar entroncada

⁸ La cuestión es que no puede haber divergencia real entre la imagen proyectada y la realidad. No puede proyectarse un cambio sin una verdadera apuesta por un cambio en los roles y funciones.

en una calidad mínima exigible. El campo de la edición electrónica es especialmente delicado en este sentido.

- **Lectura y nuevos servicios.** La promoción de la biblioteca, tradicionalmente asociada a eventos clásicamente librarios y de promoción de la lectura o del patrimonio bibliográfico, debe ser reconducida hacia los nuevos servicios y experiencias: actividades comunitarias, servicios de información electrónicas, exposiciones, talleres... Por otro lado, sin descuidar la lectura y el libro, pues podría hacernos perder posiciones en nuestra fortaleza básica. El Plan de Promoción de la Lectura 2001 combina ambas, biblioteca-libro y lectura, volviendo a demostrar la fuerza en la conciencia política de la lectura pública.
- **Gestión profesional de la comunicación.** Integrar en la estrategia directiva la comunicación como instrumento necesario puede verse materializado en la creación de un Manual de Gestión de la Comunicación y un Plan Estratégico de Imagen Corporativa. De esta manera se definen políticas y aspectos tales como: carta de identidad, posicionamiento, libros de estilo, relaciones con la prensa, comunicación interna, comunicación de crisis, patrocinio, portavoces, mapas de públicos, etc.

CONCLUSIONES

Como hemos visto, la transmisión de contenidos en el marco cultural de la sociedad de masas se produce a través de múltiples canales complementarios. Todos ellos pueden ser utilizados para potenciar los mensajes que se quieren transmitir sobre las bibliotecas: la gestión de la comunicación no puede quedarse únicamente en la elaboración rutinaria de notas de prensa, sino que hay que saltar hacia una acción integral de comunicación: difusión de imagen institucional a través de logotipos, inserción de los medios de comunicación interactivos como Internet, uso de estereotipos positivos mediáticos de ficción para la intervención sobre el cambio de imagen de las bibliotecas, uso de los mensajes emotivos y artísticos, y sobre todo un acercamiento a los mediadores de la comunicación para conseguir la producción de mensajes de mayor calidad.

A modo de reflexión final cabría preguntarse por qué la biblioteca no ha conseguido definir un espacio propio en los grandes centros neurálgicos de comunicación y socialización. Mientras otros sectores como la educación, la sanidad, la economía han establecido sistemas de garantizar su presencia en todos los foros de interés, desde la prensa a los museos, desde los grandes eventos culturales al sistema educativo básico, la biblioteca ha vivido vinculada casi exclusivamente al libro, soporte cultural por excelencia de la época de la cultura impresa. Va siendo hora de que se generalice su vinculación en la imagen pública proyectada al conjunto de sus servicios de información.

A veces tener un objetivo o una visión permite que todas las acciones cobren una unidad, y que frente a la dispersión de mensajes, vayamos construyendo un espacio propio para la biblioteca en la conciencia colectiva y la opinión pública. Palabras como *acceso e informa* -

ción -difusas y etéreas- han de complementarse e integrarse con *lectura y libro*, tangibles y de tradición secular. La biblioteca en sí es un espacio concreto, que podemos rellenar de contenidos relacionados con los servicios (las personas, sus necesidades, la convivencia, las necesidades), los objetos (el libro, el ordenador) o la cultura (lo superfluo, lo lejano, lo inaccesible).

BIBLIOGRAFÍA

- ARTAL, C. (1999) *La biblioteca pública vista por los ciudadanos*. Barcelona: Fundación Berlstermann.
- BENTON FOUNDATION (1996). *Buildings books and bytes. Libraries and communities in the digital age*. <http://www.benton.org/Library/Kellogg/>
- BENTON FOUNDATION (1998). *The Future's in the Balance: A Toolkit for Libraries and Communities in the Digital Age*.
- BUENO, G. (1996) *El mito de la cultura*. Madrid. Prensa Ibérica.
- CABALEIRO, B., SANZ, M. J. (1996) El día de la Biblioteca. *Educación y Biblioteca*, 66, 1996
- CARULLA, A.; CARULLA, J. (1996) *La guerra civil en 2000 carteles*. Barcelona : Postermil.
- COMUNIDAD DE MADRID (1988) *BIBLIOTECAS de la Comunidad de Madrid: Normas de identidad, Madrid: Consejería de Cultura*. Madrid. Dirección General de Patrimonio Cultural.
- EDSALL, M.S. (1980) *Library promotion handbook*. Phoenix : Oryx Press.
- ELLIOT DE SÁEZ, E. (1993) *Marketing concepts for libraries and information services*. London: Library Association
- FUNDACIÓN BERLSTELSMANN (1999) *El papel de las bibliotecas públicas en una sociedad mediática e introducción de los medios electrónicos en las bibliotecas públicas*: Barcelona, Fundación Bertelsmann.
- GUBERN, R. (1996) *Del bisonte a la realidad virtual*. Barcelona. Anagrama.
- HAMILTON, F., (1990) *Infopromotion: publicity and marketing ideas for the information profesión*. Aldeshot: Gower
- IFLA/UNESCO (2001). *The Public Library Service: IFLA/Unesco Guidelines for development*. Munchen: Saur.
- JUNTA DE CASTILLA Y LEÓN (1994). *Manual gráfico para bibliotecas*. Valladolid, Dirección General de Patrimonio y Promoción Cultural.
- KLAASSEN, U.; WIERSMA, C.; GIAPPICONI, T. (1999) *Gestión de la calidad y marketing en las bibliotecas públicas*. Barcelona : Fundación Bertelsmann.
- LITA (2000) *Top technology trends: Technology and library users: LITA experts identify trends to watch*. LITA, Top Technology Trends Committee 1999 - 2000. <http://www.lita.org/committe/toptech/>
- MASSISIMO I SÁNCHEZ DE BOADO, A. (2001) Materiales promocionales en las bibliotecas. *Bid*, 6. <http://www.ub.es/biblio/bido6mpromo.htm>

- MIRIBEL, M (1995) Les logos des bibliothèques publiques. *BBF*, 4.
- MIRIBEL, M (1999) L'image des bibliothèques publiques travers les logos. *Argus*, 28 (2), p. 11-21.
- ONGALLO, C. (2000) *Manual de comunicación: Guía para gestionar el conocimiento, la información y las relaciones humanas en la empresa y organizaciones*. Madrid: Dikynson.
- ORAVA, H. (1997) *Marketing is an attitude of mind*. En: Adapting marketing to libraries in a changing world wide environment. IFLA.
- RAMOS SIMÓN, L.F. (1995) *Dirección, administración y marketing de empresas e instituciones documentales*. Madrid: Síntesis.
- SALAÜN, J.M. (1992) *Marketing des bibliothèques et des centres de documentation*. Paris: Editions du Cercle de la Librairie.
- SÁNCHEZ CAPDEQUÍ, C. (1997) El imaginario cultural como instrumento de análisis social. *Política y Sociedad*, 24, 1997
- SÁNCHEZ NORIEGA, J. L. (1997) *Crítica de la seducción mediática*. Madrid. Tecnos
- VILLAFANE, J. (1999) *La gestión profesional de la imagen corporativa*. Madrid. Pirámide.
- ZABALA ALONSO, J. (1996) La imagen del servicio bibliotecario. Aportaciones del marketing a la identidad de la biblioteca. *AABADOM*, 1, 5-12.

SEGUNDA PARTE

ANÁLISIS SOCIOLÓGICO DEL DISCURSO SOBRE BIBLIOTECAS Y LECTURA EN LA PRENSA IMPRESA Y DIGITAL ESPAÑOLA

Plácido Guardiola Jiménez
Manuel Hernández Pedreño

1. PERCEPCIÓN SOCIAL DE LAS BIBLIOTECAS Y LA LECTURA EN LA PRENSA REGIONAL

PLÁCIDO GUARDIOLA JIMÉNEZ

INTRODUCCIÓN

Nuestro objetivo es describir y analizar la imagen social de la Biblioteca y la Lectura, definir las claves a través de las cuales se construye y define su percepción social. Pero este propósito no se agota ahí, sino que va más allá y trata de descubrir qué lugar ocupan estas realidades en el contexto social general, en qué términos y bajo que supuestos aparecen. Sólo así es posible comprender el sentido, significado y alcance que para los diferentes agentes sociales tienen los hechos.

Tanto la Biblioteca como la Lectura las consideramos dos manifestaciones sociales en las que, al igual que en la sociedad global, se están produciendo profundas transformaciones por el impacto de las Tecnologías de la Información y la Comunicación (TIC). No en vano hay que considerar a la Biblioteca como el lugar y ámbito que facilita el acceso a la información al ciudadano; a su vez la Lectura, ha sido hasta la irrupción de las TIC el medio a través del cual la información ha logrado trascender las barreras del tiempo y el espacio en la comunicación y ella ha servido de vehículo para la transmisión del saber y la cultura en cada sociedad histórica. Por tanto, el impacto de las TIC en ambas es superior si cabe que en otros ámbitos sociales. El problema, no es si ambas pierden peso o importancia frente a las nuevas formas de transmitir, recuperar y acceder a la información; lo importante es ver cómo se están posicionando ambas ante las transformaciones y facilidades que las nuevas tecnologías crean. Hoy hay más motivos que nunca para defender la idea de la Biblioteca como servicio público de acceso a la información. Las Bibliotecas, mejor que otras instituciones, pueden y deben jugar ese papel en los próximos años y como bien indica en su *Informe al Parlamento el Defensor del Pueblo Andaluz* (2000:324), la posibilidad de acceder a estas nuevas herramientas desde las bibliotecas municipales marcará la diferencia entre modernidad y subdesarrollo.

En cuanto a la Lectura se refiere, lejos de aproximarnos al Apocalipsis que en palabras de Umberto Eco ven algunos, las TIC están abriendo nuevas aplicaciones y facilidades que ayudan a transmitir mayor cantidad de texto disminuyendo considerablemente el tiempo necesario para ello. A su vez, la palabra impresa se integra cada vez más en un lenguaje donde irrumpe lo icónico, pero donde ésta, lejos de perder importancia, se potencia. En esa integración multimedia que maneja la información electrónica a través de Internet, nacen nuevas vías que auguran todavía una larga vida del lenguaje escrito.

Por ello nuestro trabajo trata de rastrear, a través de los artículos de prensa, cómo estas

transformaciones sociales están afectando a la Biblioteca y a la Lectura; o si por el contrario, todavía perduran los viejos sentidos y significados acerca de ellas. Intentamos conocer en definitiva si todavía hablar en los medios de comunicación social de Bibliotecas significa hacerlo en términos de inauguración de edificios, de apertura a la sociedad con propuestas de actividades, de un lugar donde se depositan libros o de centros que facilitan el acceso a esa sociedad red que ahora empieza a configurarse. El lugar que ocupa el libro y la lectura en la sociedad actual constituye el otro foco de nuestra atención.

Por qué estudiar la percepción social a través de la prensa

Toda sociedad mantiene una estrecha relación e influencia mutua con sus sistemas de producción, comunicación y conocimiento¹, sean estos cuales sean: habla, lenguaje escrito, televisión, etc. Hoy los llamados medios de comunicación son el vehículo principal de la producción y comunicación social. Ellos contribuyen poderosamente a construir una determinada visión de la realidad social y, a su vez, son influidos y modelados en su forma de seleccionar y presentar los contenidos por los gustos, valores, prioridades que la sociedad sostiene y que estos medios han difundido y ayudado a consolidar. Como señala Martín (1993: 35) la comunicación social provee a la comunidad de relatos en los que propone una determinada interpretación del entorno y de lo que en él sucede; pero a su vez y esto no es menos importante, para los medios de comunicación social la información tiene un valor económico de mercado, deben por tanto seleccionar aquellos contenidos y sentidos que tendrán éxito en su audiencia.

En otras palabras, en los medios se refleja la percepción social más extendida, difundida y aceptada entre los sujetos de esa sociedad concreta, cerrándose así el mito narcotizante de Narciso del que habla McLuhan (1996:61-76), ya que al igual que ocurre con el mito griego de Narciso, enamorado de su imagen en el agua, nosotros quedamos encantados en el reflejo de la realidad social que los medios nos devuelven y al que, inevitablemente, contribuimos a crear.

La razón de que los medios nos devuelvan la percepción social que tenemos de nuestra realidad fue explicada con gran clarividencia por Echeverría (1994: 63-80), al demostrar cómo se convierte el tiempo de ocio del espectador en tiempo productivo. Cada sujeto contribuye de forma infinitesimal a crear el valor producto económico que interesa a los medios de comunicación, esa nueva materia prima el *telesegundo* de consumo por alguien de la audiencia es lo que hace rentable el medio. El valor de los contenidos no está en la información *per se* de los mismos (su calidad, veracidad o valor artístico), sino en su valor de audiencia, en la aceptación y coincidencia con los gustos y preferencias que aquélla tenga. De ahí que los medios finalmente hagan como el agua con Narciso y nos reflejen una imagen de nosotros mismos, una imagen de la que terminaremos enamorados aunque ignoramos que es la propia. En este sen-

¹ Harry Pross en el prólogo al libro de Martín (1996) sugiere un paralelismo entre los grandes imperios históricos y los medios de comunicación y difusión que han sostenido. Así, la litografía y la rotativa utilizada por primera vez en el *Times* londinense es al imperio y hegemonía británica; lo que el cine de Hollywood es actualmente a la de EE.UU.

tido, no cabe escandalizarse de la proliferación y difusión de algunos programas y contenidos televisivos; más bien cabría que preguntarse de qué audiencia hablamos y que papel juegan los medios en ellos, puesto que ambos mantienen unas relaciones reciprocas y estrechas.

Este fenómeno refleja que de la realidad social dan los medios de comunicación en nuestra sociedad, justifica plenamente nuestro estudio de la percepción social de la Biblioteca, a través precisamente de los contenidos que aparecen en ella. Aunque el alcance y difusión de la prensa escrita -en nuestro caso además, concretado el estudio de un diario regional- no alcanza el nivel de la televisión, nos permite sin embargo, conocer cual es la percepción social que sobre la biblioteca y la lectura mantiene no ya la prensa, sino la sociedad misma.

En los medios se plasma y refleja aquella imagen acerca de la realidad que esta construye y socialmente desea ver. Precisamente porque los medios de comunicación social no sólo contribuyen a la construcción social de la realidad, sino que además, reflejan y devuelven a la sociedad su propia construcción, es posible el estudio de la percepción social a través de ellos.

1. Fuentes y su metodología

El objetivo de este trabajo es desvelar la percepción social de la biblioteca y la lectura. Para ello acudimos a la imagen que de ésta aparece reflejada en los artículos de prensa publicados a lo largo del año 2000 en el diario regional "*La Verdad*". La elección de este medio viene justificada por ser el de mayor difusión y tirada en el Sureste español según la OJD, manteniendo tres ediciones, una en la Región de Murcia y otras dos en las provincias de Albacete y Alicante.

Nuestras conclusiones por tanto, no pretenden ser generalizables a todos los medios ni contener de forma exacta y con representatividad estadística la opinión social acerca de las bibliotecas. Nuestra finalidad es descubrir, merced a esas relaciones reciprocas entre sociedad y medios de comunicación que acabamos de señalar, qué imagen social se tiene de la Biblioteca y la Lectura a través del análisis de contenido de un año de prensa. Buscamos los sentidos y significados otorgados a estos elementos en las noticias y cómo son contextualizados en la construcción social de la realidad que los *mass-media* realizan.

Hemos partido de aquellos artículos aparecidos en el transcurso del año 2000 en el diario, en cuyos contenidos se hablaba de la Biblioteca o la Lectura, pero nuestros datos de partida no se ajustaron solamente éstos, sino que abrimos el campo de estudio a otros temas estrechamente relacionados como el libro y los archivos.

En esta selección inicial de noticias, se recurrió a la búsqueda electrónica en la base de datos del diario *La Verdad* en torno a los términos y sus derivados referidos a: Biblioteca, libro, lectura, Archivo y Documento. El procedimiento de búsqueda inicial tanto por la forma como por el ámbito realizado (utilizamos como criterio de búsqueda el que la raíz de estos términos apareciese en cualquier parte del archivo, con independencia de que formase parte del titular o del cuerpo de la noticia), nos daba un número de noticias que sobrepasaba las 6000 y apenas una de cada diez trataba realmente de nuestro objeto de estudio. Así, nos aparecían las

palabras *archivo* y *lectura* en numerosas noticias de tipo judicial tal como: “*Se archiva el caso del robo...*”, “*Leída la sentencia...*”. Igual ocurría con otras como el *libro* cuyo resultado eran noticias muy alejadas de nuestro interés tales como: “*Los partidos políticos discuten el libro blanco sobre el agua...*”, “*Falseaban el libro de cuentas...*”, etc. Por todo ello, restringimos nuestro campo de búsqueda a aquellas noticias donde estos términos figurasen en su titular, de este modo nuestro resultado se acercó a las 497 noticias finales cuyo contenido estaba directamente relacionado con las bibliotecas, la lectura, el libro, los archivos y los documentos que han sido nuestro campo de estudio. Una vez copiados los archivos informáticos de los textos íntegros de estas noticias (titular, entradillas y texto), hemos realizado un análisis de contenido con la utilización del programa *Win-max*.

El Análisis de contenido

A lo largo de la trayectoria de esta metodología de investigación, nacida a principios del siglo XX en Estados Unidos precisamente con estudios sobre material esencialmente periodístico (Stone y Dunphy (1966), han sido muy diversas las técnicas y procedimientos que ha abarcado, pero escasa su sistematización. Hasta hace dos décadas el Análisis de Contenido era más bien descriptivo, marcado por un cierto objetivismo, cuyos fundamentos no era otro que la seguridad proporcionada por las frecuencias de las categorías (fragmentos de texto que tienen un mismo sentido, temática, etc.) encontradas en los textos. Así, desde que Berelson (1952), lo definiera como: “*una técnica de investigación para la descripción objetiva, sistemática y cuantitativa del contenido manifiesto de la comunicación*” el denominador común en los Análisis de Contenido ha sido la cuantificación de ciertos rasgos, términos o sentidos expresados en los textos estudiados. Más recientemente y una vez superado ese objetivismo cuantitativo, el interés del análisis no ha sido tanto el contenido manifiesto de los textos, sino el latente. Para Krippendorff (1980), “*El análisis de contenido es una técnica de investigación que se utiliza para hacer inferencias reproducibles y válidas de los datos al contexto de los mismos*”. Es decir, la finalidad de esta técnica no sólo es descriptiva del contenido de la comunicación expresada en el texto; además, debe permitir el hacer inferencias sobre el mensaje o los sujetos emisores y receptores presentes en la comunicación, sean estos individuales o colectivos. Otro aspecto que es necesario desvelar en el Análisis de Contenido es el denominado por Krippendorff (1980), *estructura conceptual*, entendida como el conjunto de conceptos interrelacionados que aparecen en los datos y que utiliza el investigador para guiar su trabajo.

El Análisis de contenido que abordamos comprende esa triple vertiente: descriptiva, estructural-relacional e inferencial. Desde la primera, hemos segmentado los textos construyendo categorías cuyas frecuencias y resultados se exponen más adelante; para el segundo aspecto, se ha utilizado la combinación de lógica booleana y análisis estratégico que incluye el programa *Win-max* estudiando la relación entre los diferentes códigos y la búsqueda en ellos de algunos términos y significados. Finalmente, el estudio de todo lo anterior y su relación con las variables contextuales o textuales justifica las inferencias que realizamos.

Variables contextuales del análisis:

Para definir el contexto de cada noticia, considerada como unidad de registro en nuestro estudio, se definieron cinco variables: Fecha, Sección, Redacción, Sujeto de la noticia y Temática de la misma. Las tres primeras pueden ser consideradas como extratextuales, es decir, sitúan los contenidos de la noticia por características ajenas al texto mismo; por el contrario las dos últimas, ubican los textos en el contexto general de la noticia tanto por su tema principal, como por el sujeto protagonista de la misma.

Son precisamente estas variables contextuales las que permiten abordar con mayor precisión el análisis inferencial. Como indica Krippendorff (1997:38) “*En todo análisis de contenido la tarea consiste en formular inferencias, a partir de los datos, en relación a algunos aspectos de su contexto...*”. La inferencia no busca el qué o el cómo de los textos; sino el por qué se dice qué y para ello es necesario conocer el contexto donde se producen esas comunicaciones. Qué duda cabe que los sentidos y significados de lo que se dice acerca de la biblioteca o la lectura no serán idénticos si el sujeto de la misma es la Administración pública (Consejería, Ayuntamiento, etc.), una asociación de estudiantes o un grupo editorial. Tampoco aporta una comprensión del objeto de nuestro estudio una frecuencia alta de las denuncias o el libro si estas no son contextualizadas en los hechos temporales que ocurren en ese momento, la polémica sobre los libros de texto o la celebración de numerosas ferias del libro.

La variable contextual Fecha recoge el día de la publicación de esa noticia; mientras que la Sección nos identifica el apartado del periódico en el que aparece editada: *Región, Cultura, Local, Opinión, Sociedad, Nacional, Internacional, Deportes y Última hora*. La variable Redacción especifica la edición y provincia del periódico “*La Verdad*” al que pertenece: Albacete, Alicante, Murcia o bien a las páginas que se publican en común.

Para la clasificación de las noticias según el Sujeto, hemos empleado las siguientes categorías:

- **Bibliotecas:** Cuando el sujeto causante de la noticia era una biblioteca como institución, independientemente de que su ámbito sea el nacional, provincial local o una simple sala de lectura.
- **Archivos:** Incluye tanto archivos institucionales (Iglesias, Ayuntamientos, etc), como particulares.
- **Legislación:** Lo noticiable es consecuencia de Planes regionales, convenios o acuerdos sobre bibliotecas o archivos.
- **Administraciones:** El sujeto es la institución genérica (Consejería, Ayuntamiento, etc.), o su representante (presidente, Director regional, concejal, etc.), tanto nacional, regional o local.
- **Otros Organismos:** Se refiere a aquellas organizaciones institucionalizadas que no son Administración directa del Estado, Universidades, Iglesia, Patronato, etc.
- **El libro:** El agente de la noticia es el libro en cualquiera de sus soportes CD, Internet o papel. Se incluyen en esta categoría también las revistas.
- **Personajes:** Cuando el sujeto de la noticia es un autor o persona con nombres y apellidos. Se excluyen aquellos que lo sean en calidad de una asociación, administración u organismo que se clasificarían en esas categorías.
- **Jornadas:** El origen de la noticia es un seminario, congreso o encuentro de profesio-

nales relacionados con los Archivos, Bibliotecas o el mundo del libro.

- **Empresas y Asociaciones:** Si el sujeto de la noticia es una empresa o colectivo que aparece con su nombres específico: la editorial tal, o la librería cual.
- **Grupos en general:** Grupos de personas no especificadas: los padres de alumnos, los lectores de la región, la localidad, los vecinos, etc.
- **Grupos profesionales:** Se refiere a profesionales ligados al mundo del libro cuando se nombran de forma genérica: libreros, archiveros, bibliotecarios, editores, etc. Si se trata de una Asociación específica de libreros se incluye en *Empresas y Asociaciones*.
- **Otros:** Agrupa sujetos que no estaban recogidos en las restantes categorías y de difícil concreción: el título de un poema, actividades no relacionadas con el objeto de estudio, etc.

Para la clasificación de la variable Temática recurrimos a las tipologías ya utilizadas en otros estudios similares -Campos y Cid (1994); Mañas y otros (2000) y Gómez, Gómez y Lluch (1997)-, lo que nos permite poder comparar nuestros resultados y contribuye a la construcción de una serie temporal que sobre el tema pueda continuarse en el futuro. De ahí que con alguna ligera modificación para incluir alguna nueva categoría, en síntesis aparecen las recogidas en esos estudios:

- **Bibliotecas:** El tema es la biblioteca en general. En algún caso se tratan varios temas de forma parcial como el edificio, sus actividades y servicios.
- **Archivo:** Tratan de algún archivo de forma general al igual que en el caso de las bibliotecas
- **Edificios:** El hecho que recoge la noticia está referido a la ampliación, remodelación traslado o nuevo proyecto de edificio para la biblioteca o archivo.
- **Servicios:** Se recogen aquellas actividades que prestan al usuario o afectan a estos: horarios, nuevos materiales de préstamo (música-vídeo), servicios a domicilio, etc. Se excluyen aquellos relacionados con las nuevas tecnologías de la información y comunicación como accesos a Internet, página Web de la biblioteca, etc. que están recogidos en Digital.
- **Digital:** La noticia versa sobre la digitalización de libros, documentos, conexión y acceso Internet, red informática de Bibliotecas, etc.
- **Libro:** Se clasifican aquellas noticias referidas al libro o a su mundo, salvo actividades: edición, presentación de un libro o colección determinada, contenido de un libro, ventas, etc.
- **Actividades y eventos:** Cuando el tema son actividades relacionadas con la biblioteca, el libro y la lectura tales como: Ferias del libro, libro-fórum, proyecciones, cuentacuentos, actividades de animación a la lectura, exposiciones, concursos, etc.
- **Profesionales:** Se da cuenta de actividades relacionadas con el mundo profesional de la Biblioteca, el Archivo o la edición, como: encuentros de editores, curso para bibliotecarios o mejora de sus condiciones laborales.
- **Colecciones:** Incluye aquellas noticias que dan cuenta de la adquisición, inversión en

fondos y donaciones a bibliotecas y archivos de libros, guías, documentos, etc.

- **Denuncias, críticas:** El tema de éstas noticias es la crítica o denuncia del funcionamiento, actividades o contenidos referidos a la biblioteca, archivos o el libro.
- **Entrevistas:** La redacción del texto se desarrolla bajo la forma de entrevista a escritores, bibliotecarios, editores, etc.
- **Otros temas:** Resto de temáticas

2. Resultados

a) Análisis descriptivo de las variables contextuales

Una primera aproximación a los significados que tienen nuestros objetos de estudio nos la brinda el mero análisis descriptivo de las frecuencias encontradas en las variables contextuales, tanto por la distribución de frecuencias de la variable Temática y como por la del Sujeto de las noticias. La Tabla 1 nos muestra el reparto por temática de cada una de las 497 noticias que forman nuestra base de estudio, éstas ocupan una extensión total de 13.874 líneas de 80 caracteres cada una. Se han calculado los porcentajes tanto sobre el número de veces que es el tema central de la noticia (columna tercera), como sobre el espacio literal que ocupa.

T.1.- Tema de la noticia²

	Noticias	%	L. Texto	%
Libro	184	37,0	4793	34,5
Actividades	101	20,3	2568	18,5
Denuncias, Críticas	53	10,7	1626	11,7
Edificios	34	6,8	837	6,0
Digital	25	5,0	741	5,3
Lectura	21	4,2	694	5,0
Colecciones	14	2,8	347	2,5
Profesionales	13	2,6	258	1,9
Servicios	13	2,6	404	2,9
Biblioteca	12	2,4	479	3,4
Archivo	10	2,0	263	1,9
Otros	9	1,8	265	1,9
Entrevista	8	1,6	602	4,3
Total general	497	100	13874	100

En el diario *La Verdad* es el tema libro quien centra la atención preferente a lo largo del

² Todas las tablas son de elaboración propia a partir de las noticias de la muestra.

año 2000. Constituye el tema de la noticia en 184 ocasiones que suponen el 37% del total de nuestra muestra y, un 34,5%, si nos referimos a su extensión textual³. Le siguen en importancia los temas de las actividades, denuncias o críticas, edificios, digital, etc.

Todavía hoy se puede afirmar que tanto la lectura como la biblioteca aparecen presentes en el contexto general del libro, tal y como muestra ésta distribución que clasifica nuestro universo de noticias por la temática tratada en ellas. Las actividades, (muchas de ellas promovidas por iniciativa de las Bibliotecas) ocupan un segundo lugar tanto por número de noticias como por la extensión textual de éstas, lo que parece indicar que las ferias, presentaciones, actividades de animación, actos culturales son ejes centrales alrededor de los cuales girarán las noticias sobre el Libro, la Lectura y la Biblioteca.

El tercer lugar de nuestra tabla lo ocupan las críticas o denuncias en torno al libro, la biblioteca o la lectura, aunque después veremos que esta temática aparece sobredimensionada por acontecimientos concretos que suceden a lo largo del año 2000, como el debate sobre la gratuidad de los libros de texto. Dicho debate, dio pie a numerosos artículos de prensa que aparecen seleccionados en nuestra muestra.

En otros estudios sobre la imagen de la Biblioteca en la prensa realizados hasta mediados de los noventa, entre ellos el de García Pérez (1996), se ponía de manifiesto cómo en esos años el tema central de la noticia era la creación, proyección o apertura de nuevos edificios donde ubicarlas. Ahora, unos años después, la expansión de la red de bibliotecas parece consolidada y aunque la apertura y ampliación de éstas sigue siendo uno de los temas recurrentes (ocupa el cuarto lugar con el 6,8% de los casos), a los que prestan atención de las noticias; sin embargo, las actividades tienen mayor peso.

En quinto lugar aparece el impacto de las TIC bajo la categoría que hemos denominado Digital y es seguido muy de cerca por la lectura. El resto de los temas: colecciones, profesionales, servicios, biblioteca, archivo y otros tienen una presencia menor como muestra nuestra tabla.

Atendiendo al sujeto principal en cada una de las noticias, la Tabla T.2 recoge los resultados y porcentajes tanto por su frecuencia como por la extensión de sus textos.

Las personas concretas son el sujeto de la cuarta parte de las noticias (el 23,5% o el 23,9% según nos refiramos a la frecuencia o extensión de éstas). Este dato es congruente con el primer puesto que por temática ocupaba el libro, ya que son sus autores el sujeto principal de la noticia. Continúan en importancia el libro y la biblioteca ambas prácticamente con igual peso en el conjunto de las noticias 16,3%.

La *Administración* pública (nacional, regional o local), es el sujeto de la noticia en algo más de uno de cada diez artículos, le siguen las empresas con nombre propio (por lo general grupos editoriales). Esta preeminencia de la Administración, muestra el carácter dependiente de las bibliotecas en cuanto a la atención, subvención y mantenimiento de las mismas. Al mismo

³ Porcentaje en líneas de 80 caracteres en relación a la extensión total de todas las noticias que se refieren al libro, biblioteca, documentos, lectura y Archivos

tiempo, la escasa presencia un 2,6%, que como sujeto de la noticia tienen *Otros organismos* e instituciones (universidades, colegios, Institutos, empresas, etc.), denota el papel secundario que juegan en el tema de las bibliotecas y la lectura frente a la Administración pública.

Tras la Administración, las *Empresas y Asociaciones* con nombre propio son quienes ocupan el quinto lugar en importancia al protagonizar un 11,9% de las noticias referidas a nuestro objeto de atención.

T.2.- Sujeto de la noticia

	Noticias	%	L. Texto	%
Personajes	117	23,5	3319	23,9
Biblioteca	81	16,3	2324	16,8
Libro	81	16,3	2370	17,1
Administración	65	13,1	1960	14,1
Empresas y Asociaciones	59	11,9	1444	10,4
Grupos en general	30	6,0	737	5,3
Grupos profesionales	24	4,8	776	5,6
Jornadas	13	2,6	302	2,2
Otros organismos	13	2,6	322	2,3
Archivo	10	2,0	238	1,7
Otros sujetos	3	0,6	63	0,5
Legislación	1	0,2	19	0,1
Total general	497	100	13874	100

Siguiendo en orden descendente de protagonismo son los *Grupos en general* (vecinos, estudiantes, etc.), quienes ocupan el sexto lugar con el 7,8% de las noticias. Menor importancia tiene la categoría *Grupos Profesionales* (Libreros, escritores o editores de forma genérica) con el 4,8%. Las *Jornadas* profesionales, actividades o actos realizados por bibliotecarios, archiveros, libreros, etc ocupan un séptimo lugar con el 2,6% de las noticias. Finalmente, el *Archivo* es en escasas ocasiones el sujeto de los artículos y sólo en 10 ocasiones nos aparece como tal lo que supone el 2%.

b) Análisis descriptivo de las variables extratextuales

Se han considerado variables contextuales la edición provincial del diario *La Verdad*, la fecha de su publicación y la sección periodística en la que aparecía publicada. Según su edición provincial la noticias podrían aparecer en una de las cuatro categorías siguientes: Albacete, Alicante, Murcia, o en Común si aparecía en las páginas comunes a todas ellas. La edición de Albacete cuenta con la mayor frecuencia de noticias sobre nuestro tema de estudio, supone el 36,8% de los registros y el 42,4% de la extensión de sus textos, seguida de Murcia con el 32,6% y 29,2% respectivamente. Por el contrario, es en la edición alicantina donde los arti-

culos sobre el mundo de las bibliotecas y el libro tiene menor presencia. Finalmente, en las paginas comunes a las tres ediciones sólo aparecen estos temas en el 10,3% de las noticias encontradas. La siguiente Tabla T.3, nos muestra tanto las frecuencias como la extensión del texto de estas noticias, así como sus correspondientes porcentajes.

Por fecha de publicación las noticias referidas a nuestro tema de estudio siguen el ciclo hábil del curso docente, de tal forma que en octubre con el comienzo del nuevo curso, aumenta el número de éstas con respecto a los meses de verano. Por otra parte, es en los meses de Abril y Mayo cuando con mayor frecuencia aparecen noticias sobre la biblioteca y el libro, ya que corresponden a las fechas en las que se celebran los actos con motivo del día del libro (23 de Abril) o las ferias del libro (por lo general las más importantes se desarrollan en Mayo).

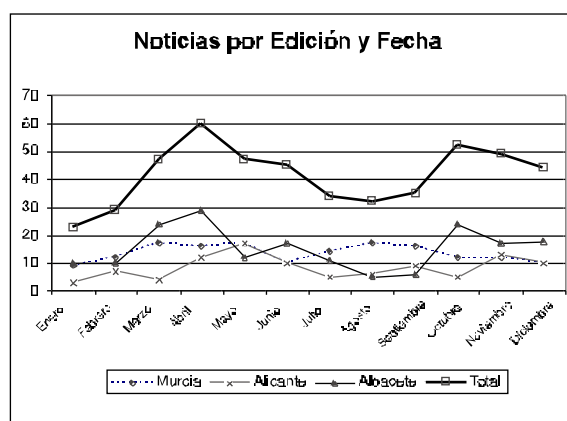
T.3.- Noticias por su edición provincial

	Noticias	%	L. Texto	%
Albacete	183	36,8	5875,8	42,4
Murcia	162	32,6	4053,7	29,2
Alicante	101	20,3	2592,9	18,7
Conjunta	51	10,3	1351,8	9,7
Total general	497	100	13874,2	100

El gráfico G.1 nos muestra la evolución que siguen las frecuencias mensuales de noticias correspondientes a las tres ediciones provinciales, observándose que la única excepción a lo comentado corresponde a los meses de verano para la Edición de Murcia, ya que en este caso hay un mayor número de noticias respecto del resto de las ediciones provinciales.

Gráfico G.1

Atendiendo a la sección del diario *La Verdad* en la que se inserta la noticia hay que seña-



lar que es el carácter regional o provincial de este diario el que impone su propia lógica; de esta forma, son las secciones de *Local* y *Regional* donde con mayor frecuencia van aparecer los textos de nuestro estudio. La tabla T.4 da cuenta de cómo algo más de una de cada tres noticias encontradas aparece en la sección de Local, mientras que las dos restantes aparecen repartidas en su mayor parte entre las secciones de *Regional* y *Cultura*. El resto de secciones recogen el 5,2% de las noticias; pero un 3,6% de éstas pertenece a la sección opinión, por lo general bajo la forma de cartas al director.

T.4.- Noticias por sección de publicación

	Noticias	%	L. Texto	%
Local	171	34,4	5091,5	36,7
Regional	139	28,0	3154,7	22,7
Cultura	128	25,8	3831,9	27,6
Sociedad	33	6,6	771,0	5,6
Opinión	18	3,6	821,7	5,9
Deporte	3	0,6	77,7	0,6
Nacional	2	0,4	45,2	0,3
Internacional	2	0,4	26,0	0,2
Última	1	0,2	54,7	0,4
Total general	497	100	13874,2	100,0

Por tanto, cabe afirmar que es en el ámbito local donde se originan la mayoría de las noticias que tratan sobre los temas objeto del presente estudio, seguido de cerca por el regional y la sección referida a Cultura.

c) Análisis descriptivo por categorías

Aunque las variables contextuales *Tema* y *Sujeto* permiten una primera aproximación al contenido y significado de los textos seleccionados, los sentidos expresados en ellos son por lo general complejos y plurales, por lo que en una misma noticia aparecen varios de estos. De ahí, que el análisis de contenido pase necesariamente por la fragmentación de los textos en párrafos que recogen los diferentes sentidos expresados y que denominamos categorías siendo etiquetados bajo un código que los identifica.

En el análisis de contenido para la categorización de nuestros textos hemos utilizado los siguientes códigos:

- **Actividades:** En estos textos se habla de actividades relacionadas con el libro y la lectura o tienen el carácter de divulgar y difundir la actividad de las bibliotecas y archivos. Estas actividades han sido a su vez clasificadas según su tipo en:
 - **Animación difusión:** Son actividades que se definen así, aunque en ocasiones consisten en jornadas donde se hace más de una actividad concreta de las que se definen a continuación.

- o **Apertura/Aniversario:** Aquellas cuyo origen se debe a tal efemérides.
- o **Conciertos:** Actuaciones de grupos o cantantes.
- o **Conferencias:** Desarrolladas por autores o personajes del mundo de la ciencia o las artes.
- o **Cursos:** Actividades de iniciación en el manejo de ordenadores, documentos, bibliografía, etc.
- o **Exposiciones:** Comprende todo tipo de exposiciones, desde pintura , fotografía, trabajos de un concurso, etc. hasta fondos bibliográficos o documentales de la biblioteca o el archivo.
- o **Ferias:** Agrupa aquellos textos que describen o se refieren a las ferias, fundamentalmente del libro.
- o **fórum/Coloquios:** Se refiere a actividades donde cualquier tema es tratado por varios invitados bajo la forma de mesa redonda, coloquios, fórum, etc.
- o **Otras:** Se codifican en este grupo actividades de difícil clasificación en cualquier otro código de la presente clasificación.
- o **Premios/Concursos:** Estos textos describen certámenes y concursos de todo tipo, dibujo, cuentos, poesía, etc.
- o **Proyecciones:** Ciclos y proyecciones de películas, audiovisuales o diapositivas.
- o **Representaciones:** Cuentacuentos, dramatizaciones, lecturas de libros, etc.
- o **Sede:** Incluye aquellas descripciones en las que la biblioteca es simplemente el lugar donde otros organismos o entidades realizan la actividad.
- o **Tertulias/Veladas:** Actividades de participación múltiple; pero a diferencia de los clasificados en *fórum/Coloquios*, estos se celebran con cierta periodicidad (semanal, mensual o anual) a veces con motivos de premios poéticos o literarios.
- **Anécdotas/Guinness :** El libro o la lectura aparece en estos fragmentos de texto de forma anecdótica, como realizar una hazaña o tarea para aparecer en el libro Guinness de los records.
- **Autor/Personaje:** Se habla del autor, el personaje de una novela o una persona relevante en torno a la literatura o el libro.
- **Colecciones:** Esta categoría recoge todo lo referido a la ampliación de fondos bibliográficos y documentales. Incluye también los musicales o audiovisuales así como las noticias referidas a su catalogación y difusión a través de guías. Se ha clasificado en:
 - o **Catalogación:** Sus textos dan cuenta del registro, clasificación o confección de una guía sobre los fondos bibliográficos o documentales existentes en la institución.
 - o **CD-Musicales:** Trata de la dotación de fondos musicales en las bibliotecas mediante la adquisición de colecciones por estilos o autores de CD.
 - o **Fondos bibliográficos o documentales:** Dan cuenta de la adquisición o donación de nuevos fondos bibliográficos y documentales. En ocasiones son noticias referidas a futuras inversiones o presupuestos destinados a tal fin.

- **Contenido:** Las categorías recogidas en este código agrupan los fragmentos de texto que describen el contenido de un acto o del libro del que se habla. Se ha subdividido por temas en:
 - **Arte:** Los contenidos se refieren a cualquier manifestación artística, pintura, fotografía, etc.
 - **Ciencia/Ensayo:** Libros o conferencias de contenido científico en cualquier disciplina.
 - **Ecos/Sociedad/Actualidad:** Acontecimientos cercanos en el tiempo y que narran acontecimientos muy conocidos o de personajes famosos a nivel local.
 - **Literatura/Crítica literaria:**
 - **Local:** En esta categoría entra cualquier tipo de contenido que tenga su origen o este referido fundamentalmente a una localidad o comarca, incluso en casos donde el tema sea científico o literario (arqueología local o cuentos populares de la localidad).
 - **Otros:** Abarca contenidos no contemplados en nuestra anterior tipología.
- **Críticas/Quejas:** El sentido de los textos aquí clasificados es la queja o crítica sobre cualquier aspecto de la biblioteca, archivo, libro y lectura. Se ha subdividido de la siguiente forma:
 - **Apertura, cierre o traslado:** Fundamentalmente se refieren a cambios de ubicación de servicios bibliotecarios.
 - **Deficiencias del servicio:** Comprende un amplio abanico de quejas cuyas causas van desde el horario de apertura o cierre, la escasa actualización de fondo, las condiciones ambientales del recinto (calefacción, etc.), escasez de personal especializado.
 - **Derechos de autor:** Se debate o critica la regulación de los derechos de autor por el uso de fotocopias, de libros digitalizados en la red, etc.
 - **Escaso uso del libro:** El sentido de estos textos es la denuncia del abandono generalizado al que la sociedad condena la lectura o el uso de los libros.
 - **Falsedad de contenidos:** Tratan sobre polémicas entre autores o afectados por la edición de libros cuyos contenidos son denunciados como falsos.
 - **Gratuidad/Libros de texto:** Bajo esta categoría se han codificado aquellos textos que han mantenido el debate periodístico en torno a la gratuidad de los libros de textos en la educación obligatoria, así como su distribución y venta.
 - **Robo/Destrucción:** Se narra el robo o destrucción por acción vandálica a librerías, colegios o bibliotecas.
 - **Otras de tipo general:** Critican o denuncian hechos relacionados con el libro o las bibliotecas pero de forma genérica o de difícil clasificación en la anteriores.
- **Digital:** El tema de estos textos es el impacto de las TIC en el mundo de la biblioteca, el archivo y el libro o la lectura. Hemos diferenciado dentro de esta categoría los siguientes códigos:

- o **Acceso de usuarios:** Trata de la apertura o mejora en el acceso para que los usuarios de bibliotecas o lectores individuales puedan conectarse a Internet o manejar sus recursos.
 - o **Conexión a red e Informatización:** Se incluyen aquí cuando el hecho que origina la narración es la interconexión entre bibliotecas o la informatización para el manejo y administración de la biblioteca o el archivo.
 - o **Difusión Internet:** Principalmente estos textos dan cuenta de la creación de páginas Web de bibliotecas. También se incluyen actividades relacionadas con el uso de la red por los usuarios y la difusión de sus fondos bibliográficos o documentales en la red.
 - o **Digitalización de textos:** Se da cuenta de la digitalización de libros, documentos o publicación de ellos a través de la red.
- **Ediciones/Ventas:** Se habla de las ventas de libros editados, proyectos editoriales, futuras colecciones o publicaciones, etc.
- **Edificio:** Aquí se clasifican los textos referidos a las instalaciones tanto sus aspectos mobiliarios e inmobiliario. Atendiendo a una mayor especificidad hemos establecido la siguiente subdivisión:
 - o **Descripción de instalaciones:** Como dice su nombre en los textos así codificados se describen las instalaciones presentes o futuras (cuando se trata de proyectos de obras), dando cuenta de sus recintos, plazas disponibles, etc.
 - o **Equipamientos:** Recoge todo lo referido a la dotación y mejora de material mobiliario, mesas archivadores, dotación de comunicaciones y administración, etc.
 - o **Inversión:** Dan noticia de la inversión prevista o el gasto realizado en mejoras de locales o realización de nuevos centros.
 - o **Nuevos locales:** Se trata de apertura o ampliación de los recintos existentes en nueva ubicación o incorporación de otros colindantes destinados a otros usos.
 - o **Remodelación obras:** Al contrario que los clasificados en el anterior apartado, recoge la transformación y mejora de los recintos existentes.
- **Formato:** Comprende aquellas narraciones en las que se da cuenta del formato del libro, el texto, formato del libro, tipo de papel, imágenes que contiene, etc.
- **Lectura/Lectores:** Tratan del número de lectores de una biblioteca o de una región. Por lo general se basan en estadísticas anuales que hacen públicas las instituciones bibliotecarias. Incluye igualmente el ranking de lectura de los libros de actualidad.
- **Libro de texto:** Recogemos bajo este código todas las manifestaciones en torno a los libros de texto que no forman parte de la polémica de su gratuidad.
 - o **Donación libros:** Abarca aquellos fragmentos en los que se da noticia de la recogida, donación de libros de texto o lectura usados y cuyo destino son los escolares de países subdesarrollados.
- **Motivos:** Hemos codificado aquí aquellas manifestaciones que el autor de un libro, o el responsable de una actividad, etc. Cuenta para explicar o justificar la edición del libro o propuesta de actividad.

- **Participación:** Al igual que el código *Lectura o Lectores*, bajo este epígrafe se han codificado textos que dan cuenta del número de participantes en actividades o ferias del libro.
- **Políticas:** Las declaraciones de responsables políticos, los planes de las direcciones regionales en torno al funcionamiento de Bibliotecas y Archivos, las medidas legislativas que regulan derechos de autor, etc., han sido codificadas en este código que a su vez hemos dividido en:
 - **Bibliotecarias:** Trata de medidas o planes de funcionamiento de las Bibliotecas.
 - **Documentalistas:** Al igual que el anterior pero su objeto son los Archivos y documentos.
 - **Legislación:** Medidas o planes de carácter general no específicas para bibliotecas o archivos.
- **Presentación Edición:** En estos textos se da cuenta de la presentación o edición de nuevos libros. Por lo general, dan noticia del acto público en el cual es presentado el libro con la presencia de su autor o autores y la asistencia de algún personaje o autoridad.
- **Resto no clasificable:** Se trata de párrafos o fragmentos de texto que aparecían en las noticias seleccionadas y que no mantenían ninguna relación (tanto directa como indirecta) con la Biblioteca, el archivo y el libro o la lectura. Carecían por tanto de interés para el objetivo de nuestro estudio.
- **Servicios:** Bajo esta categoría se han clasificado todos los textos que hablan de la mejora de los servicios prestados por Bibliotecas mediante los siguientes aspectos:
 - **Horarios:** Cuentan la ampliación de servicios por aumento del horario o apertura en días festivos.
 - **Nuevas prestaciones:** Se refieren a nuevas prestaciones en las instituciones bibliotecarias tales como: fonotecas, préstamo a domicilio, quioscos de prensa, etc.
 - **Personal especializado:** Recoge los referidos al personal especializado de bibliotecas o archivos.
- **Titulares:** Corresponde todos los textos que forma parte del titular de las noticias.
- **Valor del libro y la lectura:** En estos textos se habla del valor humano, intelectual, etc., que el libro o la lectura tienen. A su vez, se han diferenciado otras dos categorías:
 - **Aconsejar libros:** Trata de las ventajas de aconsejar la lectura o el libro.
 - **El libro frente a la electrónica:** Se destacan las virtudes del libro frente a los medios tecnológicos actuales de difusión de la información o entretenimiento (TV, audiovisual, juegos por ordenador, etc).
- **Valor de la biblioteca:** Sus textos expresan las ventajas y virtudes que se desprenden del uso y disponibilidad de las bibliotecas.

Una primera descripción de la distribución de éstas categorías que acabamos de describir la encontramos en la Tabla T.5. donde se muestra que el 50% del contenido textual de nuestras noticias se dedica a hablar de: *Contenidos, Actividades, Presentación, Autores persona -*

jes y Críticas/Quejas.

T.5.- Categorías generales por frecuencia y extensión textual.

Casos⁴	%	L. Texto	%	
Contenido	139	28,0	1567,5	11,3
Actividades	135	27,2	2034,6	14,7
Presentación	121	24,3	660,3	4,8
Autor/Personaje	103	20,7	823,5	5,9
Críticas/Quejas	65	13,1	1551,3	11,2
Edificio	59	11,9	791,2	5,7
Formato	51	10,3	231,2	1,7
Digital	49	9,9	670,5	4,8
Motivos	44	8,9	272,5	2,0
Libro de texto	28	5,6	751,3	5,4
Colecciones	27	5,4	292,5	2,1
Servicios	25	5,0	276,3	2,0
Lectura/Lectores	22	4,4	206,7	1,5
Valor del libro y la lectura	20	4,0	482,1	3,5
Participación	19	3,8	98,4	0,7
Políticas	13	2,6	203,8	1,5
Anécdotas/Guinness	11	2,2	179,8	1,3
Ediciones/Ventas	9	1,8	99,8	0,7
Valor de la Biblioteca	4	0,8	78,4	0,6
Titulares	497	100,0	1035,3	7,5
Resto no clasificable	119	23,9	1567,1	11,3
Total	497	100	13874,2	100

La categoría con mayor presencia en nuestras noticias es la de *Contenidos*, en ella se agrupan los fragmentos de texto en los que da cuenta de los temas tratados en algún libro. Esta categoría aparece en 139 casos y está presente en 135 noticias, lo que supone el 27% de las mismas y el 11,3 % del texto total.

La descripción de las subcategorías que comprende este código nos la muestra la Tabla T.5.1 donde se muestran ordenadas por frecuencia los diferentes categorías. Es el tema *Local* el contenido principal del que se ocupan los libros que aparecen en las noticias estudiadas, este es el tema en al menos uno de cada dos libros de los que se habla en nuestras noticias (el 54% de los casos y el 49,1% del texto). Le siguen en importancia los de temática *Literaria o Crítica*

⁴ Se trata del recuento de noticias donde está presente esa categoría, a veces ocurre que en cualquiera de ellas aparecen dos o más fragmentos codificados en esa categoría. Por tanto, el número de fragmentos codificados puede ser algo mayor del que aquí figura ya que se han eliminado las repeticiones con el fin de que los porcentajes tengan sentido.

Literaria con el 20,9% y tras estos los que versan sobre *Ecos de Sociedad o Actualidad* que suponen el 13,7%.

T.5.1.- Contenidos. Subcategorías (por tipo de contenidos)

	casos	%	L. Texto	%	% Global ⁵
Local	75	48,7	769,3	49,1	5,5
Literatura/crítica literaria	29	18,8	367,9	23,5	2,7
Ecos/Sociedad/Actualidad	19	12,3	127,3	8,1	0,9
Ciencia/Ensayo	18	11,7	153,7	9,8	1,1
Arte	7	4,5	68,0	4,3	0,5
Otros	6	3,9	81,4	5,2	0,6
Total Contenido (139) ⁶	154	100,0	13874,2	100	100,0

La fuerte presencia de esta categoría de *Contenido Local* en los libros de los que hablan las noticias, se debe como muestran los siguientes ejemplos, a que tratan sobre aspectos locales como costumbres populares, gastronomía, etc.

TEXTO: 28/01/2000. CÓDIGO: Contenido.Local

[...editado por el ayuntamiento y la fundación La Caixa. La publicación se titula *Comemos en casa de la abuela. Gastronomía de Ceutí. Las recetas han sido elaboradas por las monitoras y alumnas de la casa de oficios de la Mancomunidad de la Vega Media y un grupo de socios del club.*]

En algunas ocasiones son libros que recopilan recuerdos o acontecimientos locales como sus fiestas:

TEXTO: 23/03/2000_86 .CÓDIGO: Contenido.Local

[El libro recoge motivos de la Semana Santa desde 1950 hasta 1990. Antonio Moreno ha recopilado y recuperado algunos pregones que estaban en el olvido y que no fueron motivo de acto cultural, sino a través de las ondas se dieron a conocer a toda España. Estos pregones ya pueden ser leídos por todos los hellineros tras el gran trabajo realizado por su autor.]

⁵ Calculado sobre el volumen total del texto de las noticias, medido en líneas de 80 caracteres.

⁶ Número de noticias donde está presente al menos una subcategoría.

Otras ocasiones, aún siendo libros de ciencia o historia el carácter local se encuentra claramente marcado y origina su presentación y que esta sea el hecho que recoge la noticia:

TEXTO: 04/05/2000_167. CÓDIGO: Contenido. Local

[Durante el siglo XVI, ha comentado Carrilero, Albacete estaba gobernada por una oligarquía, labradores enriquecidos vivían de las rentas de las tierras de la villa. Apellidos como los Cantos o los Munera tenían en su poder la mayoría de los cultivos, ya que el conde carecía de nobleza. El poder estaba en manos de los terratenientes y ellos eran los que recurrían a la mano justiciera del Rey.

Ramón Carrilero ha descubierto claros indicios de que Albacete tuvo importantes movimientos comunales, aunque ha asegurado que estos conflictos fueron borrados en la época para que no quedasen pruebas de las revueltas.]

En la mayoría de los casos se observa que el hecho es noticiable no tanto por la presentación periodística del libro en sí, sino por su fuerte vinculación a la vida local o por destacar o ensalzar algún ámbito o personaje de ésta.

La siguiente categoría general en importancia por frecuencia de aparición (27,2%) es la de *Actividades*, a pesar de que por su extensión en texto es la primera con el 14,2%. En la Tabla T.5.2 hemos recogido la distribución de las subcategorías correspondientes, que las muestra ordenadas por frecuencia y extensión textual.

T.5.2.-Actividades. Subcategorías (por tipo de Actividades)

	Casos	%	L. Texto	%	% Glob.
Representaciones	38	18,2	285,1	14,0	2,1
Ferias	30	14,4	349,2	17,2	2,5
Cursos	30	14,4	344,7	16,9	2,5
Animación difusión	30	14,4	332,4	16,3	2,4
Premios/Concursos	20	9,6	226,7	11,1	1,6
Exposiciones	16	7,7	109,6	5,4	0,8
Proyecciones	9	4,3	71,7	3,5	0,5
Conferencias	7	3,3	70,9	3,5	0,5
Sede	6	2,9	70,2	3,4	0,5
Apertura/Aniversario	6	2,9	64,6	3,2	0,5
Otras	6	2,9	60,4	3,0	0,4
Conciertos	5	2,4	21,5	1,1	0,2
Tertulias/Veladas	3	1,4	17,4	0,9	0,1
fórum/Coloquios	3	1,4	10,3	0,5	0,1
Total Actividades (135)	209	100	2034,6	100	14,7

Por su mayor peso en frecuencia de casos codificados, es la categoría de *Representaciones* la más importante seguida de cerca por las *Ferias* que ocupa el primer lugar en cuanto a extensión de texto. Las *Representaciones*, comprenden dramatizaciones, lecturas cuentacuentos, etc., principalmente se encuadran dentro de campañas de animación a la lectura desarrolladas por Bibliotecas, librerías o instituciones culturales por lo que cabe analizar esta categoría de forma conjunta con la de *Animación difusión*; que así considerada, sería la actividad más importante y frecuente. Una buena muestra de textos codificados en esta categoría la muestran los dos ejemplos que siguen:

TEXTO: 11/05/2000 . CÓDIGO: Actividad.Representaciones

[Durante el lunes y martes la Biblioteca Municipal acogió la celebración de una serie de actividades de animación a la lectura que comenzaron con la escenificación de cuentos para niños, y que han sido organizadas por la concejalía de Cultura del Ayuntamiento de La Roa en colaboración con la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha.]

TEXTO: 25/04/2000_148. CÓDIGO: Actividad. Representaciones

[Estas actividades se han desarrollado en la sede de la Biblioteca Pública y han contado con la participación de autores como Pep Bruno o Nieves Pérez, que han ofrecido sus cuentacuentos, y los grupos Agada que ha ofrecido la narración de un cuento de tradición oral, A vuelo de pájaro, así como el grupo de teatro Cómicos que anima a leer a través del teatro con la representación de un fragmento de La Celestina, de Fernando de Rojas, y El Medium, de Pío Baroja.]

La convocatoria de certámenes, premios o concursos y, en la mayoría de los casos las exposiciones de las obras presentadas a estos, constituye el segundo eje para dinamizar la participación de los usuarios en la vida cultural. Ambas categorías, *Premios/concursos* y *Exposiciones*, aparecen ligadas a ciclos o jornadas de animación a la lectura e igual ocurre en ocasiones con los *Conciertos* y *Proyecciones*.

Las bibliotecas son mera sede de dichas actividades en el 4,4% de las ocasiones; en otras por el contrario, es la promotora de estas actividades aunque resulta difícil precisar su grado de protagonismo. Hemos encontrado numerosos casos en los que comparte esa iniciativa conjuntamente con concejalías, consejerías de cultura u otras instituciones culturales, tal y como muestran los siguientes ejemplos:

TEXTO: 08/02/2000_32. CÓDIGO: Actividad. Animación/Difusión

[Organizado por la Biblioteca Municipal y el Colegio Rural Agrupado Río Taibilla, ha dado comienzo la actividad denominada La maleta viajera. Dicha actividad consiste en acercar la biblioteca a los niños y niñas de las pedanías de Pedro Andrés, La Dehesa y Beg....]

TEXTO: 27/04/2000_154 . CÓDIGO: Actividad. Premios/Concursos

[El departamento de Educación, Archivo y Biblioteca, dependiente del área municipal de

Cultura del Ayuntamiento de Villarrobledo, organiza en colaboración con la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha el X Certamen Literario Biblioteca Municipal de Cuento y Poesía.]

El resto de las actividades tal y como muestra nuestra Tabla T.2.2 tiene un menor peso relativo en el conjunto de las noticias analizadas.

Siguiendo en orden decreciente de importancia en nuestras categorías generales, el tercer y cuarto lugar corresponde a *Presentaciones y Autor/Personaje*, ambas presentes en una de cada cuatro noticias aproximadamente, ya que aparecen en el 24,9% de las noticias y el 21.3% respectivamente. La importancia de ambas categorías hay que buscarla en la fuerte presencia que tiene el Libro como tema de las noticias analizadas, recordemos que esta variable contextual estaba presente en el 37% de nuestros registros, y en sendos casos se trata de textos que hablan de un mismo hecho: *se presenta el libro del autor o personaje tal...* Por otra parte, no podía ser de otro modo si consideramos que en la variable contextual correspondiente al sujeto de la noticia, era el *Personaje* el que aparecía en primer lugar estando presente en un 23,5% de ellas.

TEXTO: 18/01/2000. CÓDIGO: Autor/Personaje

[Antonio Lucas (Madrid, 1975), vinculado a Murcia por vía familiar -su padre es el pintor ciezano José Lucas-, regresó ayer al Museo Ramón Gaya, en el que ya recitó en su día poemas de Antes del mundo, el poemario con que consiguió un accésit del prestigioso Adonais, para presentar su segundo libro, de sorprendente madurez y clima poético...]

TEXTO: 31/10/2000. CÓDIGO: Presentación/Edición

[El profesor de Historia José Francisco López y el arquitecto José Manuel Chacón presentaron anoche en el aula de cultura de Cajamurcia, en Casa Pedreño, su libro Cartagena, aproximación al paisaje urbano...]

Las *Críticas y Quejas* constituyen la quinta categoría general en la que se incluyen numerosos textos codificados al estar presente en el 13,1% de las noticias. La tabla T.5.3 nos muestra la distribución de las subcategorías realizadas.

T.5.3.- Críticas/Quejas. Subcategorías (por tipo de denuncia)

	Casos	%	L. Texto	%	% Global
Gratuidad/Libros de texto	21	31,3	683,2	44,0	4,9
Deficiencias del servicio	11	16,4	122,1	7,9	0,9
Falsedad de contenidos	8	11,9	178,0	11,5	1,3
Apertura cierre o traslado	7	10,4	94,1	6,1	0,7
Escaso uso del libro	6	9,0	206,5	13,3	1,5
Derechos de autor	6	9,0	149,9	9,7	1,1
Otras de tipo General	5	7,5	80,7	5,2	0,6
Robos/Destrucción	3	4,5	36,9	2,4	0,3
Total Críticas/Quejas (65)	67	100	1551,3	100	11,2

El primer foco de atención en cuanto a denuncias y críticas procede como apuntábamos al hablar del tema de las noticias de la polémica levantada a nivel social en torno a la *Gratuidad de los libros de texto* durante el año 2000 o aspectos relacionados con su venta y distribución, a los este diario regional ha dedicado el 4,9% del contenido literal de sus noticias. En este debate han participado sindicatos, políticos, asociaciones de padres y madres, libreros, editoriales etc., abordando el tema desde todos sus aspectos, tal y como muestran los siguientes ejemplos:

TEXTO: 14/04/2000_123. CÓDIGO: Críticas/Quejas.Gratuidad/ Libros de texto

[Las Asociaciones de Madres y Padres de Alumnos tachan la iniciativa de antihigiénica. Los libreros de la región han hecho saltar la alarma frente al plan de gratuidad de libros de texto propuesto por la Junta. La Federación de Libreros de Castilla-La Mancha ha advertido que, de aplicarse este sistema, el 70% de los negocios se verían obligados a cerrar. Éstos aseguran que no están en contra de la gratuidad del material escolar, pero sí se oponen al sistema que pretende imponer el Gobierno regional. En contra de este sistema se ha pronunciado también la Asociación de Padres y Madres de Alumnos, afirmando que es antihigiénico.]

TEXTO: 06/09/2000_329. CÓDIGO: Críticas/Quejas.Gratuidad/Libros de texto

[Francisco Trigueros regenta la librería Ali i Truc de Elche desde 1977. Tiene las estanterías llenas de libros de texto. Las grandes superficies son una grave amenaza. Asegura que “utilizan los libros de texto como reclamo; los venden a precio de coste pero se benefician de la presencia del cliente que adquiere otro tipo de productos”]

TEXTO: 13/09/2000_339. CÓDIGO: Críticas/Quejas.Gratuidad/Libros de texto.

[La Asociación Nacional de Editores de Libros y Material de Enseñanza (Anele) culpó ayer al Gobierno de haber creado un “régimen especial para los libros de texto” con la nueva política de descuentos libres y vaticinó que causará un “daño irreparable al sector librero” -al que considera víctima de una auténtica “limpieza étnica”- y, de rebote, al propio sector editorial....]

En 11 noticias se da cuenta de quejas en torno a las bibliotecas o archivos por lo general protestando de los espacios o condiciones de éstos o de la falta de personal, como muestran los siguientes ejemplos:

TEXTO: 109/03/2000. CÓDIGO: Críticas/Quejas.Deficiencias del servicio

[...siendo la de la Casa de Cultura la que ha registrado mayor incremento, y la que además, por su falta de espacio, no ha permitido que se pudieran adquirir más volúmenes, aunque, según Poveda, los fondos bibliográficos existentes superan los 45.000 volúmenes. En la citada presentación, se puso de manifiesto la necesidad que existe de solventar el problema que mantiene la reforma de la biblioteca del Padre Manjón y que la conselleria parece que obvia dentro del proyecto de remodelación de dicho centro.]

TEXTO: 28/06/2000. CÓDIGO: Críticas/Quejas. Deficiencias del servicio

[El concejal de Izquierda Unida en el Ayuntamiento de Murcia José Manuel López denuncia que los responsables del Partido Popular de Algezares han “arrinconado” la biblioteca pública de la pedanía “a los sótanos” del centro municipal La Rosaleda. La asociación de vecinos de la localidad ha remitido diversos escritos al ayuntamiento para quejarse de la situación en la que se encuentra la biblioteca.]

TEXTO: 03/10/2000_356. CÓDIGO: Críticas/Quejas. Deficiencias del servicio

[Nuevas Generaciones (NN GG) del PP critica la falta de personal para atender la biblioteca municipal de Cehegín. Debido a la baja laboral del encargado, sólo una persona atiende ahora el centro. NN GG sugiere reforzar la plantilla contratando a otro profesional o convocando becas para diplomados en biblioteconomía.]

Bajo el código *Falsedad de contenidos* se recogen, con menor frecuencia pero con mayor literatura, la falta de rigor o la veracidad en los contenidos de algunos libros. Tras esta categoría son de nuevo los centros bibliotecarios el objeto de las quejas aparecidas en las noticias, que giran en torno a cierres, aperturas o traslados de locales donde estos se encuentran ubicados.

La categoría *Escaso uso del libro*, agrupa textos en los que se manifiesta una queja generalizada por el escaso uso que se hace de ellos o la falta de lectores que existen frente a la presión audiovisual de los demás medios. En ocasiones la publicación de estadísticas sobre lectores o ventas de libro es el origen de los artículos y noticias en las que aparecen estas quejas, tal y como muestra nuestro segundo ejemplo.

TEXTO: 27/04/2000_150. CÓDIGO: Críticas/Quejas. Escaso uso del libro

[El progresivo abandono de la lectura conlleva otra consecuencia perniciosa como es la pobreza y vulgarización del lenguaje en nuestros jóvenes. Los que percibimos nuestro magro jornal con el ingrato oficio de la docencia, no ganamos para sustos ni pérdida de dioptrías tratando de entender exámenes escritos con letra indescifrable de jeroglífico y leyendo expresiones del tipo las vacterias an abitado..., espulsan besículas de gas... o hinclusiones de reserba. No crean que exagero en absoluto. Es urgente aplicar los máximos esfuerzos en el fomento de la lectura. Nuestros gobernantes que colocan la educación como eje prioritario de su política, no necesitan estrujarse la sesera proponiendo Internet gratis en las escuelas ni otras zarandajas, la solución es bien simple: libros, muchos y variados libros.]

TEXTO: 20/11/2000. CÓDIGO: Críticas/Quejas. Escaso uso del libro

[Visto y oído en todos los informativos del fin de semana: un 42% de los españoles no lee jamás un libro. El dato procede de un estudio encargado por la Federación de Gremios de Editores de España y el Ministerio de Educación y Cultura. Y el argumento dio pie a nuestros canales para entregarse a un despliegue informativo pesimista y

quejumbroso. Ya se sabe que la preocupación de nuestros canales por la literatura es proverbial, sobre todo en las cadenas privadas: no hay más que ver su abundante programación de carácter cultural y literario.]

El resto de los textos codificados en *Críticas/Quejas* clasificados en las categorías: *Derechos de autor*, *Robos/Destrucción* y *Otros de tipo general*, tienen menor presencia en las noticias. Bajo la primera de estas subcategorías, se recogen aquellos textos que hablan de la regulación de los derechos de autor ante la profusión del fotocopiado de libros, su difusión en Internet, etc.; la segunda categoría queda descrita perfectamente por su título al tratarse de actos vandálicos o robos. Cierra este apartado la subcategoría *otros de tipo general* que encuadra críticas de tipo general en torno al mundo del libro tal y como aparece en los siguientes ejemplos:

TEXTO: 16/11/2000. CÓDIGO: Críticas/Quejas. Derechos de autor

[La Audiencia Provincial de Alicante ha dictado sentencia a favor del Centro Español de Derechos Repográficos, Entidad de Autores y Editores (Cedro) y en contra del propietario de la copistería Eurocopy Alicante S.L., de esta ciudad, por reproducir material protegido por el derecho de autor sin la autorización del Cedro, informó ayer este mismo organismo. La sentencia de la sección cuarta de la Audiencia obliga a la copistería a pagar una indemnización a Cedro al considerar que ha estado fotocopiando libros sin permiso durante dos años.]

TEXTO: 30/09/2000 CÓDIGO: Críticas/Quejas. Robos/Destrucción

[En tan sólo dos meses, las instalaciones provisionales de la biblioteca municipal, ubicadas en la antigua Residencia de las Carmelitas, han sido objeto de dos robos de material informático, efectuados curiosamente por el mismo procedimiento, es decir, forzando una de las rejas que están situadas en la calle Azorín, donde se encontraba la capilla. Posteriormente fuerzan la puerta principal del edificio para salir a la calle...]

TEXTO: 28/05/2000. CÓDIGO: Críticas/Quejas. Otras de tipo general

[El libro es, desde hace tiempo, un objeto de consumo, como otros productos culturales. Pero, se quiera reconocer o no, los libros se hurtan con frecuencia al mercado. Determinados premios literarios se convierten, mediante complejas técnicas de 'marketing', en grandes negocios...]

Siguiendo nuestras categorías generales, el sexto lugar lo ocupa la categoría *Edificio*, tema al que tradicionalmente han venido vinculadas las noticias que sobre la biblioteca ha publicado la prensa. En nuestro caso hemos encontrado codificado estas categorías en 59 noticias que supone el 11,7% de nuestra muestra. La tabla T.5.4 nos muestra la distribución por subcategorías.

T.5.4.- Edificio. Subcategorías

	Casos	%	L. Texto	%	% Global
Inversión	28	31,1	275,8	34,9	2,0
Nuevos locales	26	28,9	274,5	34,7	2,0
Descripción de instalaciones	22	24,4	169,3	21,4	1,2
Equipamiento	8	8,9	43,7	5,5	0,3
Remodelación	6	6,7	28,0	3,5	0,2
Total Edificio (59)	90	100	791,2	100	5,7

Los textos dedicados a dar cuenta de la *Inversión*, los *Nuevos Locales* y las *Descripción de instalaciones* ocupan el 84,4% del espacio codificado en la categoría *Edificio*. El *Equipamiento* mobiliario, también incluido en la misma categoría y, finalmente la *Remodelación* de los edificios existentes ocupan el 14,6% restante. Estos datos parecen confirmar la idea de que, generalmente, la prensa prima a la hora de publicar una noticia la inauguración o anuncio de nuevas instalaciones, sobre la dotación o reparación de las existentes; que sin embargo si son objeto de su atención cuando su estado de conservación o dotación es insuficiente. De hecho 4 de las ocho noticias que hablan del equipamiento lo hacen en el contexto de nuevas inauguraciones de locales. Por lo general el mobiliario del que se dotan los centros se refiere a muebles y estanterías, aun cuando en ocasiones entran otros elementos para facilitar el acceso a los usuarios, como muestra el siguiente ejemplo:

TEXTO: 22/10/2000. CÓDIGO: Edificio.Equipamiento

[Los usuarios de la biblioteca de Ceutí dispondrán de un ascensor; una instalación cuyo primer objetivo es facilitar el acceso a personas discapacitada y mayores. El ascensor quedará dispuesto para elevarse hasta la segunda planta.]

Con el código *Formato* se han categorizado fragmentos de las noticias en los que se describen las características de encuadernación y edición del libro (rústica, lujosa, número de ejemplares, etc.), así como cualquier otra información adicional (número de páginas de que consta, ilustraciones y fotografías que contiene, etc. Su importancia entre las categorías con mayor peso y frecuencia, viene explicada por la enorme importancia que el tema libro tiene entre nuestras noticias. Una muestra de fragmentos así codificados nos la ofrece los siguientes párrafos:

TEXTO:09/02/2000. CÓDIGO: Formato

[...incluye cerca de 400 fotografías a color -la mayor parte de ellas obra del fotógrafo albaceteño Santiago Vico-, así como más de cien planos de otros tantos edificios, levantados por numerosos y conocidos arquitectos albacetenses.]

TEXTO:16/06/2000. CÓDIGO: Formato

[En total se editarán 8.000 ejemplares (5.000 la Caja de Castilla-La Mancha y 3.000 la consejería de Agricultura y Medio Ambiente) que serán distribuidos entre bibliotecas, centros socioculturales, centros educativos, instituciones públicas, etc. de toda la Región.]

En una de cada diez noticias hemos encontrado referencias explícitas al impacto de las TIC en el ámbito del libro, la lectura o la biblioteca que han sido codificadas bajo el código *Digital*. A juzgar por el sentido que se expresa en ellos, cabe señalar que la prensa ha recogido cambios y transformaciones en los siguientes aspectos:

- En el acceso de los usuarios a la búsqueda bibliográfica, a la lectura del libro mismo y a otros servicios que las bibliotecas ofrecen
- La interconexión entre bibliotecas generando así una red interbibliotecaria y la modernización en su gestión de recursos y préstamo de libros
- La difusión de la red Internet como recurso de información. Otras veces se hace a través de una página Web de la propia Biblioteca en la que deposita diversa información sobre sus fondos y actividades
- La creciente edición en soporte CD-ROM de enciclopedias o libros de literatura general mediante su digitalización

Cada uno de esos cambios operados por la irrupción de las TIC han sido codificados como: *Acceso de usuarios, Conexión a red e informatización Difusión Internet y Digitalización*. La tabla T5.5 nos muestra la distribución y peso literal de todos ellos.

T.5.5.- Digital. Subcategorías

	Casos	%	L. Texto	%	% Global
Digitalización	25	36,8	333,3	49,7	0,18
Acceso de usuarios	21	30,9	184,8	27,6	0,15
Difusión Internet	13	19,1	84,7	12,6	0,09
Conexión informatización	9	13,2	67,8	10,1	0,07
Total Digital (49)	68	100	670,5	100	0,49

Es principalmente la edición y digitalización de libros junto al acceso de los usuarios a la red los dos hechos que acaparan dentro de la Categoría Digital la atención de la prensa analizada. La difusión en la red y la propia interconexión e informatización bibliotecaria tienen un menor peso. Como ejemplo de las categorías así establecidas exponemos las tres siguientes:

TEXTO:08/11/2000 CÓDIGO: Digital.Digitalización

[En su desarrollo, esta Biblioteca ha incorporado a destacadas instituciones americanas, entre ellas a la Biblioteca Nacional de Chile. Con la inauguración del nuevo portal los internautas se encontrarán con un material de incalculable valor bibliográfico; nada menos que La Araucana, de Alonso de Ercilla, y manuscritos de Gabriela Mistral, Vicente

Huidobro y Rubén Darío. Ese día, con pulsar un clic, se podrán leer cartas manuscritas de la relación epistolar entre Juan Ramón Jiménez, Valle Inclán y Rubén Darío...]

TEXTO: 05/03/2000_60. CODIGO: Digital.Difusión Internet

[Desde la incorporación de Internet en la Biblioteca Pública Municipal de Caudete se han ido programando actividades de formación de usuarios, para todos los colectivos.]

TEXTO: 25/01/2000_17. CÓDIGO Digital.Acceso de usuarios

[La informatización de las bibliotecas públicas municipales abrirá las puertas de las nuevas tecnologías a los jóvenes y les permitirá acceder a Internet familiarizándose con la red de redes. Treinta y ocho bibliotecas han puesto a disposición de sus lectores ordenadores que facilitan la búsqueda bibliográfica y acercan a sus usuarios a una ventaja de futuro como es el ordenador. Esta iniciativa supondrá la creación de nuevos puestos de trabajo para archiveros y bibliotecarios, profesiones en auge con la progresiva informatización de los documentos escritos en papel.

El patrimonio escrito camina hacia el soporte magnético.]

TEXTO: 27/04/2000. CODIGO: Digital.Conexión a red e informatización

El Ayuntamiento de Alicante efectúa la informatización de las bibliotecas municipales Isla de Cuba, Pla-Carolinas, Virgen del Remedio, San Blas y Francisco Liberal de Ciudad de Asís. Según apuntan fuentes municipales, está en proyecto que el resto de los centros vaya incorporándose a la red “y esperamos que en un futuro no muy lejano todas las bibliotecas municipales estén interconectadas informáticamente entre sí y con el Centro Coordinador del Servicio, situado en el archivo municipal”.]

El resto de categorías generales de nuestra Tabla T.5 : *Motivos, Libro de texto, Colecciones, Servicios, Lectura/Lectores, Valor del libro y la lectura, Participación, Políticas, Anécdotas/Guinness, Ediciones/Ventas y Valor de la Biblioteca* tienen una frecuencia menor a 1 de cada diez noticias y su peso literal no sobrepasa el 3,5% salvo en el caso del libro de texto que por las razones aducidas alcanza el 5,4%. De todas estas categorías y, de cara al propósito de este estudio, merecen un comentario más detallado las dedicadas al *Valor de la lectura* con un peso literal del 3,5% y los *Servicios* 2%.

Con el código *Valor del libro y la lectura*, hemos recogido cuantas expresiones destacaban las virtudes, ventajas, que presenta la lectura y uso de los libros tal y como muestra el siguiente fragmento:

TEXTO: 11/02/2000_36 CÓDIGO: Valor del libro y la lectura

Las palabras del último Nobel del milenio, Gunter Grass, en defensa del libro y la literatura han venido a ser como una ráfaga de aire puro, como una afirmación de esperanza, como un desafío a los audiovisuales cuando tenemos Internet hasta en la sopa. “No hay espectáculo más hermoso que la mirada de un niño que lee”...

Un hombre que lee es un hombre pensante y sintiente, un hombre libre de aceptar o rechazar lo que lee, un hombre en permanente diálogo con el autor del libro y con el resto de los hombres. El hombre que lee está edificando, línea a línea, su propia libertad, su capacidad de discernimiento, de reflexión y de creatividad. El hombre que lee, para fraseando a Quevedo, vive “en conversación con los difuntos y escucha con sus ojos a los muertos”. Esa es la grandeza de la lectura, un acto que se ejecuta en silencio, con concentración, con libertad total para asumir unos contenidos, recibiendo no sólo información sino también formación, sugerencias, autoafirmación y creatividad. Porque el hombre que lee es un sujeto sumamente activo, participante, solidario.]

En los textos pertenecientes a la categoría de *Servicios*, se habla de ellos en el sentido de ampliación de los existentes o entrada en funcionamiento de alguno nuevo y, siempre, en torno a tres aspectos que se corresponden con las subcategorías ya descritas: los nuevos servicios que se ofertan al usuario, la reforma de horarios de cierre y apertura y la nueva contratación de personal especializado para Archivos y Bibliotecas. La categoría de *Servicios* atrae la atención de la prensa fundamentalmente cuando se trata de nuevas prestaciones o servicios tal y como nos muestra la Tabla T.6. que recoge la distribución de estas subcategorías.

T.5.6.- Servicios. Subcategorías

	Casos	%	L. Texto	%	% Global
Nuevas Prestaciones	16	61,5	167,6	60,6	1,21
Horario	5	19,2	35,9	13,0	0,26
Personal especializado	5	19,2	72,8	26,4	0,52
Total Servicios (25)	26	100	276,3	100	1,99

d) Análisis relacional con variables contextuales y extratextuales

Mediante este análisis se trata de buscar la relación existente entre los sentidos que se vierten en las noticias y su relación con los contextos textuales (Sujeto y Tema) y extratextuales (Sección Edición)⁷. Para desarrollar este apartado hemos codificado todos los párrafos⁸ de texto donde expresamente figurasen las palabras clave *Archivo*, *Biblioteca*, *Libro*, y *Lectura* o sus derivados, que constituyen así cuatro nuevas categorías. Finalmente, con la de matriz de datos que proporciona el programa de análisis de contenido Win-Max hemos realizado las pruebas de significación estadística en el SPSS.

⁷ No hemos incluido la variable fecha ya que la lógica en la que se suceden las noticias ha sido comentada en el análisis descriptivo.

⁸ En el sentido tipográfico del término, se codificaba todo el texto comprendido entre los dos puntos y aparte a donde se encuentra la palabra.

En primer lugar hemos realizado un cruce entre las Categorías que contienen las palabras clave del estudio con las variables contextuales, cuya distribución conjunta es significativa estadísticamente en todos los casos. La Tabla T.6 recoge la distribución según el sujeto de la noticia de éstas categorías, señalando en cada caso tanto la frecuencia con la que aparece como el porcentaje calculado en el sentido de las filas. En lo que se refiere al término más citado el *libro* vemos que sus frecuencias más altas se dan en aquellas noticias cuyo sujeto son los personajes, el propio libro, las empresas, la biblioteca y la Administración, orden que resulta congruente con la relación existente entre todos ellos. Sin embargo, al considerar los porcentajes se observa que en el caso de *Personajes* este es especialmente alto. Así, en el 69% de los casos en los que el sujeto de la noticia es una persona con nombre o apellidos (por lo general autor, artista o persona célebre) se habla del libro. Por otra parte, los *Grupos profesionales* (editores, libreros, etc.) son el otro de sujeto de la noticia que propicia que los textos hablen en el 72,7% de los casos del libro. Dado que la relación del libro con las noticias donde el mismo es el sujeto es demasiado obvia, huelga realizar comentario de ningún tipo.

T.6.- Categorías de palabras clave según el Sujeto de la noticia

	Libro		Biblioteca		Lectura		Archivo		Total	
	n	%	n	%	n	%	n	%	n ⁹	%
Personajes	109	69,0	16	10,1	28	17,7	5	3,2	158	100
Libro	81	62,8	12	9,3	33	25,6	3	2,3	129	100
Empresas	50	61,7	10	12,3	18	22,2	3	3,7	81	100
Biblioteca	44	25,3	80	46,0	42	24,1	8	4,6	174	100
Administración	37	29,8	37	29,8	29	23,4	21	16,9	124	100
G. profesionales	24	72,7	3	9,1	5	15,2	1	3,0	33	100
G. en general	21	37,5	16	28,6	15	26,8	4	7,1	56	100
O. organismos	12	54,5	3	13,6	5	22,7	2	9,1	22	100
Jornadas	6	23,1	6	23,1	6	23,1	8	30,8	26	100
Archivo	2	12,5	2	12,5	3	18,8	9	56,3	16	100
Otros	2	50,0	1	25,0	1	25,0	0	0,0	4	100
Legislación	1	50,0	0	0,0	1	50,0	0	0,0	2	100
Total	389		186		186		64		825	100

Para el caso de la Biblioteca donde las máximas frecuencias se dan con los sujetos *Administración*, *Grupos en General* y *Personajes* se observan; sin embargo, porcentajes demasiado bajos en el caso de este último sujeto. De hecho, mediante el análisis de las tablas de contingencia que hemos realizado se comprueba cómo las frecuencias esperadas son signifi-

⁹ Los valores de esta columna no pueden coincidir con el de la tabla T.2 ya que la éstas categorías no tienen en cuenta la repetición y pueden aparecer dos o más veces en una noticia.

cativamente menores en los siguientes sujetos: *Personajes*, *Grupos de profesionales*, *Empresas con nombre propio* y el *Libro*. En definitiva, sujetos de noticias que acabamos de comprobar recogían preferentemente los contenidos relacionados con el libro, junto a las *Empresas con nombre propio* (que generalmente las componen librerías o grupos editoriales); aparecen ahora, poco preocupadas del uso de estos en las bibliotecas públicas. Por el contrario, el mismo análisis de las tablas de contingencia nos muestra que para los sujetos *Grupos en general* (usuarios principalmente) y *Administración*, las frecuencias son significativamente más altas. Si observamos los porcentajes de estos dos últimos sujetos (28,6% y 29,8% respectivamente), comprobaremos que algo más de una de cada tres noticias cuyo sujeto es cualquiera de ellos habla de la biblioteca.

Para el caso de la palabra *Lectura* y sus derivados las frecuencias más altas aparecen en las noticias que tienen por sujeto la *Biblioteca*, el *Libro* y la *Administración* cuyos porcentajes indica que aproximadamente en una de cada cuatro noticias donde estos son sujeto se habla de la lectura.

Para el caso de la categoría Archivo donde se buscaron párrafos con las palabras Archivo, documento y sus derivados encontramos que estos aparecen preferentemente en noticias protagonizadas por la Administración, las Jornadas y el propio Archivo. La columna de porcentajes nos muestra que en los dos primeros casos estos son altos relativamente. Cabe concluir por tanto que en los temas relacionados con el archivo y la documentación, llegan a la prensa regional, además de cuando el propio archivo es el sujeto de la noticia, de manos de la Administración o los profesionales directamente relacionados con él.

La tabla T.7 recoge igual de igual forma que la anterior las categorías de palabras clave, en esta caso según el Tema de las noticias. La primera de ellas, el Libro, aparece con mayor frecuencia cuando el tema de la noticia es Actividades, las Denuncias la Digital y la Lectura por este orden, que mantienen porcentajes altos también en la segunda columna.

En el caso de la *Biblioteca*, esta categoría aparece con mayor frecuencia en las noticias cuya temática versa sobre Actividades, Edificios, Digital, Libro y Servicios en orden decreciente. Por temas sus frecuencias son significativamente más elevadas en los casos de Edificios (45,3%), Servicios (46,2%), Digital (29,3%) y Profesionales (34,4%); por el contrario, son significativamente bajas en las noticias bajo el tema del El libro (5,3%).

La categoría de *Lectura* acumula sus frecuencias más altas bajo los temas de *Actividades*, *Libro* y *Digital* y sus porcentajes son significativamente altos en el caso de las *Actividades*.

Finalmente el Archivo presenta sus máximas frecuencias bajo los temas de Edificios, Profesionales y Digital, mientras las pruebas de significación mediante el análisis de contingencia nos muestran frecuencias significativamente más altas, además de en éstas tres temáticas, en el tema colecciones.

Por redacciones provinciales en las que se edita el diario “*La Verdad*” hemos realizado el mismo tipo de análisis a fin de comprobar la existencia de diferencias significativas entre las noticias publicadas en cada una de las ediciones. La Tabla T.8 muestra la distribución de frecuencias y porcentajes por cada una de las redacciones provinciales de dicho diario.

T.7.- Categorías de palabras clave según el Tema de la noticia

	Libro		Biblioteca		Lectura		Archivo		Total	
	n	%	n	%	n	%	n	%	n*	%
Libro	184	75,7	13	5,3	40	16,5	6	2,5	243	100
Actividades	78	41,5	48	25,5	55	29,3	7	3,7	188	100
Denuncias	44	60,3	14	19,2	13	17,8	2	2,7	73	100
Digital	18	31,0	17	29,3	14	24,1	9	15,5	58	100
Lectura	14	29,2	13	27,1	20	41,7	1	2,1	48	100
Edificios	11	17,2	29	45,3	14	21,9	10	15,6	64	100
Colecciones	11	33,3	11	33,3	4	12,1	7	21,2	33	100
Servicios	7	26,9	12	46,2	6	23,1	1	3,8	26	100
Entrevistas	7	53,8	2	15,4	4	30,8	0	0,0	13	100
Otros	7	58,3	2	16,7	3	25,0	0	0,0	12	100
Biblioteca	4	20,0	12	60,0	3	15,0	1	5,0	20	100
Profesionales	3	9,4	11	34,4	8	25,0	10	31,3	32	100
Archivos	1	6,7	2	13,3	2	13,3	10	66,7	15	100
Total	389		186		186		64		825	100

T.8.- Categorías de palabras clave según el edición Provincial

	Libro		Biblioteca		Lectura		Archivo		Total	
	n	%	n	%	n	%	n	%	n*	%
Albacete	128	39,9	85	26,5	80	24,9	28	8,7	321	100
Alicante	85	50,3	34	20,1	33	19,5	17	10,1	169	100
Común	48	60,8	7	8,9	21	26,6	3	3,8	79	100
Murcia	128	50,0	60	23,4	52	20,3	16	6,3	256	100
Total	389		186		186		64		825	100

Los temas relacionados con el *Libro* son los que gozan de la atención preferente en las tres redacciones, así como en las páginas comunes, y salvo en el caso de Albacete en las dos redacciones restantes supone una de cada dos noticias. Aun cuando Albacete y Murcia presentan idéntica frecuencia, su peso relativo es en la redacción de Albacete menor como indicamos; por el contrario en las de Alicante y Murcia el porcentaje es prácticamente idéntico.

Para el caso de la Biblioteca es en la Provincia de Albacete donde mayor tratamiento se le ha otorgado, tanto por su frecuencia absoluta como relativa con el 26,5%. También es la redacción manchega la que da mayor cobertura a los temas relacionados con la lectura. Alicante con menor volumen de noticias dedicados a estos temas es por el contrario la redacción que relativamente concede mayor atención en sus noticias a los temas relacionados con el Archivo.

Los pruebas de Chi-cuadrado y tablas de contingencia, nos confirman que las diferencias apuntadas son significativas para las cuatro categorías. Sus residuos son especialmente significativos en los cruces de las categorías *Libro* y *Biblioteca* para el caso de *Albacete* ya reseñado.

Desarrollando el mismo procedimiento análisis según la variable extratextual Sección obtenemos la Tabla T.9 de distribución conjunta de estas categorías por Sección periodística donde se insertan las noticias.

En este caso los criterios de redacción que seleccionan las noticias y las distribuyen entre las páginas de las distintas secciones parecen haber homogeneizado bastante el resultado. De hecho las pruebas de significación que hemos realizado confirman la ausencia de diferencias estadísticas¹⁰ y, sólo en dos casillas de éstas tablas, hemos encontrado diferencias significativas. Nos referimos a las correspondientes a los cruces de: la Categoría Libro y sección Sociedad donde aparecen acumuladas el 60,4% de las presencias de esta sección; el segundo cruce, corresponde a Lectura y Opinión que acumula el 47,2% de las reseñas encontradas.

T.7.- Categorías de palabras clave según el Tema de la noticia

	Libro		Biblioteca		Lectura		Archivo		Total	
	n	%	n	%	n	%	n	%	n*	%
Local	126	45,3	68	24,5	63	22,7	21	7,6	278	100
Regional	106	46,3	64	27,9	41	17,9	18	7,9	229	100
Cultura	100	45,7	45	20,5	53	24,2	21	9,6	219	100
Sociedad	32	60,4	4	7,5	14	26,4	3	5,7	53	100
Opinión	17	47,2	5	13,9	14	38,9	-	-	36	100
Deporte	3	100,0	-	-	-	-	-	-	3	100
Internacional	2	100,0	-	-	-	-	-	-	2	100
Nacional	2	66,7	-	-	1	33,3	-	-	3	100
Última hora	1	50,0	-	-	-	-	1	50,0	2	100
Total	389		186		186		64		825	100

Para terminar nuestro análisis relacional hemos comparado las cuatro categorías cuyas frecuencias eran más numerosas y relacionadas con la *Biblioteca* y hemos generado la Tabla T.9 con los datos cruzados según la variable Sujeto de la noticia. Esto nos permite conocer como distribuyen en textos los diferentes sujetos éstas cuatro categorías.

¹⁰ Al margen que la acumulación de frecuencias en las secciones de Regional, Local y Cultura provocan un gran número de casillas vacías que anula uno de los supuestos estadísticos de la prueba de Chi-Cuadrado (al existir más de un 20% de casillas con frecuencia esperada menor de 5). Una excelente descripción de estas pruebas y el análisis de contingencia puede encontrarse en Sánchez (1992).

T.9.- Categorías más frecuentes en el tema Biblioteca según Sujeto

	Actividades		Servicios		Edificio		Digital		Total	
	n	%	n	%	n	%	n	%	n	%
Biblioteca	27	30,7	25	28,4	18	20,5	18	20,5	88	100
Administración	22	39,3	18	32,1	4	7,14	12	21,4	56	100
Personajes	19	55,9	6	17,6	2	5,88	7	20,6	34	100
Libro	19	82,6	-	-	1	4,35	3	13	23	100
Empresas	15	68,2	3	13,6	-	-	4	18,2	22	100
G. en general	11	84,6	1	7,69	-	-	1	7,69	13	100
Jornadas	9	100	-	-	-	-	-	-	9	100
Archivo	5	50	4	40	-	-	1	10	10	100
G. profesionales	4	80	-	-	-	-	1	20	5	100
O. organismos	2	33,3	2	33,3	-	-	2	33,3	6	100
Legislación	1	100	-	-	-	-	-	-	1	100
Otros	1	100	-	-	-	-	-	-	1	100
Total	135		59		25		49		268	100

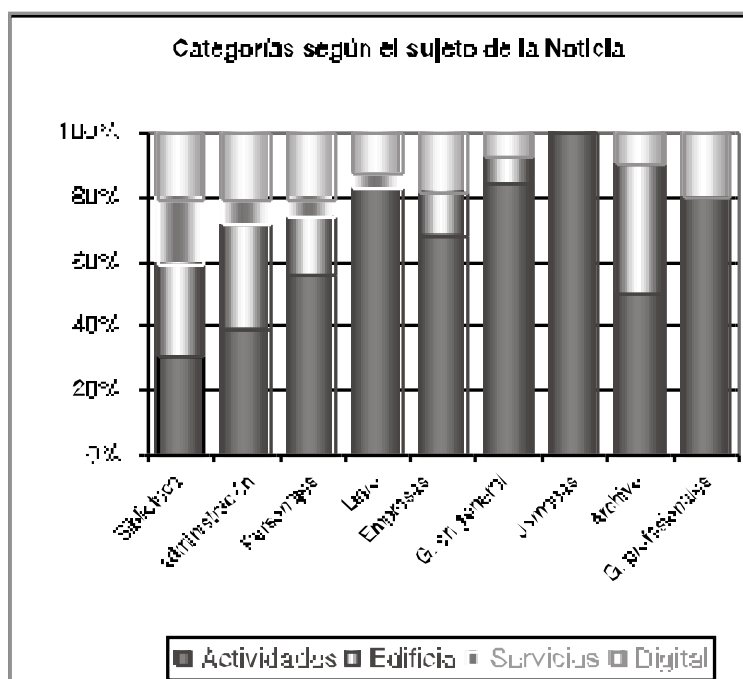


Gráfico G.2

En el primer caso, recordemos que las categorías que con mayor frecuencia aparecían eran por este orden: *Actividades*, *Edificio*, *Servicios* y *Digital* que se distribuyen tal y como se observa visualmente en el Gráfico 2. En él, observamos cómo son las noticias protagonizadas por el libro frente a la Biblioteca, en donde el peso de las actividades es mayor y por el contrario, las categorías *Servicios* y *Digital* aparecen con menos frecuencia. Otro dato significativo que se observa en el gráfico, es la fuerte presencia de la categoría Edificio en las noticias cuyo sujeto es el *Archivo*. Igualmente las actividades aparecen con gran frecuencia entre las noticias cuyos sujetos son las *Empresas*, los *Grupos* sociales (profesionales o no) y los *Personajes*.

CONCLUSIONES

Hemos acudido a los artículos y noticias que aparecen en la prensa diaria a lo largo del año 2000 para reconstruir la imagen social sobre los ámbitos relacionados con la biblioteca; el libro, los documentos y sus instituciones. Nuestros datos de análisis proceden pues de un medio de comunicación de masas, porque son en éstos, como señala McQuail (1994:28), donde se encuentra el origen de un sistema de significados, ordenado y público, que proporciona un patrón de lo que es normal y en el que se desarrollan muchos de los asuntos sociales y públicos. Por todo ello, lo que se puede desprender de nuestro análisis no es sino la comprensión de los significados que otorgamos al ámbito de estudio que nos habíamos propuesto. De nuestra primera clasificación por las variables que hemos llamado extratextuales, es el enorme peso que el ámbito espacial local y regional tiene en la construcción de sus contenidos, donde lo nacional e internacional aparece muy esporádicamente entre los contenidos manejados. Ese carácter cercano en lo espacial al lector, determina que los contenidos estén bastante condicionados por él. En lo que a nuestro ámbito de estudio se refiere, esa característica explica el fuerte peso que entre nuestras noticias tiene el *Libro* frente a la *Biblioteca* o, el todavía más escaso del *Archivo*. Nuestra primera clasificación temática de las noticias ya recogían en la Categoría *Libro* un número de registros que era diez veces superior al de las instituciones bibliotecarias. Pero el *libro*, no aparece aquí con un carácter universalista o elemento genérico que acoge en sus páginas el conocimiento de la ciencia o la recreación del arte; en nuestro caso, el libro viene a convertirse en más de uno de cada dos casos en el elemento que ensalza y acentúa el carácter propio y la idiosincrasia de lo local, comarcal o regional.

Ese carácter cercano en lo espacial del que hablamos, explica el hecho de que en una de cada dos ocasiones en las que se habla de los contenidos del libro, estos giren en torno a ese ámbito, sean fiestas, costumbres, cuentos populares o aspectos de la ciencia vinculadas a su ámbito geográfico. El otro cincuenta por ciento, vendría en su mayor parte explicado por la fuerte presencia de nuestra categoría *Autor/Personaje* al tratarse la mayoría de las veces de personas muy conocidas en la localidad o comarca. En la vida local, las publicación de una

recopilación de unas memorias que rescatan retazos de su historia, expone la trayectoria de su semana santa o recopila un conjunto de imágenes de su memoria fotográfica, constituye un hito nada despreciable para que el acontecimiento sea recogido por la prensa.

Por el contrario, las referencias en la prensa analizada al *Libro* en el sentido universalista y genérico, sea este de ciencia o arte, son muy escasas. No digamos ya de aquellos que puedan tener con un marcado acento nacional o internacional; de estos ámbitos y en sus secciones periodísticas, nos aparecen aquellos que han tenido una fuerte repercusión en la TV y la radio (el libro de Rosa Villacastín por la polémica del plagio, el escrito pos la criada de Tony Blair donde cuenta las intimidades del primer ministro británico o las posible memoria de Borís Yeltsin). Cabe decir pues, que el *Libro* debe su existencia en la prensa regional a ese marcado acento localista.

En lo que a la *Biblioteca* se refiere y, a tenor de las categorías relacionadas con ésta, cabe hablar de su imagen social comienza a cambiar. Por primera vez aparece, mayoritariamente, en contextos distintos al del edificio físico en sí, bien sea por construcción, traslado o remodelación, cosa frecuente en el realizado en la región de Murcia por Gómez, Gómez y Lluch (1997). En el presente estudio, los temas relacionados con el edificio siguen estando presentes, pero a diferencia de hace algunos años, son las actividades las que priman. Parece que superado y consolidado el periodo de expansión y ubicación de las bibliotecas, éstas empiezan a protagonizar noticias por su capacidad de movilizar y dinamizar la vida cultural.

En nuestro caso, al buscar el contexto de las noticias en las que aparece categorías relacionadas con la *Biblioteca*, encontramos el doble entre las que su temática son las *Actividades* frente a las que tratan de los *Edificios*. No ocurre igual en el caso de los Archivos, donde el peso que todavía tienen los elementos de reforma o apertura de locales siguen manteniendo una gran importancia, como demuestran los contextos de las noticias en las que se habla de ellos.

Por tanto, aun cuando el entorno del edificio sigue jugando un papel importante al convertir en noticia un tema *Bibliotecario*, ha sido relegado a un segundo plano por las *Actividades* y le sigue muy de cerca el tema del impacto de las nuevas tecnologías. Es claro, el papel y función que los centros de documentación y biblioteca deben jugar en la nueva sociedad de la información ha cambiado, tal como señalan Pérez (1999) y Rodríguez (1999); pero una mirada al discurso mantenido por la prensa regional de este año 2000, nos confirma que efectivamente en estas instituciones algo está cambiando. La digitalización de libros, el acceso a sus catálogos, los cursos de Iniciación en Internet o la conexión interbibliotecaria comienza a ser una realidad. En nuestro caso, no hablamos de grandes centros regionales o territoriales, hablamos de las bibliotecas municipales diseminadas por el territorio regional tal y como recogen algunas de las noticias con las que hemos trabajado.

El discurso de las TIC aparece incorporado al contexto de la *Biblioteca* y lo hace hasta ocupar el tercer lugar por el número de frecuencia en sus artículos. Es posible que el soporte de la información este cambiando; pero no cabe duda de que quienes hasta ahora se ha dedicado a su clasificación y acceso, parecen haber tomado conciencia de los cambios que

se avecinan. Muchas Bibliotecas ya ofrecen al usuario servicio de acceso a su propia red o a Internet, hemos encontrado numerosas noticias donde sus fondos se ampliaban no con compra de nuevos volúmenes, sino de soportes multimedia o que abren un servicio de fonoteca musical. A este ritmo, es más que probable que en apenas una década la asociación “*Libro igual a Biblioteca*” no sea tan mimética como lo es para nuestra generación.

Otros aspectos no han cambiado para la *Biblioteca*, nuestro análisis sigue revelando que la Administración junto a los Grupos en general (usuarios), son los agentes que protagonizan el discurso que la prensa edita. Pero la razón nos parece obvia, todavía la Biblioteca sigue manteniendo algo que forma parte de su esencia como institución, ser un servicio gratuito y público que facilita el acceso y servicio del usuario a la información. De ahí que sea congruente el que estos agentes protagonicen el discurso sobre ella. Otros agentes sociales como las Empresas (fundamentalmente librerías y editores), están más preocupados por la venta de volúmenes que por su lectura, por lo que no es extraño que aparezcan con menos frecuencia en este discurso.

Es verdad que cuando la Biblioteca aparece en los textos codificados como *Denuncias* es principalmente para señalar deficiencias en el servicio y para oponerse a cierres o traslados de ubicación de estas; pero en el fondo, esto denota una mayor conciencia del usuario que ahora, por primera vez en nuestra historia reciente, exige del servicio y el papel que estás deben desempeñar. En cualquier caso todas ellas abogan por lo mismo; más y mejores servicios. En los discursos de los políticos, sean administración u oposición los servicios que prestan o deben prestar las bibliotecas aparecen como parte de un derecho social consolidado al que los ciudadanos no deben renunciar.

La *Lectura* aparece ligada a dos ejes discursivos; por una parte muy importante (la más numerosa) a las actividades de animación, difusión del libro, etc., por otra; al ya viejo debate entre la Apocalipsis y la Integración de quienes se debaten entre *texto* y electrónica. Dicho en otras palabras, entre imagen y texto, entre ver y leer. En este segundo eje discursivo se defiende el valor de la lectura, frente a la homogeneización ramplona del mensaje audiovisual televisivo. En otras ocasiones, se ironiza bajo epígrafes tan llamativos como este titular encontrado en una de las noticias: “*Sin Biblioteca y con Windows 95*” (*La Verdad*, 28/11/2900), para dar cuenta de algunas paradojas que toda época de profundos cambios, como la actual, conlleva. Es cierto que aún no hemos solucionado como reza ese titular muchos de los problemas que tradicionalmente teníamos, cuando se nos están planteando muchos más nuevos. Pero como antes hemos señalado, del discurso encontrado en la prensa, se infiere que se empiezan a poner las bases necesarias, que se produce la integración con las nuevas tecnologías.

Desde ese debate entre la gloria de las letras y su caos, también aparece con claridad quienes se dan cuenta que el discurso no es el todo o la nada; sino que simplemente cambian los instrumentos, los soportes en los que la información se mueve o a través de los cuales accedemos a ella. El análisis de nuestras categorías confirma, además, esa integración y en un 10% de los casos los temas de lectura y de lectores restan presentes cuando la temática general es lo digital.

A MODO DE ANEXO:

Para finalizar nuestro trabajo, incluimos el artículo integro de Juan M. de la Cruz publicado en la sección Local correspondiente a la Edición de Albacete de “*La Verdad*”, bajo el título: “**La Biblioteca, servicio público**”. Este artículo constituye por si sólo un excelente estudio acerca de la imagen social de la biblioteca, aunque por desgracia no es el tipo de noticia representativa o frecuente del reporterismo local que conocemos y hemos trabajado en el presente trabajo:

El 23 de abril es un día mágico para la literatura, la lectura y todo lo que rodea el mundo de los libros. Un 23 de abril, concretamente el de 1616, fallecieron Cervantes y Shakespeare en una coincidencia que nos hace pensar que no debe ser coincidencia; parece un acto programado para hacernos pensar, aunque sea un día al año, en el encuentro de los libros.

Para muchos El Día del Libro son los otros 364 y éste es solamente la fiesta, pero la fiesta al fin y al cabo y si sirve para enganchar a alguien más al ejército de lectores, pues mejor. Es un buen día, aunque en realidad tan bueno como cualquier otro, para pararse un minuto y encontrarse con el libro; sólo hay que abrirlo y dejar que la magia haga lo demás.

Vinculado al libro, la lectura y la literatura aparece la figura de la Biblioteca, ese lugar acaso mítico para algunos, en el que los libros encuentran su sitio natural. Pero no sólo los libros. El papel de la biblioteca está cambiando a marchas forzadas en una Sociedad que demanda cada vez más información actualizada: una persona sin información es una persona sin opinión, axioma aceptado por todos hoy en día y, precisamente, la Biblioteca es un centro que irradia información y comunicación a toda la Comunidad. Esa es su principal tarea y su vocación de actuación.

Tradicionalmente se entendía la Biblioteca como un lugar gris donde se guardaban libros presumiblemente antiguos y la mayoría de las veces llenos de polvo. La Biblioteca era una persona poco accesible, guardián de su territorio y celoso de sus libros. Esa imagen y esa figura están completamente desfasadas y alejadas de la realidad: la Biblioteca es, hoy en día, un centro dinámico actual, moderno y sobre todo abierto, y el bibliotecario es un servidor público que ofrece al ciudadano las múltiples variantes de la información. La Biblioteca Pública, actualmente, se entiende como servicio público; una de sus funciones sigue siendo, y siempre lo será, la conservación de los libros, especialmente los editados en nuestra región, los escritos por autores locales o los dedicados a esta tierra.

Dentro de quinientos años estos libros deben seguir aquí, acompañándonos y siendo testigos de nuestra historia. Es una función que la Biblioteca cumple con celo y mimo. Pero sus funciones no se acaban, ni mucho menos, aquí; prácticamente es en este punto donde empiezan. Nada de lugar recóndito e inaccesible, sino todo lo contrario: la Biblioteca es un lugar abierto y destinado a difundir información de todo tipo, a todo tipo de personas con diferentes intereses. Es una puerta abierta a la investigación y el ocio, recuperando

el inmenso placer de la lectura. Un lugar donde el ciudadano puede acceder a la información que necesite o le interese con todas las facilidades del mundo.

Las antiguas y obsoletas normas de acceso se han reducido a cero: la Biblioteca está abierta a todo el mundo. La cultura es un patrimonio de todos y todos tenemos derecho a disfrutar con ella.

La Biblioteca Pública, por otra parte, es un perfecto punto de encuentro donde poder exponer nuestras inquietudes culturales. ¿Qué mejor escenario que un lugar lleno de libros para hablar de libros propios o ajenos? ¿Dónde mejor podremos explicar nuestras opiniones, avaladas seguramente por un libro, o rebatir las ajenas, también con el aporte de otro libro? Es un lugar que difunde información, pero que también intercambia y fomenta el debate cultural con el siempre interesante flujo de opiniones y más en una sociedad cambiante como la nuestra donde conviven diferentes culturas.

Respetar la “diferencia”, “igualar” las oportunidades, ese el papel básico de la Biblioteca, intentado apoyar al más débil, facilitándole el acceso a los mismos bienes culturales que ya disfrutaban otros. Diferentes, iguales es el tema.

Dice José Luis Sampedro “Leer nos enriquece la vida. Con el libro volamos a otras épocas y a otros paisajes (+) leyendo inventamos lo que no vemos, nos hacemos creadores (+) El libro, que enseña y conmueve, es además ahora el mensajero de nuestra voz y la defensa para pensar con libertad”. Hoy más que nunca, invadidos por todo tipo de posibilidades de ocio e investigación, son ciertas estas palabras.

En más de una ocasión se ha vaticinado el final de la era Gutenberg, de la palabra impresa; lo curioso es que incluso para realizar esas premoniciones se utiliza el medio escrito. Contraintuitivo que pone de manifiesto la buena salud del libro como queda claro con la considerable producción literaria no sólo de nuestro país, sino también de nuestro entorno cultural.

En definitiva, el 23 de abril es un día especial para la lectura, un momento ideal para encontrarnos con el placer de abrir un libro y dejar que sus historias fluyan a través de nuestras manos e inunden nuestra imaginación: la magia de los libros.

BIBLIOGRAFÍA

BERELSON, B (1952): “Content analysis in communication research”, New York, The Free Press.

CAMPOS, E. y CID, P. (1994): “Biblioteques, arxius i centres de documentació en la premsa diària de Catalunya” en Item nº 15 (p. 118-133).

DEFENSOR DEL PUEBLO ANDALUZ (2000): “Bibliotecas públicas municipales. El derecho de todos a acceder a la cultura”, Informe al Parlamento, El defensor del Pueblo Andaluz, Sevilla.

ECHEVERRÍA, J (2000): “Telépolis” Ediciones Destino, Barcelona.

GÓMEZ, M^a. A.; GÓMEZ J. A. y LIUSH, L. (1997): “La imagen de las bibliotecas públi-

cas en la prensa regional de Murcia”, *Actas del VI Congreso Nacional de Anabad. Murcia, Anabad*.

KRIPPENDORFF, K. (1980): “*Content analysis. An introduction to its methodology*”, Beverly Hills, CA, Sage Publications.

KRIPPENDORFF, K. (1997): “*Metodología de análisis de contenido. Teoría y práctica*”, Piados, Madrid.

MAÑAS, J.E.; MARÍN, M^a D. y VENTOSA A. M^a (2000): “*Bibliotecas en la provincia de Albacete (1987-1997): Balance a través de la prensa*” en DE NAVASCUÉS, M. (Coord..) “*Actas de las I Jornadas Bibliotecarias de Castilla - La Mancha*”, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca.

MARTÍN, M (1993): “*La producción social de la comunicación*” Alianza Universidad Textos, Madrid.

MCLUHAN, M (1996): “*Comprender los medios de comunicación. Las extensiones del ser humano*”. Paidós, Barcelona.

MCQUAIL, D. (1994): “*Introducción a la teoría de la comunicación de masas*”, Piados Comunicación, Barcelona.

PÉREZ, J. R. (1999): “*Los centros de documentación en la sociedad de la información*”, Boletín del ANABAD 3-4

RODRÍGUEZ, E. (1999): “*El papel de la biblioteca en la sociedad de la información*”, Boletín del ANABAD 3-4

SÁNCHEZ, J.J. (1992): “*Análisis de tablas de contingencia*”, CIS Siglo XXI, Madrid.

STONE, P.J.; DNPY, D. C.; SMITH, M.S. y OGILVIE, D.M. (1966): “*The General Inquirer: A Computer Approach to Content analysis*” Cambridge, MIT Press.

2. EL DISCURSO SOCIAL SOBRE LAS BIBLIOTECAS, LOS ARCHIVOS Y LOS CENTROS DE DOCUMENTACIÓN A TRAVÉS DE LA PRENSA DIGITAL EN ESPAÑA.

MANUEL HERNÁNDEZ PEDREÑO

INTRODUCCIÓN

En nuestra sociedad los medios de comunicación desempeñan un importante papel de difusores de la cultura incipiente y, por tanto, deben ser entendidos como un importante agente de socialización.

El ser humano no es un ser individual, sino más bien lo contrario, es un ser social cuya personalidad se edifica sobre la asunción de normas del medio social en donde vive, que le son transmitidas por numerosas fuentes de información y conocimiento (escuela, familia, medios de comunicación, etc.) mediante un proceso de socialización que está en permanente desarrollo.

La socialización también es el origen de nuestra propia individualidad y de nuestra libertad. En el curso de la socialización cada uno desarrolla un sentido de la identidad propio y la capacidad de pensar y actuar de modo independiente (Giddens, A., 1993; p:119),

La prensa es el medio de comunicación tradicional por excelencia y el más antiguo de los masivos. Es uno de los medios preferidos por la elite, tanto para informarse como para informar (Mota, de la, 1988; p:129). Son muchas sus funciones sociales además de la informativa, pues sirve para incrementar los conocimientos a la vez que da cultura, distrae y sirve para formar opinión (Campos Pérez y Cid Leal, 1994, p:118). Las noticias de la prensa son un claro exponente de la cultura imperante en una sociedad concreta y en un momento determinado. Su papel es tan importante en nuestra sociedad que no es extraño que se realicen numerosos estudios sobre el tratamiento que la prensa da a algunos temas. La imagen que proyectan los medios sobre determinados personajes o instituciones es una representación de la opinión que de ellos se tiene en la sociedad en ese momento dado.

En los últimos años, además de los medios de comunicación impresos, aquellos que utilizan soporte digital tienen cada vez mayor relevancia y la mayoría de periódicos ofertan su versión virtual en Internet. A la vez, surgen servicios de información de noticias que pueden considerarse prensa digital y que no poseen edición escrita.

Este es el caso de NIDo (Noticias de Información y Documentación), un servicio que nace en noviembre de 1997 en la Comunidad Valenciana orientado a los profesionales de la información. NIDo selecciona cada día las noticias que aparecen en los medios de

comunicación referentes al mundo de las bibliotecas, los archivos y los centros de documentación, de ámbito regional, nacional e internacional.

El objetivo marcado es analizar el discurso social que se difunde en las noticias de prensa digital obtenidas de NIDo sobre las instituciones documentales (Bibliotecas, Archivos y Centros de Documentación). Para ello se analiza el contenido de 989 noticias obtenidas de esta base de datos durante el año 2000 relacionadas con este tema.

Históricamente las instituciones documentales (y por antonomasia, las bibliotecas) han supuesto para la humanidad un destacado centro de irradiación cultural. Eran lugares donde se conservaban libros y documentos para que los usuarios -de cualquier tipo- tuvieran accesos a la memoria escrita de la humanidad. Hoy el aspecto de las bibliotecas y otras instituciones documentales ha cambiado. Los ordenadores están omnipresentes, los catálogos en ficheros han dejado paso a los opacs. Todo ha cambiado.

Sin, embargo, no es ésta una imagen que se pueda generalizar a todas las instituciones documentales en España en estos momentos. Como se verá en los resultados de esta investigación, actualmente coinciden en el tiempo instituciones documentales totalmente informatizadas -e incluso con colecciones digitales- con otras donde aún no ha llegado ordenador alguno, o donde se están iniciando o terminando obras de primera creación. Sí, palabras como “ladrillo” y “página web” son muy frecuentes en las noticias actuales sobre las bibliotecas, los archivos y los centros de documentación. Coincidiendo a la vez con imágenes sobre la creciente valoración del patrimonio cultural, tanto bibliográfico como documental.

1. Metodología

Los medios de comunicación proporcionan abundante información de muy diversa índole y desde distintos enfoques. El tratamiento y análisis de estos datos puede ayudar a entender y/o explicar la evolución social, a partir del estudio del contexto donde se da esta información. Este sería también el caso de la prensa digital y de su discurso explícito respecto a las Bibliotecas, Archivos y Centros de Documentación. El análisis de estos textos es importante si se pretende, por ejemplo, conocer las funciones sociales actuales de estas instituciones y la influencia que viven del momento histórico que se analiza. Profundizar en el discurso de este tipo de prensa, en el año 2000, prácticamente recién integrado en los medios de comunicación, parece imprescindible, pues sirve a su vez para conocer el tipo de información que se recoge en esta modalidad novedosa de difusión de la información de prensa.

La técnica más utilizada para analizar el discurso de la prensa es el denominado análisis de contenido, una metodología cuya generalización está vinculada a la evolución y difusión los medios de comunicación de masas. La técnica se aplicó inicialmente en Estados Unidos al estudio de los medios de comunicación escrita y a partir de los años 20 también a la radio, cine y televisión (Mochmann, 1985; p:11 y 12). A partir de los

años 50 se comienza a aplicar a otros documentos, textos y discursos distintos de los medios de comunicación, como documentos personales, diarios o memorias (Sánchez Carrión, 1985, p:5). Y en los años 60-70 se extiende gracias a la aplicación progresiva del ordenador (Bardín, 1996; p.14-19) para el tratamiento de los textos.

La primera monografía sobre análisis de contenido (*Content Analysis in Communication Research*, publicada por Bernard Berelson en *The Free Press*) contiene la definición de este método más aceptada (Mochmann, 1985; p:13, López-Aranguren, 1993; p:384, Cea D'ancona, 1998; p:351): "El análisis de contenido es una técnica de investigación para la descripción objetiva, sistemática y cuantitativa del contenido manifiesto de la comunicación". Más adelante, Krippendorff (1990; p:28) añade el proceso de la inferencia: "El análisis de contenido es una técnica de investigación destinada a formular, a partir de ciertos datos, inferencias reproducibles y válidas que puedan aplicarse a su contexto". Con esta nueva definición, aceptada por la comunidad científica, queda diferenciado el análisis meramente descriptivo del que además realiza inferencias, es decir, deducir de manera lógica conocimientos¹.

El análisis de contenido puede ser de tipo cualitativo o cuantitativo, según los aspectos de la comunicación a partir de los cuales el investigador hace sus inferencias: en el análisis de contenido cuantitativo el investigador se concentra en la frecuencia de aparición (el número de veces) de ciertas características del contenido, en tanto que en el análisis cualitativo el investigador se concentra meramente en la presencia (o ausencia) de determinadas características del contenido (Bardín, 1996; p:78, Cea D'ancona, 1998; p:352, López-Aranguren, 1993; p:404).

Evidentemente, un elemento importante a la hora de decidir el tipo de análisis a aplicar es el objetivo de la investigación y la tipología de análisis que más se adapte a su consecución. En esta investigación, tanto por los objetivos como por el tipo de material a explotar, se ha utilizado el análisis de contenido de tipo cuantitativo.

En éste el énfasis no recae en aspectos semánticos o sintácticos de los textos, sino en la cualificación de sus integrantes (palabras, frases o expresiones), es decir, en la medición de su frecuencia de aparición en el texto. Así, a partir de contenidos manifiestos, se pueden inferir los contenidos latentes (no explícitos). La cuantificación permite la inferencia siempre y cuando ésta se realice de forma sistémica y objetiva (Cea D'ancona, 1998; p:352). Aplicada la inferencia de este modo, será un proceso intermedio entre la descripción y la interpretación.

Todo análisis de contenido consta de tres fases diferenciadas: a) el preanálisis, b) la explotación del material y c) el tratamiento e interpretación de los resultados (Bardín, 1996; p.71 y ss.).

¹ Como indica Bardín (1996, p.34) "Si se priva al análisis de contenido de su función de inferencia, si se limitan sus posibilidades técnicas solo al análisis categorial o temático, efectivamente, se le puede identificar con el análisis documental".

A) Preanálisis

En esta fase se decidieron y concretaron los objetivos, ya mencionados. Además, se concretó los documentos que se analizarían, es decir, la muestra del estudio. La muestra es la prensa digital dirigida a los profesionales de la información, en concreto la de la base de datos NIDo durante el año 2000, que incluye noticias referentes a las tres instituciones documentales (bibliotecas, archivos, y centros de documentación).

La base de datos NIDo publica semanalmente una selección de noticias relacionadas con bibliotecas, archivos y centros de documentación. Las noticias proceden en su mayoría (70%) de dos agencias nacionales (EFE y Europa Press) y en menor proporción (30%) de la prensa escrita (El País, Levante y Provincias). Las fuentes escritas se centran principalmente en la Comunidad Valenciana.

Los datos que proporciona la base de datos en cada noticia son: fecha, titular y contenido. Estos datos son lo que Sánchez Carrión (1985; p:103) denomina “variables de identificación y presentación”, que suelen ser más en la prensa escrita (sección, género periodístico, emplazamiento, etc.).

B) La explotación del material

Se realizó mediante el tratamiento de la información con un programa de análisis de contenido (win max pro), que exigió una pequeña preparación de la información disponible para su adaptación a las posibilidades de análisis el programa. Se trata de una preparación formal, de edición particular de los textos para que el programa los pueda manejar y reconocer como textos independientes.

En esta fase se decidieron las unidades de registro o codificación, es decir, lo que se iba a cuantificar y analizar, previa clasificación o categorización. En nuestro caso se contó con dos unidades de registro distintas, que fueron agrupadas siguiendo dos sistemas de clasificación diferentes. La primera, según el sujeto causante de la noticia y la segunda, según el tema de fondo de la noticia. No obstante, el sistema de categorización solo se ha aplicado -en sentido amplio- a la segunda clasificación según tema de fondo, como se explicará a continuación.

La definición y concreción de los sistemas de clasificación temática se realizó a partir de dos fuentes principales. En primer lugar, teniendo en cuenta las categorías temáticas utilizadas por autores de estudios similares² y, además, se elaboraron inductivamente a partir de una primera revisión de los propios datos.

² Gómez Gómez, Gómez Hernández y Lluch Baixaulí (1997); Mañas Moreno, Marín Jiménez y Ventosa Beaty (2000); Campos Pérez y Cid Leal (1994).

Sin embargo, no se cuenta en esta investigación con otro elemento habitual en el análisis de contenido: las unidades de contexto. Debido a la amplitud de la mayoría de las noticias (28 líneas de 80 caracteres como media) sumado al gran número de ellas (989), se decidió no proceder a este tipo de análisis, que en parte queda compensado al realizar un sistema de categorización y al contar con una doble clasificación de las noticias.

La clasificación de las noticias atendiendo al **sujeto causante** se centra en el quién de la noticia, el agente que la genera o produce según el titular, al que se resalta en primer lugar. En este caso la unidad de registro, lo que se ha codificado -y, por tanto, se ha contabilizado- es el titular de la noticia, la noticia en sí no se ha considerado. De esta forma, y teniendo en cuenta el tipo de noticias con el que se ha trabajado, se han clasificado las noticias en doce posibles sujetos causantes:

- *Bibliotecas*. Incluye salas de lectura, bibliotecas electrónicas, digitales o virtuales, usuarios de bibliotecas, red de bibliotecas, hemeroteca, nuevos servicios en bibliotecas, horarios, bibliobús, agencia de lectura, etc.
- *Archivos*. Incluye a los archivos como institución documental y sus instalaciones, no los documentos o colecciones.
- *Archivo y biblioteca*. Cuando la noticia se refiere a ambas instituciones a la vez, en muchos casos por estar juntas en las mismas instalaciones.
- *Centros de documentación*. Cuando el causante de la noticia es un centro especializado de documentación: literario, musical, teatral, etc.
- *Legislación*. Relacionada o relativa a las instituciones documentales: Plan nacional, convenio, acuerdos con carácter de norma, etc.
- *Jornadas profesionales*. Lo que protagoniza la noticia son actividades de formación de profesionales, sean éstos de instituciones documentales o de ámbitos profesionales relacionados como la edición o el libro. Abarca referencias a congresos, jornadas, cursos y similares.
- *Grupos profesionales*. El protagonista de la noticia es un grupo o gremio profesional, tanto de instituciones documentales (bibliotecarios, archiveros, etc.) como de profesionales afines: libreros, gremio de editores, escritores, copisterías, etc.
- *Empresas y asociaciones*. Incluye entidades con o sin ánimo de lucro, identificadas con su nombre al protagonizar la noticia: Editorial, Cajas de Ahorro, Bancos, partido político, Asociación de Vecinos, Fundación, Residencia de Tercera Edad, etc.
- *Libro*. Cuando el libro en sus diversas modalidades (papel, Libro en CD o digital...) y otros materiales afines (revistas, discos, poemas, documentos con valor histórico, archivo como material recopilado, etc.) aparecen como causante de la noticia. También se incluyen actividades donde el protagonista es el libro: Feria de Libro, exposición de libros, campaña de promoción lectura, hábitos de lectura, proyectos concretos destacados (Proyecto *Cumulum*), etc.
- *Administraciones públicas*. El protagonista es alguna de las administraciones públicas territoriales (nacional, regional o local) o alguno de sus departamentos o ser-

vicios (ministerio,consejería,diputación, concejalía, gobierno). También se incluyen países, ciudades y localidades mencionados con nombre propio.

- *Otros organismos.* Incluye a instituciones, públicas o no, vinculadas a la administración o de alto “rango” por su influencia como institución: Santa Sede, Real Academia Española, ONCE, Sociedad General Autores de España, Catedral de Burgos, Universidad de Murcia, Museo Británico, Tribunal Superior de Justicia, INEM, Academia de Artillería, Parlamento, SINDIC, etc.
- *Personajes.* Cuando quien provoca la noticia es una persona en particular y que se le menciona con su nombre como: políticos, poetas,escritores, archivero,viuda de, familia de, etc.

A modo de ejemplo se pueden citar: “Sábato presenta su último libro”. El sujeto causante es un *Personaje*, Sábato. Sin embargo, si el titular dijese: “El último libro de Sábato se presenta esta semana”, el agente causante en este caso es el *Libro*.

Por otro lado, la clasificación según el **tema de fondo de la noticia** se centra en el tema causante, en el qué de la noticia,de lo que se informa, lo que ha sucedido, es decir, en el tema que genera noticia según el contenido de ésta, no solo según el titular.

Como se ha dicho, se ha realizado una clasificación temática similar a la que ya han utilizado otros investigadores en la medida de lo posible, para facilitar la comparación de resultados, aunque no pueden ser clasificaciones idénticas, debido al tipo de noticias con las que se trabaja en esta investigación, junto al hecho de que varios de los estudios realizados se ciñen a las bibliotecas. Además, los estudios que utilizan fuentes digitales³ aplican clasificaciones temáticas por materias de trabajo, poco adecuadas para el análisis de contenido.

Los temas de fondo de la noticia se han clasificado en diez, a los cuales se ha aplicado un nuevo sistema de categorización. En síntesis, primero se realiza la clasificación temática y luego se reclasifica cada noticia de nuevo en una categoría, cuya descripción siempre es inferior al tema. No obstante, el proceso puede ser el inverso,primero se obtienen las categorías independientes y, luego, se agrupan en temas comunes a grupos de ellas.

A modo de ejemplos de codificación se pueden poner los siguientes, donde se cita solo el titular y un trozo de texto, aunque se recuerda que la categorización se realizó con la lectura global de la noticia, obteniendo el tema principal y la categoría en función del mayor número de párrafos dedicados a ésta.

- “Se firma un convenio para informatizar la biblioteca de Jumilla”. Tema: *innovaciones digitales*; categoría: “Informatización-gestión de institución documental”.
- “Una exposición mostrará doce libros considerados joyas literarias”. [...] “La exposición tendrá lugar en la Biblioteca Regional de Murcia...”. Tema: *Promoción de la lectura y actividades culturales*; categoría: “Exposiciones en biblioteca”.

³ Soler Monreal (1999); Amat y Castillo Blasco (1997).

Se han obtenido 41 categorías distintas, cuyo nombres se aportarán más adelante en el epígrafe de resultados. Los diez temas en los que se han clasificado las 989 noticias de la base de datos NIDo son los siguientes.

- *Bibliotecas*. Cuando el tema de la noticia es la biblioteca como institución documental, ya sea nacional, regional, municipal, extranjera o especializada, así como redes de bibliotecas y la política bibliotecaria. Se incluyen los acontecimientos y problemas que acontecen a estas instituciones (robo, asalto, etc.), sin tener en cuenta aspecto como obras, traslado, informatización, apertura, cierre, inauguración, los cuales cuentan con grupo temático independiente.
- *Archivo*. Se refiere a archivo como institución documental, no como colección o recopilación de documentos. Similar inclusión a la de bibliotecas referidas a archivos (política de archivos, problemas, etc.). También se incluye la ordenación y organización de su fondo documental.
- *Centros de documentación*. Incluye noticias similares a las anteriores instituciones, aunque referidos a centros de documentación y servicios de información de cualquier tipo (títeres, etnológico, etc.).
- *Profesionales*. Profesionales individuales o asociados de las instituciones documentales o relacionados con ellos (editores, libreros, etc.), sin incluir a empresas. Eventos que le suceden a ellos: nombramiento, fallecimiento, cese, mejora salarial, etc. Así como actividades formativas destinadas a ellos: congreso, encuentro, reunión, simposio, etc. También cuando dan su opinión como profesionales o como responsables de institución documental.
- *Edificios, instalaciones y equipamientos*. Cuando el tema que provoca la noticia se relaciona con las infraestructuras de instituciones documentales o de edificios destinados a su uso: construcciones, adaptaciones, reparaciones, ampliación, futura creación, adquisición o traslado, incluyendo las relativas al mobiliario.
- *Fondos y colecciones*. Incluye la dotación de fondos de las tres instituciones (adquisiciones, donaciones, etc.) tanto bibliográficos (libros y otros materiales) como documentales (archivo familiar) ya sean modernos o de valor histórico (libros inéditos, incunables, etc.).
- *Servicios y usuarios*. El tema de fondo de la noticia es un servicio de cualquiera de las tres instituciones documentales, incluida la catalogación y excluyendo la digitalización e informatización que cuentan con clasificación propia. También se incluyen las noticias referidas a los usuarios de las tres instituciones.
- *Promoción de la lectura y actividades culturales*. Cuando el tema protagonista es una actividad cultural relacionada con el libro o documentos afines (exposiciones, ferias, homenajes) se realicen dentro o fuera de las instituciones documentales. Además se contabilizan las actividades directas de promoción de la lectura.
- *Innovaciones digitales*. El tema de la noticia se relaciona con las nuevas tecnologías: informatización, digitalización, etc., tanto por aplicación directa en instituciones documentales (biblioteca virtual, libro en CD-rom, etc.) como de herra-

mientas para mejora de la gestión de cualquier tipo de información o documentación (herramienta de sincronización de archivos, reunión de fondos bibliográficos en la red, inauguración de portales y páginas web, etc.), de uso para todo tipo de entidades y usuarios.

- *Libro e industria editorial*. Noticias cuyo tema de fondo versa sobre el material de trabajo de las tres instituciones (libros, documentos, revistas, vídeos, etc.), así como noticias del mercado editorial (ventas de libros, derechos de autor, fotocopias, etc.). Se excluyen los libros considerados únicos o con valor histórico, que se incluyen en fondos y colecciones.

C) Tratamiento e interpretación de los resultados

Para esta última fase se han elaborado cuadros estadísticos⁴ y otros tratamientos cuantitativo de la información, que se presentan en el siguiente epígrafe como resultados, así como su análisis o inferencia junto a la comparación con otros estudios similares que se ofrecen en el epígrafe último de conclusiones.

2. Resultados

Los resultados obtenidos del tratamiento de la información siguiendo los criterios comentados en la metodología, son los siguientes.

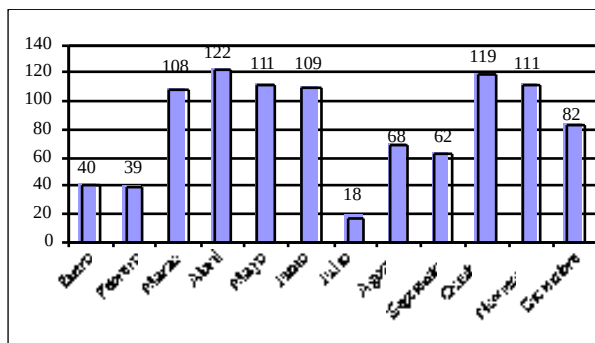
2.1. Clasificación según volumen de texto y periodicidad.

A las 1.056 noticias aparecidas durante el año 2000 en la Base de Datos NIDo se les realizó una depuración descartando aquellas que suponían “ruido”, es decir, no tenían vinculación con ninguna institución documental, el libro, actividades culturales o con profesionales afines a las bibliotecas, los archivos o los centros de documentación. De este modo, la muestra final estuvo compuesta por 989 noticias, cuya distribución por meses se ofrece en el gráfico 1.

Como se observa en el gráfico, la clasificación de las noticias por meses nos dice que hubo más noticias en los meses de abril (122) y octubre (119) que en el resto de meses. Este hecho puede explicarse por la cronología del día del Libro (23 abril) y por el comienzo del curso escolar en octubre, que provocan mayor afluencia de noticias. Por otro lado, destacan los meses con menos noticias: julio (18) por las vacaciones y enero (40) y febrero (39) por la falta de incorporación de los nuevos presupuestos.

⁴ Todos los gráficos y cuadros son elaboración propia a partir de las noticias de la muestra.

Gráfico 1. Noticias según mes de aparición, año 2000.



Otras estadísticas a destacar serían: la media mensual de noticias del año 2000 es 82,4 noticias / mes. La extensión media de las noticias fue de 27,9 líneas de 80 caracteres. Algunas búsquedas realizadas sobre el número de veces que aparecen determinados términos en las 989 noticias: Biblioteca/s, aparece 2.923 veces en 581 noticias distintas; libro/s aparece 2.154 veces en 540 noticias distintas; archivo/s, se encontró 1.566 veces en 341 noticias distintas.

2.2. Clasificación de las noticias según el sujeto causante.

La clasificación temática de las noticias según el sujeto causante se realizó teniendo en cuenta únicamente el titular de la noticia como unidad de registro o codificación. Los resultados de esta codificación se ofrecen en el cuadro 1.

Cuadro 1. Clasificación de las noticias NIDo 2000, según el sujeto causante.

Sujeto causante de la noticia según titular	VA	%
Bibliotecas	287	29,0
Administraciones Públicas	165	16,7
Libro	161	16,3
Empresas y asociaciones	94	9,5
Personajes	79	8,0
Otros organismos	64	6,5
Archivos	55	5,6
Grupos profesionales	38	3,8
Jornadas profesionales	23	2,3
Centros de documentación	9	0,9
Legislación	8	0,8
Archivo y Biblioteca	6	0,6
Total	989	100

Como se observa en el cuadro, el principal sujeto causante de las 989 noticias son las *Bibliotecas*, que protagonizan el 29% de éstas, es decir, 287. A continuación le siguen las *Administraciones Públicas* y el *Libro* con similar peso, el 16%. Los demás sujetos causantes tienen unos porcentajes bastante menores; en orden decreciente son: *Empresas y asociaciones* (9,5%), *Personajes* (8%), *Otros organismos* (6,5%), *Archivos* (5,6%), etc.

Su mayor presencia en el titular de la noticia nos confirman no solo que la biblioteca es la institución documental que más noticias de la prensa acapara, sino que aparece como principal protagonista frente a otros posibles sujetos causantes de la noticia. Esto es obvio, dado el tipo de noticias que estamos analizando, y hemos de atender a la relevancia de otros sujetos causantes. Así, llama la atención el caso de la *Administraciones Públicas*, que asumen en un 16,7% de los casos el protagonismo de actividades, exposiciones, inauguraciones, etc. Este dato nos habla del gran interés actual de estas administraciones por protagonizar acontecimientos culturales.

Por otro lado, resaltar el peso importante del sujeto causante *Libro*, 16%, que en gran medida se debe a que este grupo recoge no solo los libros actuales, sino también los libros y documentos con valor histórico.

En cuanto al sujeto causante *Personajes*, decir que en el 9,5% se incluyen, tanto a políticos como a profesionales de institución documental u otra entidad, siempre de forma individual, no como gremio o grupo que se ubican en el sujeto causante *Grupos profesionales*, que apenas alcanza el 4%, a pesar de incluir también a los profesionales vinculados a las instituciones, como libreros o editores.

En síntesis, según los titulares de las 989 noticias analizadas, el mensaje según el agente que motiva la noticia suele tener detrás a instituciones o entidades (*Bibliotecas*, *Administración Pública*, *Empresas y asociaciones*, etc.) antes que personas (*Personajes*) o grupos de ellas (*Grupos profesionales*).

2.3. Clasificación de las noticias según el tema de fondo de la noticia.

La clasificación de las noticias según el tema de fondo de esta se ha realizado siguiendo un sistema doble de categorización, en tanto en cuanto se ha realizado una clasificación temática según el tema de fondo de la noticia, a la vez que cada tema se ha clasificado a su vez en distintas categorías. O lo que sería lo mismo, el total de categorías encontradas según la clasificación del tema de la noticia se han agrupados en diez grupos temáticos diferenciados (cuadro 2).

A diferencia de la clasificación según el sujeto causante, en la clasificación según el tema de fondo de la noticia, la unidad de registro ha sido la noticia completa, todo su texto, siendo el criterio de clasificación el tema que más párrafos o protagonismo tuviese en la noticia, evitando la influencia del titular.

Como se observa en el cuadro 2, el tema denominado *Innovaciones digitales* ocupa

⁵ En todos los casos los cuadros son de elaboración propia a partir de las noticias de la muestra.

el primer puesto en cuanto a volumen de noticias (17,7%), siguiéndole, a no mucha distancia *Fondos y colecciones* (16,7%) y *Edificios, instalaciones y equipamientos* (15,5%). Le siguen con menor peso los temas denominados *Libro e industria editorial* (12,7), *Promoción de la lectura y actividades culturales* (10,1%), *Servicios y usuarios* (8,4%) y *Profesionales* (7,8%). Con porcentajes inferiores al 5% tenemos las tres instituciones documentales: *Bibliotecas*, *Archivos* y *Centros de documentación*, cuya baja representación se debe al sistema de clasificación empleado, pues como se verá más adelante varias de las categorías establecidas en los temas con mayor peso se refieren a estas tres instituciones.

Cuadro 2. Clasificación de las noticias NIDo 2000, según el tema de fondo.

Tema de fondo principal de la noticia	VA	%
Innovaciones digitales	175	17,7
Fondos y colecciones	165	16,7
Edificios, instalaciones y equipamientos	153	15,5
Libro e industria editorial	126	12,7
Promoción de la lectura y actividades culturales	100	10,1
Servicios y usuarios	83	8,4
Profesionales	77	7,8
Bibliotecas	54	5,5
Archivos	43	4,3
Centros de documentación	13	1,3
Total	989	100

Como se ha visto, al utilizar este sistema de clasificación siendo la unidad de registro la noticia completa y no solo el titular, las noticias no se concentran tanto en un solo tema o grupo como ocurría al tener en cuenta el sujeto causante de la noticia según el titular.

A continuación se ofrecen los resultados que se han obtenido al categorizar cada uno de los grandes temas de fondo de las 989 noticias analizadas. Se ha realizado un cuadro ilustrativo con el valor absoluto y el porcentaje de cada categoría dentro del tema en cuestión.

2.3.1. Innovaciones digitales.

Las *Innovaciones digitales* suponen el tema de fondo del 17,7% de las noticias analizadas. Este tema se ha categorizado en cinco apartados diferenciados, como se muestra en el cuadro 3.

De las cinco categorías establecidas para el tema de innovaciones digitales, destaca en primer lugar la “Edición y comercialización de libros electrónicos” que ocupa cerca del 40% de este tema. Dentro de esta categoría se incluyen las noticias relacionadas con

la edición y comercialización de libros electrónicos (digitalización), la aparición o venta de libros en Internet, los portales y páginas web de librerías o empresas editoriales y la aparición de libros o documentos en CD-rom.

Cuadro 3. Frecuencia de las categorías del tema *Innovaciones digitales*.

Categorías de análisis	VA	%
Edición y comercialización de libros electrónicos	69	39,4
Servicios digitales de institución documental a usuarios	60	34,3
Informatización-gestión de instituciones documentales	23	13,1
Herramientas para gestión y búsqueda en internet	11	6,3
Noticias de industria informática	10	5,7
Otros	2	1,1
Total	175	100

La segunda categoría de análisis en cuanto a frecuencia (34,3%) se ha denominado “Servicios digitales de instituciones documentales a usuarios”, cuyas noticias se refieren a bibliotecas y archivos virtuales -destacando la relevancia de las 21 noticias relacionadas con la Biblioteca Miguel de Cervantes-, catálogos y bases de datos en Internet, portales y páginas web de institución documental y el acceso gratuito a Internet para usuarios, entre otros.

La categoría “Informatización-gestión de instituciones documentales” supone el 13% de las noticias de innovaciones digitales, incluyendo noticias relacionadas con la informatización de instituciones documentales, herramientas informáticas para su gestión y con la creación de red o conexiones entre instituciones documentales.

Cuando las noticias se referían también a herramientas para la gestión informática, aunque no para uso exclusivo de instituciones documentales, se han agrupado en la categoría de “Herramientas para gestión y búsqueda en Internet”. Estas suponen el 6,3% de las noticias de innovaciones digitales e incluye noticias cuyo tema principal era la presentación de productos o servicios informáticos (Nestcape, Unoinfo, protección de datos digitales, etc.) destinados a empresas, principalmente.

La última categoría establecida en relación con cuestiones digitales es la de “Noticias de la industria informática”, cuyo 5,7% se relaciona con noticias sobre actividades entre empresas del mundo de la informática como unión, compra-venta, acuerdos, legislación, etc.

2.3.2. *Fondos y Colecciones*

El segundo tema de fondo de las noticias analizadas es el de *Fondos y colecciones*, que cuenta con 165 noticias lo que supone el 16,7% del total. Para este tema se han establecido cinco categorías diferenciadas (cuadro 4), destacando con mayor peso (53 noticias) la denominada “Incorporación de libros y documentos con valor histórico”. Esta categoría incluye la donación de libros, documentos o archivos con valor histórico a cualquier

ra de las instituciones documentales, así como la adquisición de estos fondos documentales por dichas instituciones.

La segunda categoría en importancia es la denominada “Noticias y comentarios sobre patrimonio documental”, que cuenta con 48 noticias variadas y relacionadas con los fondos documentales con valor histórico. Desde el volumen de estos fondos, su ordenación, traslado, descubrimiento, exposición, etc., hasta la compra, venta o donación relacionada con instituciones o entidades no documentales.

Cuadro 4. Frecuencia de las categorías del tema *Fondos y Colecciones*.

Categorías de análisis	VA	%
Incorporación de libros y documentos con valor histórico	53	32,1
Noticias y comentarios sobre patrimonio documental	48	29,1
Incorporación de colecciones modernas en institución documental	46	27,9
Noticias y comentarios sobre patrimonio bibliográfico	12	7,3
Restauración de libros o documentos con valor histórico	6	3,6
Total	165	100

Otra categoría con similar peso que las anteriores es la de “Incorporación de colecciones modernas en institución documental, que cuenta con 46 noticias donde predominan las de incorporación de fondos bibliográficos en cualquiera de las instituciones ONG’s, entidades bancarias, familias, etc., como por adquisición propia o por ampliación de presupuesto.

La categoría “Noticias y comentarios sobre patrimonio bibliográfico”, tiene menor relevancia que las anteriores –12 noticias- cuyos contenidos se relacionan fundamentalmente con hallazgos, recuperaciones, venta o exposición de libros con valor histórico.

Por último, la categoría “restauración de libros o documentos históricos” se ha considerado independiente y cuenta con 6 noticias.

2.3.3. *Edificios, instalaciones y equipamientos.*

Cuando el tema de fondo de la noticia estaba relacionado con la construcción e instalaciones de instituciones documentales –15,5% del total de noticias analizadas- se han establecido cinco categorías distintas, cuadro 5.

**Cuadro 5. Frecuencias de las categorías del tema
*Edificios, instalaciones y equipamientos.***

Categorías de análisis	VA	%
Construcción de institución documental	61	39,9
Remodelación, ampliación y traslado de institución documental	39	25,5

Inauguraciones de institución documental	38	24,8
Problemas en edificación e instalaciones	12	7,8
Equipamientos de institución documental	3	2,0
Total	153	100

La categoría con mayor peso de este tema es la “Construcción de institución documental”, con prácticamente el 40% de las 153 noticias de este tema, donde se incluyen noticias sobre la construcción actual o futura de bibliotecas (38) archivos (21) y centros de documentación.

Por su lado, la categoría de “Remodelación, ampliación y traslado de institución documental”, incluye 39 noticias, 23 referidas a estas variaciones en bibliotecas y 16 en archivos.

Con similar porcentaje se encuentra la categoría “Inauguración de institución documental”, que con 38 noticias, recoge sobre todo información sobre la apertura de bibliotecas, ya sean de nueva creación –28- como de reapertura -8-.

Con menor peso relativo estarían las dos categorías restantes: “Problemas en edificación e instalaciones” –12 noticias- y “Equipamientos de institución documental” -3 noticias-. Entre los problemas cabe destacar los que se relacionan con la paralización y retraso de las obras de institución documental. Respecto a los equipamientos, se refieren sobre todo a ampliación e incorporación de nuevo mobiliario en institución documental.

2.3.4. *Libro e industria editorial.*

El tema *Libro e industria editorial* ocupa el cuarto puesto en cuanto a frecuencia con 126 noticias lo que suponen el 12,7% del total analizado. Este tema se ha clasificado en siete categorías diferenciadas, cuadro 6.

Cuadro 6. Frecuencias de las categorías del tema *Libro e industria editorial*.

Categorías de análisis	VA	%
Presentaciones de libros, colecciones y otros documentos	39	31,0
Mercado editorial	25	19,8
Derechos de autor	23	18,3
Proyecto Cumulum de Muralla de Lugo	17	13,5
Hábitos de lectura	9	7,1
Premios	5	4,0
Otros	5	4,0
Autores	3	2,4
Total	126	100

En este tema de fondo de la noticia destacan las relacionadas con la categoría denominada “Presentaciones de libros, colecciones y otros documentos”, que con 39 noticias suponen el 31% de las 126 de este tema. Como su nombre indica, en esta categoría se

incluyen noticias relativas a presentaciones de libros principalmente (30) y en menor medida (9) las presentaciones de documentos, revistas o la aparición de poemas inéditos.

La categoría “Mercado editorial” contiene 25 noticias relacionadas con este campo que informan sobre la evolución del mercado del libro, el volumen de ventas, los acuerdos entre empresas o instituciones que afecten al mercado, la fusión de editoriales, la legislación que incumbe a esta área, etc.

Bajo la categoría de “Derechos de autor” se incluyen 23 noticias que tratan aspectos como el robo, pirateo, censura, copia o fotocopia de libros.

Se ha categorizado el “Proyecto Cumulum de la Muralla de Lugo” como independiente debido a la alta frecuencia de noticias relacionadas con esta actividad –17-, versando los contenidos tanto sobre comentarios generales como sobre las aportaciones o donaciones de libros, el volumen alcanzado o también sobre los robos realizados.

La categoría “Hábitos de lectura” cuenta con 9 noticias que informan de resultados de estudios recientes sobre estos hábitos, así como de los autores más leídos en lengua española (Cervantes y Quevedo).

Las categorías con menor peso en este tema son las de “Premios” (5) y “Autores”(3), cuyos contenidos informan sobre convocatorias de concursos literarios o entrega de premios y sobre aniversarios de nacimiento o muerte de autores destacados (María Moliner, Oscar Wilde).

2.3.5. Promoción de la lectura y actividades culturales.

Las 100 noticias relacionadas con *Promoción de la lectura y actividades culturales* se han clasificado en cuatro categorías, cuadro 7.

Cuadro 7. Frecuencias de las categorías del tema
Promoción de la lectura y actividades culturales.

Categorías de análisis	VA	%
Promoción de la lectura	35	35,0
Ferias del libro	25	25,0
Exposiciones en bibliotecas	20	20,0
Exposiciones en otras instituciones	17	17,0
Otros	3	3,0
Total	100	100

La categoría “Promoción de la lectura” cuenta con 35 noticias que versan sobre aniversarios de apertura de bibliotecas (5), actividades que fomentan la lectura o premios por su realización (10), a la vez que se incluyen noticias que dan cuenta de otros eventos realizados por o en las bibliotecas (20) cuya fondo informativo sigue siendo el impulso de la lectura (presentación de libro, conferencia, celebración del día de la biblioteca, recital, etc.).

La segunda categoría que destaca en el tema de promoción de la lectura y activida-

des culturales es la “Ferias del libro”, que con 25 reseñas incluye todo tipo de ferias relacionadas con el libro, ya sean de ámbito local, regional, nacional o internacional, teniendo mayor peso (15) las de condición internacional celebradas en el extranjero, generalmente en Europa o América Latina.

Las dos categorías restantes se refieren a exposiciones ya sean en bibliotecas (20) o en otras instituciones u organismos (17). En ambos casos destacan las exposiciones de libros (15 y 12 respectivamente) frente a otros materiales susceptibles de ser expuestos, como documentos históricos, ilustraciones, marcadores, etc.

2.3.6. *Servicios y usuarios.*

El tema *Servicios y usuarios* incluye el 8,4% de las 989 noticias y se ha clasificado en cuatro categorías relacionadas prácticamente en su totalidad con las bibliotecas, cuadro 8.

Cuadro 8. Frecuencias de las categorías del tema *Servicios y usuarios*.

Categorías de análisis	VA	%
Usuarios de bibliotecas	41	49,4
Nuevos servicios en archivo y biblioteca	27	32,5
Servicios especiales de biblioteca	9	10,8
Catálogos de bibliotecas	6	7,2
Total	83	100

Dentro de este grupo temático cerca de la mitad de las noticias (41) se refieren a “Usuarios de bibliotecas”, donde las reseñas informativas dan cuenta de las estadísticas de las bibliotecas, en cuanto a volumen de socios, número de préstamos realizados o simplemente destacando el aumento de usuarios. El periodo de referencia suele ser anual, el tipo de biblioteca suele ser municipal, aunque también hay casos de red de bibliotecas y biblioteca universitaria. Normalmente se ofrecen estadísticas conjuntas de número de socios, usuarios, visitas y número de préstamos realizados.

La categoría denominada “Nuevos servicios en archivo y biblioteca” cuenta con 27 noticias e incluye la presentación de servicios inéditos hasta entonces en bibliotecas municipales como: préstamos de vídeos, DVD, CD’s, creación de nuevas secciones (idiomas, infantil, ciegos, etc.) o la reserva de libros por teléfono o Internet. También se incluyen las ampliaciones del horario habitual, especialmente las referidas a la apertura los fines de semana o viernes noche (11).

En la categoría de “Servicios especiales de biblioteca” se engloban los servicios de biblioteca en lugares alternativos (playa, bibliobús, carpa, etc.), así como otros servicios puntuales no usuales como el carné de socio para turistas o el servicio a domicilio para impedidos. Estos servicios cuentan con nueve noticias.

Por último, también se incluyen dentro del tema de servicios y usuarios los “Catálogos de bibliotecas”, que con 9 reseñas informan sobre la presentación o creación de catálogos o directorios de bibliotecas históricas, universitarias, etc.

2.3.7. *Profesionales.*

El tema denominado *Profesionales* abarca cerca del 8% de las noticias, es decir 77, clasificadas en 3 categorías, que a su vez diferencian entre profesionales de institución documental y otros profesionales, cuadro 9.

Cuadro 9 Frecuencias de las categorías del tema *Profesionales*.

Categorías de análisis	VA	%
Formación de profesionales de instituciones documentales	41	53,2
Noticias sobre profesionales de instituciones documentales	15	19,5
Formación de otros profesionales	10	13,0
Noticias sobre otros profesionales	6	7,8
Asociacionismo de profesionales de instituciones documentales	3	3,9
Asociacionismo de otros profesionales	2	2,6
Total	77	100

Más de la mitad de las noticias de este tema las ocupan la categoría “Formación de profesionales de institución documental, (53%, 41 noticias). En ésta se incluyen actividades formativas como cursos, congresos, jornadas, encuentros, reuniones o congresos; siendo las más frecuentes los cursos (16), destinados en su mayoría a archiveros (9) y las jornadas (12), destinadas principalmente a bibliotecarios (8).

Por su lado, la categoría “Formación de otros profesionales”, que incluye a editores y libreros, fundamentalmente, tiene menor peso (10 noticias), donde predominan las referidas a congresos (8).

“Noticias sobre profesionales de instituciones documentales” es una categoría que cuenta con 15 noticias que versan sobre nombramientos, ceses, abandono, fallecimiento o reconocimiento de la labor realizada por responsables de cualquiera de las tres instituciones documentales. “Las noticias sobre otros profesionales” con 6 reseñas, dan cuenta de noticias similares referidas a editores, libreros u otros profesionales asociados al mundo del libro.

Dentro de este tema se han diferenciado también dos categorías referidas al asociacionismo de profesionales, sean de institución documental o no, sumando entre ambas 5 noticias, que suelen referirse a la celebración de asambleas de asociaciones o colegios profesionales relacionados con estos profesionales.

2.3.8. *Bibliotecas.*

El tema *Bibliotecas*, cuenta tan solo con dos grandes categorías donde se han clasificado las 54 noticias relacionadas con la política bibliotecaria o con problemas en bibliotecas, cuadro 10.

Las 33 noticias de la categoría "Problemas en bibliotecas" se refieren a carencias, dificultades o conflictos que se dan en bibliotecas como cierre definitivo o temporal, mal acceso, falta de calefacción, queja laboral, etc. Estas noticias proceden tanto de partidos de la oposición política, de los bibliotecarios, como de los usuarios de las bibliotecas.

Dentro de la categoría "Planificación y política bibliotecaria" se cuenta con 19 noticias que informan en su mayoría sobre los planes de fomento o impulso de las bibliotecas (5) y la creación de redes bibliotecarias (7) y en menor medida sobre la legislación en materia bibliotecaria o el cambio de nombre de la institución, entre otros.

Cuadro 10. Frecuencias de las categorías del tema *Bibliotecas*.

Categorías de análisis	VA	%
Problemas en bibliotecas	33	61,1
Planificación y política de biblioteca	19	35,2
Otros	2	3,7
Total	54	100

2.3.9. Archivos.

La categorización del tema *Archivos* es similar a la realizada para bibliotecas, a la que se ha añadido la categoría de "Fondo documental", cuadro 11, que con 18 noticias informa sobre la ordenación de los fondos documentales en archivos, el gran valor de determinados documentos históricos sobre el diverso contenido del fondo documental de los archivos españoles.

Cuadro 11. Frecuencias de las categorías del tema *Archivos*.

Categorías de análisis	VA	%
Fondo documental	18	41,86
Problemas en archivos	12	27,91
Planificación y política de archivos	10	23,26
Otros	3	6,977
Total	43	100

La categoría "Problemas en archivos" da cuenta sobre todo de del deterioro del material documental de algunos archivos, de la falta de espacio, del desorden o de lo inadecuado.

cuado de algunos locales.

Por su lado “Planificación y política de archivos” refiere noticias relacionadas con legislación, competencias en materia de archivos y creación de redes de archivos.

2.3.10. Centros de documentación.

El tema *Centros de documentación* es el de menor número de noticias, 13, que como en el caso anterior, se han clasificado en 3 categorías diferenciadas, cuadro 12.

Cuadro 12. Frecuencias de las categorías del tema *Centros de documentación*.

Categorías de análisis	VA	%
Planificación y política de centros de documentación	9	69,2
Fondo documental	2	15,4
Problemas en centros de documentación	1	7,7
Otros	1	7,7
Total	13	100

La categoría “Planificación y política de centros de documentación” da cuenta de la apertura o creación de nuevos centros de documentación especializados (medioambiental, de titeres, del ejercito, etc.)

Las dos restantes categorías “Problemas en centros de documentación” y “Fondo documental” apenas tienen representación, tres noticias entre ambas.

Una vez comentados los resultados según las dos clasificaciones temáticas realizadas, en el siguiente epígrafe se resumen las principales conclusiones, al tiempo que se realiza un análisis particular de las bibliotecas.

3. Discusión de los resultados

a) Diferencias entre los dos sistemas de categorización.

Al utilizar la clasificación según el sujeto causante y el titular, priman las bibliotecas (cerca del 30% de las noticias), mientras que el tema de fondo de la noticia está menos concentrado. El tema de fondo principal (17,7%) es la innovación digital. La causa de la menor concentración se debe a que existe una mayor diversidad de temas de información que de agentes que puedan protagonizar la noticia.

A su vez es de esperar que las instituciones y administraciones quieren protagonizar noticias, son las que realmente actúan. Es el efecto del tipo de comunicación que se emplea, resaltando en titulares lo que más atrae, el nombre de una institución u organismo que realiza algo.

Destacar también el alto peso de agentes como *Administración pública* (16,7%) y *Empresas y asociaciones* (9,5%) y bajo de *Grupos profesionales y Jornadas profesionales*, menos de 4% en ambos casos. También es escasa la participación de *Archivos* y casi nula la *Centros de documentación*.

Los resultados de la clasificación según el tema de fondo son acordes con la situación actual donde se da gran importancia a lo muy nuevo -*Innovaciones digitales* supone el 17,7% de noticias- y a la vez gran interés por el patrimonio bibliográfico y documental -16,7% de noticias-. Al tiempo que se sigue informando sobre la construcción, rehabilitación, etc.; acaparando estas noticias más del 15% del total.

Las 989 noticias se han clasificado en 41 categorías distintas. Se han dejado sin categorizar 16 noticias, que sí están clasificadas según tema de fondo, dentro de epígrafes de otros. Se han agrupado las categorías con mayor número de noticias, en particular las que engloban más de 25 noticias. Así, como se muestra en el cuadro 13, las categorías con mayor frecuencia son 14, entre todas abarcan el 63,7% de las noticias, es decir, 630 noticias.

Cuadro 13. Categorías con frecuencia superior a 25 noticias.

Categorías de análisis	VA	%
Edición y comercialización de libros electrónicos	69	7,0
Construcción de institución documental	61	6,2
Servicios digitales de institución documental a usuarios	60	6,1
Incorporación de libros y documentos con valor histórico	53	5,4
Noticias y comentarios sobre patrimonio documental	48	4,9
Incorporación de colecciones modernas en institución documental	46	4,7
Usuarios de bibliotecas	41	4,1
Formación de profesionales de instituciones documentales	41	4,1
Remodelación, ampliación y traslado de institución documental	39	3,9
Presentaciones de libros, colecciones y otros documentos	39	3,9
Inauguraciones de institución documental	38	3,8
Promoción de la lectura	35	3,5
Problemas en bibliotecas	33	3,3
Nuevos servicios en archivo y biblioteca	27	2,7
Resto de categorías	359	36,3
Total	989	100

Como se ilustra en el cuadro 13, la categoría con mayor frecuencia es “Edición y comercialización de libros electrónicos” (69 noticias), que se ubicó dentro del tema *Innovaciones digitales* y que incluye noticias relacionadas con la publicación electrónica de libros o noticias sobre este campo, a la vez que la aparición de libros o documentos en CD-rom, las librerías en Internet o los portales y páginas web de librerías o empresas editoriales. Las causas de esta mayoría se encuentran en el carácter novedoso de estos nuevos servicios, en plena expansión social.

La segunda categoría con más peso es “Construcción de institución documental”, con 61 noticias, que se incluyó en el grupo temático de *Edificios, instalaciones y equipamientos*. Esta categoría recoge noticias que informaban no solo de la construcción actual o futura de cualquiera de las tres instituciones documentales, sino también de la creación de alguna de estas instituciones utilizando locales ya existentes, considerando que serán necesarias unas mínimas obras de adaptación. Por tipo de institución, la construcción se refiere principalmente a bibliotecas (38), archivos (21) y en menor cuantía a centros de documentación (2). Estos resultados indican que sigue siendo importante la mejora del espacio físico donde se prestan los servicios a los usuarios.

La tercera categoría es la denominada “Servicios digitales de institución documental a usuarios” (60), englobada en el tema de *Innovaciones digitales*. Dentro de esta categoría se recogen noticias relacionadas con las bibliotecas y archivos virtuales, con los portales y páginas web de institución documental, con el acceso gratuito a Internet en bibliotecas o con la digitalización de institución documental. Las causas de la gran relevancia cuantitativa de esta categoría son similares a las ya comentadas, la progresiva importancia de Internet y el tipo de noticias. O sea, las nuevas tecnologías aplicadas al campo de la información se hacen cada vez más hueco en las instituciones documentales.

La cuarta categoría con mayor volumen de noticias es “Incorporación de libros y documentos con valor histórico (a institución documental)”, con 53 noticias, que se encuentra dentro del grupo de *Fondos y Colecciones*. Se integran en esta categoría noticias sobre la adquisición, donación o venta de material bibliográfico o documental con importante valor histórico. Las noticias sobre donación superan en cuantía a las de adquisición y la principal institución que recibe la donación o realiza la adquisición son los archivos (25), en menor peso las bibliotecas (16) y en otros casos (11) el destinatario es un museo o sala de la administración. El tipo de documentos son muy variados, desde planos, postales, colecciones familiares, biblioteca personales, hasta incunables o libros únicos. La alta frecuencia de este tipo de noticias se debe a la línea predominante en actual política de valoración y rescate del patrimonio cultural en general, alentado por organismos internacionales (UNESCO) y también europeos. También, el interés por la afirmación autonómica lleva a rescatar la cultura regional, a través de la recuperación de los documentos en que se contiene.

La quinta y sexta categorías en orden de frecuencia también se incluyen dentro del grupo temático de *Fondos y colecciones*, se trata de las categorías de “Noticias y comentarios sobre patrimonio documental” (48 noticias) e “Incorporación de colecciones actuales en institución documental” (46 noticias). En la primera de estas categorías se incluyen noticias relacionadas con el préstamo de libros y documentos para exposición; recuperación, descubrimiento o venta del patrimonio, etc. En la segunda categoría se encuentran noticias que en su mayoría informan sobre la incorporación de nuevos fondos bibliográficos en bibliotecas, ya sea por adquisición, donación o por ampliación de presupuesto. La causa del relevante peso de las dos categorías es distinta. La frecuencia alta de las noticias sobre patrimonio documental es de nuevo la valoración actual del patrimonio

artístico y cultural. Mientras que la alta cuantía de las noticias sobre la incorporación de fondos bibliográficos se debe a una estrategia de tipo político, de fomento de imagen dinámica, pues es sabido el gran impacto que provocan noticias que llevan asociadas partidas presupuestarias.

Las dos siguientes categorías en importancia tienen la misma frecuencia (41) y son “Usuarios de bibliotecas” y “Formación de profesionales de instituciones documentales”. La primera se incluye dentro del grupo temático denominados *Servicios y usuarios* e incluye las noticias que informan sobre las estadísticas que los bibliotecarios elaboran periódicamente en cuanto a volumen de préstamos realizados, número de socios o simplemente la cuantía de visitas que recibe la biblioteca. Por su lado, la categoría que engloba las noticias sobre la formación de profesionales de las tres instituciones documentales se ha incluido dentro del grupo temático de Profesionales. Esta categoría recoge las noticias sobre las distintas jornadas, encuentros, cursos y otras actividades formativas; donde destaca el importante número de estas actividades destinadas a archiveros (25).

Las demás categorías tienen una frecuencia inferior a 40, pudiéndose destacar aquellas con más de 25, que en orden decreciente son: “Remodelación, ampliación y traslado de institución documental” (grupo *Edificios, instalaciones y equipamientos*); “Presentaciones de libros, colecciones y otros documentos” (Libro e industria editorial); “Inauguraciones de institución documental” (*Edificios, instalaciones y equipamientos*); “Promoción de la lectura” (*Promoción de la lectura y actividades culturales*); “Problemas en bibliotecas” (*Bibliotecas*) y “Nuevos servicios en archivo y biblioteca” (*Servicios y usuarios*).

En estas seis categorías se observa la reiterativa presencia de noticias relacionadas con los edificios de las instituciones documentales, ya sea por remodelación, ampliación o por inauguración, a la vez que por problemas en bibliotecas. Al mismo tiempo destaca la frecuencia de noticias relacionadas con el mundo editorial, debido a las presentaciones de libros u otros documentos; junto a las actividades de promoción de la lectura y la información sobre los nuevos servicios que implantan las bibliotecas y los archivos.

En definitiva, revisando las categorías con mayor peso encontramos que el discurso de las noticias analizadas tiene dos frentes diferenciados que pueden entenderse como que polaricen la situación actual: por un lado, las innovaciones digitales y, por otro, las noticias relacionadas con el patrimonio histórico documental. Lo cual es un reflejo de la sociedad actual, donde se valoran cuestiones similares. Lo más nuevo y avanzado, junto al rescate y valoración del patrimonio cultural. A estas habría que añadir un tercer brazo importante, según su frecuencia, los aún importante esfuerzos que se realizan en nuestro país para completar y mantener el “parque de edificios” de las instituciones documentales.

Realizando un análisis según la menor frecuencia, se observa que categorías relacionadas con la “Planificación y política de las instituciones documentales” adquieren

menor relevancia (19 biblioteca, 10 archivos y 9 centro de documentación), así como las relacionadas con “Noticias sobre profesionales de institución documental” (15) con menor frecuencia que una actividad concreta como el “Proyecto Cumulum de la Muralla de Lugo” (17). También destacar el escaso peso en general de los centros de documental o el bajo porcentaje de los servicios especiales de biblioteca (9) que otros estudios de otro contexto temporal destacan como relevantes, como se verá más adelante.

b) Análisis comparativo.

Comparando los datos mencionados con los obtenidos por otros estudios que analizan las tres instituciones, uno de ellos en la prensa escrita catalana (Campos Pérez, y Cid Leal; 1995) y otro sobre la misma prensa digital aquí estudiada (NIDo), aunque en un periodo anterior (Soler Monreal; 1999). Las comparaciones con ambos estudios no pueden hacerse de forma directa por haber utilizado clasificaciones temáticas distintas y por la ausencia en ambos de sistemas de categorización de las noticias.

En la clasificación temática del estudio realizado sobre cuatro diarios de Cataluña en el periodo 1987-1993, Campos Pérez y Cid Leal analizan 1.151 artículos. En el estudio se destaca el peso de las *Instituciones documentales*, en su mayoría de las bibliotecas, que acaparan en torno al 60% de las noticias en los cuatro periódicos, junto a los archivos con el 25%. De este modo los demás temas apenas alcanzan el 5% y son: *Hemerotecas*, *Centros de documentación*, *Legislación*, *Jornadas profesionales*, y *Asociacionismo y colegios profesionales*. El estudio se centra sobre todo en el diferente tratamiento que dan cada uno de los cuatro periódicos considerados (*La Vanguardia*, *El País*, *Avui* y *El Periódico*) a través de distintos análisis de tipo cuantitativo: número de noticias en cada uno, extensión, etc. Las conclusiones que obtienen las autoras es que la imagen de las instituciones documentales en la prensa escrita en ese periodo es bastante anticuada y tradicional.

Por su lado, el estudio realizado por Soler Monreal (1999) sobre las noticias acumuladas en NIDo en su primer año de andadura (381), clasifica estas noticias en cinco grandes grupos, siguiendo la clasificación por materias que se utiliza en la base de datos ReID (Resúmenes de información y documentación)⁵. *Tipos de instalaciones* es el grupo con mayor número de noticias (39%) que incluye las distintas bibliotecas y archivos. Dentro de este grupo destacan las noticias relacionadas con archivos históricos, seguido de las bibliotecas públicas municipales. El segundo grupo en importancia es *Ambitos de la información* (26%) donde prevalecen las noticias relacionadas con el patrimonio bibliográfico. El tercero es el denominado *Generalidades* (23%) cuyas noticias más frecuentes son las del mundo editorial. En *Herramientas documentales y automatización de la información* (8%) se incluyen sobre todo noticias relacionadas con Internet. Por último,

⁵ Apesar de que esta base de datos se refiere a documentos científicos. Véase: Amat y Castillo Blasco, 1997.

Operaciones documentales, recoge noticias en su mayoría relacionadas con la distribución de la información en CD-ROM.

Como se ha visto, los resultados son similares a los obtenidos en esta investigación aún siendo distinta la clasificación temática realizada. La autora concluye, que a pesar del aumento de las noticias relacionadas con las nuevas tecnologías, los profesionales de la información siguen siendo vistos en la prensa como custodios o guardianes de gran parte del patrimonio bibliográfico y documental.

Dado que la mayoría de estudios sobre la imagen de las instituciones documentales analiza concretamente las bibliotecas, nosotros también hemos realizado un estudio particular sobre éstas. En las 989 noticias analizadas en esta investigación los términos biblioteca/s, aparecen 2923 veces, en 581 noticias distintas, aunque solo en 401 de ellas el tema de la noticia está realmente relacionado con esta institución, en 180 casos son referencias circunstanciales. Estas 401 noticias se han clasificado siguiendo las categorías temáticas consideradas anteriormente y asignando dentro de aquellas que se referían a todas las instituciones documentales las que se referían a bibliotecas. Así, de las 41 categorías establecidas, 17 están directamente relacionadas con las bibliotecas, cuadro 14.

Cuadro 14 Frecuencia de categorías relacionadas con Biblioteca.

Categorías de análisis	VA	%
Usuarios de bibliotecas	41	10,2
Incorporación de colecciones modernas	40	10,0
Servicios digitales de institución documental a usuarios	39	9,7
Construcción de bibliotecas	38	9,5
Inauguración	36	9,0
Promoción de la lectura en/por biblioteca	35	8,7
Problemas en bibliotecas	33	8,2
Remodelación, ampliación y traslado de bibliotecas	23	5,7
Nuevos servicios en biblioteca	22	5,5
Exposición de libros y otros documentos en bibliotecas	20	5,0
Planificación y política de biblioteca	19	4,7
Incorporación de libros y documentos con valor histórico	16	4,0
Problemas y noticias sobre evolución construcción y obras	10	2,5
Informatización-gestión de biblioteca	9	2,2
Servicios especiales	9	2,2
Catálogos de bibliotecas	6	1,5
Equipamiento	3	0,7
Otros	2	0,5
Total	401	100

Como se observa en el cuadro, las noticias más frecuentes son las que informan sobre

el volumen de usuarios, socios o visitas a esta institución (41), seguida de la incorporación de fondos bibliográficos modernos (40), los servicios digitales (39), la construcción (38), la inauguración (36) y la promoción de la lectura (35). Centrándonos en estas seis categorías más frecuentes se observa que se rompe la polaridad observada al estudiar todas las instituciones documentales en su conjunto, añadiendo el libro, las noticias sobre él y las actividades culturales o formativas. Parece ser que el mensaje que la prensa digital lanza sobre las bibliotecas presenta mayores connotaciones de difusión de sus actividades y servicios, y sobre todo que rentabiliza sus actuaciones en cuanto a aumento de usuarios, incorporación de fondos, etc.; en suma muy centrada en la publicidad de estadísticas que hablan de su productividad. Al mismo tiempo son frecuentes las noticias sobre construcción e inauguración de edificios, resultados coincidentes en este punto con otros estudios sobre esta institución que se comentarán más adelante.

En cuanto al tipo de bibliotecas a que se refieren las 401 noticias, en el cuadro 15 se ofrece la clasificación realizada.

Cuadro 15. Clasificación de las bibliotecas según tipología.

Tipo de biblioteca	VA	%
Bibliotecas Públicas y Municipales	143	35,7
Bibliotecas Extranjeras	65	16,2
Bibliotecas Universitarias	43	10,7
Bibliotecas Regionales y Biblioteca Nacional	37	9,2
Bibliotecas Especializadas	33	8,2
Servicios especiales de biblioteca	29	7,2
Bibliotecas Virtuales	21	5,2
Redes de Bibliotecas	19	4,7
Bibliotecas Escolares	11	2,7
Total	401	100

Del cuadro se desprende la gran preponderancia de las denominadas bibliotecas públicas y de las municipales (35,7%), respecto a las demás, por ser las más cercanas a los usuarios. Destaca también el gran número de referencias a bibliotecas extranjeras (16,2%) y a universitarias (10,7%). El resto de bibliotecas contienen frecuencias inferiores a 40 noticias. Es importante reseñar la gran variedad que se incluye dentro de las bibliotecas especializadas, desde bibliotecas del Congreso de Diputados al IMPIVA o sindicatos.

Dentro de las bibliotecas virtuales destaca la de Miguel de Cervantes con casi la totalidad de referencias. Respecto a los servicios especiales de biblioteca, se debe matizar que el aumento de noticias en esta clasificación (29) respecto a las que tenía dentro de la categoría inicial (9), se debe al hecho haber rescatado para el nuevo grupo Bibliotecas, noticias sobre estos servicios que según el sistema inicial de clasificación se debían incluir

en grupos temáticos como innovaciones digitales, construcción o inauguración, por ejemplo. Sin embargo, al tener en cuenta solo el tipo de bibliotecas el resultado son los 29 noticias que aparecen en cuadro 15. En estos servicios especiales llama la atención la alta frecuencia de las noticias relativas a servicios de biblioteca en hospital (15) frente a otros como en residencia de tercera edad, el bibliobús o la biblioplaya.

c) La imagen de las bibliotecas en otros estudios.

Comparando los resultados de esta investigación con los de otros estudios donde se estudia la imagen de las bibliotecas -los más frecuentes en la investigación sobre institución documental-, se observan grandes similitudes, a pesar de las lógicas diferencias debidas al tipo de noticias que se analizan, ya que todos los estudios sobre imagen bibliotecas tienen como fuente la prensa escrita.

En los estudios realizados por García Pérez (1995 y 1996) analiza la prensa en dos periodos distintos: 1982-1992 y 1976-1995 respectivamente, con periódicos de ámbito nacional. En el primer estudio (1995) para el periodo 1982-1992 la autora ve verificadas sus hipótesis de partida, entre las que destaca la escasez de artículos referidos a bibliotecas en la prensa en este periodo y que la mayoría de estas noticias se refieren a la Biblioteca Nacional (57,98% del total de artículos analizados). Los aspectos más difundidos sobre esta institución fueron: las exposiciones de fondos que esta biblioteca organiza junto a noticias relacionadas con el edificio en sí. También destaca la autora la escasa presencia de noticias relacionadas con la formación de los bibliotecarios o con las bibliotecas escolares. La autora concluye: “se hecha en falta un tratamiento más cercano de la vida cotidiana de las bibliotecas públicas, un tratamiento que permita conocer lo que en ellas sucede y que enganche a nuevos usuarios” (García Pérez; 1995, p:16).

Respecto a las conclusiones del segundo estudio realizado por García Pérez (1996) para un periodo más amplio (1976-1995), donde analiza 870 artículos de seis periódicos, no todos de ámbito nacional, éstas se ofrecen según el tipo de biblioteca en cuestión y según el periódico. Destaca el periódico El País como el que más noticias sobre bibliotecas ofrece. Los resultados respecto a la biblioteca nacional son similares a los del estudio anterior, añadiendo referencias a polémicas sobre los criterios de acceso o su remodelación para cubrir las funciones de Biblioteca Nacional, entre otros. Las noticias sobre bibliotecas generalistas versan fundamentalmente sobre la apertura o construcción de éstas, habitualmente rodeadas de retrasos y demoras. También las noticias sobre bibliotecas universitarias fueron frecuentes en este periodo. Las noticias sobre bibliotecas extranjeras se centran en dos fundamentalmente: La Biblioteca de Francia y la Biblioteca de Alejandría, por los retrasos en la apertura de la primera y por la dimensión cultural internacional de la segunda. Otras conclusiones del estudio serían: la escasez de la presencia de los bibliotecarios y otras notas negativas como el cierre de bibliotecas por falta de personal reflejado en noticias de los años 70 y 80. Finalmente la autora concluía la falta de actos en las bibliotecas que implicaran a los vecinos de la comunidad.

Gómez Gómez, Gómez Hernández y Lluch Baixaulí (1997) en su estudio de la imagen de las bibliotecas en la prensa de la Región de Murcia en el periodo 1990-1996 aportan una clasificación temática comparable a la realizada en esta investigación. Los autores clasifican en ocho temas diferenciados las 434 noticias seleccionadas en los tres periódicos de ámbito regional en esa fecha (La Verdad, La Opinión y Diario 16). El tema con mayor peso es el de *Construcción*, con 90 noticias, seguido a gran distancia del *Actividades* (56), *Animación* (33), *Informática* (32), *Colecciones* (27), *Presupuestos* (25), *Horarios* (20) y *Personal* (15). Según estos resultados, para la prensa regional en este periodo son más relevantes las noticias de las bibliotecas que se relacionan con ésta como edificio que otras relacionadas con los profesionales bibliotecarios. Este hecho demuestra la insuficiente consolidación del sistema público de bibliotecas en este periodo, habida cuenta del gran número de noticias relacionadas con la construcción. Además, los autores destacaban la gran importancia de las noticias sobre la Biblioteca Pública del Estado, que hacía las veces de regional, al coincidir el periodo de estudio con su etapa de construcción e inauguración.

Los resultados son muy similares a los de la presente investigación, aunque por ser prensa escrita y regional tengan más peso las noticias de actividades y animación. A su vez, la menor frecuencia de las noticias relacionadas con avances tecnológicos e informática se debe al hecho de abarcar un periodo anterior, con menos generalización de la informática en las bibliotecas.

Por último, el estudio sobre la imagen de las bibliotecas en la prensa de la provincia de Albacete realizado por Mañas Moreno, Marín Jiménez y Ventosa Beaty (2000) para la década 1987-1997 analiza 886 noticias procedentes de dos periódicos, La Verdad y Tribuna. Los autores realizan también una clasificación temática de las noticias, en este caso en diez grupos. Los resultados obtenidos difieren de los del estudio anterior mencionado así como con los de la presente investigación. El tema con mayor porcentaje de noticias es el de *Actividades* (28,7%), seguido de *Política bibliotecaria* (19,1%) y en orden decreciente: *Infraestructuras*, *Profesionales*, *Usuarios*, *Fondos bibliográficos*, *Opinión y cartas al director*, *Informatización* y *Horarios*. Se debe matizar que el alto peso de *Actividades* se debe a que no solo incluye actividades culturales, sino también las formativas, en particular las jornadas profesionales.

El peso de la política bibliotecaria se justifica por tratarse de un periodo cercano a la promulgación de ley de bibliotecas (1990) y por el importante impulso dado a éstas por la Junta de Castilla-La Mancha desde 1993, asignando subvenciones para la creación de Bibliotecas municipales y contratación de personal. Otras conclusiones de los autores serían que las noticias sobre informatización en biblioteca públicas municipales se empiezan a hacer frecuentes a partir de 1996, antes se limitaban a bibliotecas universitarias o a la Biblioteca Nacional, los errores de los periodistas en el lenguaje utilizado, así como gran desconocimiento de éstos en el tratamiento de la información bibliotecaria.

En suma, los diversos estudios confirman el progresivo aumento de noticias conforme se avanza en el tiempo. Al la vez, el tipo de noticias más frecuentes va cambiando

con el tiempo, a pesar de la continua presencia de temas relacionados con las instituciones como edificios. Sin embargo, cada vez más presentes las cuestiones tecnológicas - informática, red, etc.-, las actividades que se realizan en las bibliotecas, así como la información sobre las estadísticas de usuarios. Todas ellas en detrimento de noticias relacionadas con los profesionales, con los bibliotecarios, que van perdiendo peso con el tiempo debido a la consolidación de los puestos labores y al no hacerse demasiado hincapié en sus actividades formativas.

En cuanto al tipo de bibliotecas según los estudios mencionados, y teniendo en cuenta las distintas tipologías realizadas, en la prensa escrita, destacan las noticias sobre las bibliotecas públicas y municipales (Campos Pérez y Cid Leal, 1994; Mañas Moreno, Marín Jiménez y Ventosa Beaty, 2000), exceptuando aquellos casos en los que por el periodo estudiado las bibliotecas de carácter nacional adquieren un importante relevancia al coincidir con importantes modificaciones legales y formales, como fue el caso de la Biblioteca Nacional en torno al año 1990 (García Pérez, 1995) o al coincidir con la construcción e inauguración de la Biblioteca Regional de Murcia, que hace las veces de Biblioteca Nacional (Gómez Gómez, Gómez Hernández y Lluch Baixaulí, 1997).

Respecto a los estudios de prensa digital, al igual que se obtiene en esta investigación, son las bibliotecas públicas y municipales las de mayor relevancia en la prensa (Soler Monreal, 1999).

CONCLUSIONES

Los temas relacionados con las infraestructuras ocupan un espacio importante en la prensa debido a que las noticias relacionadas con la construcción y equipamiento, al llevar implicadas partidas presupuestarias elevadas, tienen más repercusión e impacto social.

Las inversiones y el desarrollo normativo habido estos años, tanto a través del Reglamento del Sistema Español de Bibliotecas, que establece la estructura del sistema bibliotecario español, como de las leyes autonómicas, ha hecho avanzar las bibliotecas. Sin embargo, deben todavía concretarse más las características técnicas y de los servicios bibliotecarios, para conseguir unas instituciones con unos espacios y servicios en consonancia con la evolución social y económica de nuestro país, así como para la adaptación a los modelos europeos. Debido al retraso del que parten las instituciones de nuestro país respecto a Europa, alcanzar los niveles de nuestros países vecinos nos lleva tiempo, habida cuenta del largo periodo en el que siguen siendo frecuentes las obras en instalaciones de bibliotecas, fundamentalmente. Esta actividad aún persiste una vez adentrado el siglo XXI, como lo ha demostrado el importante número de noticias relacionadas con las infraestructuras, obras e instalaciones de bibliotecas, archivos y centros de documentación revisadas en este estudio.

Estos datos los confirma el estudio reciente realizado por el Defensor del Pueblo Andaluz (2000) sobre la situación de las bibliotecas públicas de municipios entre 5.000

y 20.000 habitantes, concluyendo que la mayoría de ellas no cumplen los requisitos de superficie mínima según el número de habitantes, a la vez que constata otras deficiencias generalizadas como la presencia de barreras arquitectónicas o la escasa aplicación general de nuevas tecnologías. Recordando en su informe, que estas deficiencias actúan minando el derecho de todo ciudadano a acceder a la cultura que nos otorga el artículo 44 de la Constitución Española.

Las distintas administraciones públicas, además de seguir construyendo nuevas bibliotecas para trasladar las que estaban en malas condiciones, realizan cambios y mejoras constantes en las que se construyeron al inicio de la expansión bibliotecaria, para adaptarlas a los criterios actuales: espacios para ordenadores, eliminación de barreras físicas y arquitectónicas, etc.

En definitiva, se trata de adaptar las funciones que la UNESCO asignara a la bibliotecas en su día (Manifiesto de 1994) a la situación actual. En ella emerge un nuevo tema: las innovaciones informáticas. En efecto, los avances tecnológicos han supuesto grandes cambios en la concepción de las bibliotecas y otras instituciones documentales. De los ficheros tradicionales hemos pasado a los catálogos automatizados, así como a medios telemáticos para obtener información que hace unos años era imposible de imaginar. Las conexiones con otros centros o en red, el acceso a Internet o las consultas en bases de datos con formato en CD-rom suponen importantes cambios en un corto espacio de tiempo, lo cual dificulta la óptima planificación para la adaptación a estos avances.

Las nuevas tecnologías aplicadas al campo de la información nos han llevado a una nueva época donde el caudal de información no tiene límites. Si la información es poder, la presencia generalizada de las nuevas tecnologías en los lugares más tradicionalmente discriminados (periferias de ciudad, mundo rural, etc.) puede eliminar las distancias de desarrollo económico y social. Si la herramienta fundamental es la información, el medio puede ser la biblioteca pública o municipal que permita acercar a cualquier ciudadano a la información que precise para su desarrollo personal y profesional.

En efecto, la biblioteca que esté arraigada en la vida social de una comunidad y permita el acceso libre a la información que ofrece la sociedad, puede un agente democratizador y de fomento de la igualdad de oportunidades.

En este sentido es imprescindible que Internet esté presente en todas las bibliotecas españolas. Los beneficios para los usuarios son muchos, pues actualmente la red es el principal recurso informativo. A su vez permite a los profesionales de las instituciones documentales comunicarse con otros compañeros, mejorar los servicios propios (acceso a bases de datos, colecciones, publicaciones electrónicas, etc.) y para los usuarios (catalogación, préstamo, etc.). Sin olvidar los imprescindibles servicios de búsqueda, tanto para profesionales como usuarios.

Al incorporar las nuevas tecnologías a la biblioteca tradicional surge lo que se viene denominando “biblioteca híbrida” (Brophy, 2001, Torres Vargas, 1999, Moreira, 1999), definida como el espacio físico donde el usuario tiene acceso a libros y documentos tanto electrónicos como en papel, y un “espacio” de servicios telemáticos, la llamada biblio-

teca virtual o digital. No nos deberá extrañar que en un futuro no muy lejano las funciones de la profesionales de las instituciones documentales sean muy distintas a las actuales, como gestores de recursos de información digital y multimedia.

En cuanto al continuo rescate y valoración creciente del patrimonio cultural, bibliográfico y documental, es otro tema que aparece muy destacado en la prensa digital analizada y tiene que ver con la potenciación de la cultura regional como medio de afirmación de las Comunidades Autónomas y Nacionalidades de España.

Los importantes avances mencionados suponen modificar los hábitos culturales de los usuarios, lo que implica a su vez grandes cambios en las funciones sociales de las instituciones documentales. Si actualmente estamos en una corriente de “bibliotecas de orientación al usuario”, cuya razón de ser es la satisfacción de éstos, se debe tener presente que los usuarios modernos buscan cada vez más la consulta de fuentes directas, el acceso a la información sin intermediarios.

Internet y la red han dado un giro determinante en el concepto de la información. Así, la biblioteca debe desarrollar nuevas formas y servicios en la distribución de la información, procurando que ésta sufra la menor manipulación posible. En estas nuevas funciones es fundamental la continua autoformación de los profesionales, sobre todo en telecomunicaciones, teniendo en cuenta que no solo deberán gestión información moderna, sino que además deberán prestar asesoramiento especializado a los usuarios aún no familiarizados con los nuevos sistemas informativos.

En definitiva, las instituciones documentales son vistas en la prensa digital con una imagen bastante similar a la de la prensa escrita, donde el discurso que emanan las noticias refleja la realidad actual que estas viven: progresiva incorporación de nuevas tecnologías, continúa remodelación de los edificios, rescate progresivo de patrimonio documental y bibliográfico, etc. En suma, se sigue luchando por la mejora de los servicios que estas instituciones prestan. Se puede decir que aún no se ha entrado en la etapa, por venir, donde el discurso de la prensa se centre más en las actividades diversas que realizan estas instituciones, entendiendo este tipo de mensaje como el de un sistema bibliotecario consolidado, moderno y activo. ¿Será esto posible o los progresivos avances tecnológicos exigirán continuamente discursos como el actual, de modificaciones y cambios?. Quizá sea éste y no lo sepamos el discurso de un sistema documental flexible, dinámico y, por tanto, tremendamente eficaz por adaptarse continuamente a los cambios de la sociedad.

BIBLIOGRAFÍA.

A) CITADA.

AMAT, C.B. Y CASTILLO BLASCO, L.(1997): “¿De qué trata la documentación española: un análisis temático de los trabajos incluidos en la base de datos ReID”. *Métodos de información*, 20-4.

- BARDÍN, L. (1996): *Análisis de contenido*. Madrid, Akal.
- CAMPOS PÉREZ, E. Y CID LEAL, P. (1994): "Biblioteques, arxius i centres de documentació en la premsa diària de Catalunya". *ITEM* nº 15.
- CEA D'ANCONA, M.A. (1998): *Metodología cuantitativa. Estrategias y técnicas de investigación social*. Madrid, Síntesis Sociología.
- DE LA MOTA, I.H. (1988): *Función social de la información*. Madrid, Paraninfo.
- DEFENSOR DEL PUEBLO ANDALUZ (2000): *Bibliotecas públicas municipales. El derecho de todos a acceder a la cultura*. Sevilla, Defensor del Pueblo Andaluz.
- GARCÍA PÉREZ, E. (1995): "La imagen de las bibliotecas en la prensa española (1982-1994)". *Educación y Biblioteca* nº 58.
- GARCÍA PÉREZ, E. (1996): "La biblioteca en la prensa diaria. Crónica de abandonos". *Educación y Biblioteca* nº 74.
- GIDDENS, A. (1993): *Sociología*. Madrid, Alianza Editorial.
- GÓMEZ GÓMEZ, M.A., GÓMEZ HERNÁNDEZ, J.A. Y LLUCH BAIXAULÍ, L. (1997): "La imagen de las bibliotecas públicas en la prensa regional de Murcia". *Actas del VI Congreso Nacional de Anabad*. Murcia, Anabad.
- KRIPPENDORFF, K. (1997): *Metodología de análisis de contenido. Teoría y práctica*. Barcelona, Paidós Comunicación.
- LÓPEZ-ARANGUREN, E. (1993): "El análisis de contenido". En García Ferrando, M., Ibáñez, J. y Alvira, F. (Comp.): *El análisis de la realidad social. Métodos y técnicas de investigación*. Madrid, Alianza Universidad.
- MAÑAS MORENO, J.E., MARÍN JIMÉNEZ, M.D. Y VENTOSA BEATY, A.M. (2000): "Bibliotecas en la provincia de Albacete (1987-1997): balance a través de la prensa". En de Navascués Palacio, M. (Coord.): *Actas de las I Jornadas Bibliotecarias de Castilla-La Mancha*. Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha.
- MOCHMANN, E. (1985): "Análisis de contenido mediante ordenador aplicado a las ciencias sociales". *Revista Internacional de Sociología*, 43-1.
- RODRÍGUEZ PARÍS, E. (1999): "El papel de la biblioteca en la sociedad de la información". *Boletín de la Anabad*, 49, 3-4.
- SÁNCHEZ CARRIÓN, J.J. (1985): "Técnicas de análisis de los textos mediante codificación manual". *Revista Internacional de Sociología*, 43-1.
- SOLER MONREAL, C. (1999): "La imagen de los profesionales de la información en la sociedad". *El profesional de la información*, 8-3.

B) CONSULTADA.

- ANGLADA I DE FERRER, L.M. (2000): "Biblioteca digital. ¿Mejor, peor o solo distinto?". *Anales de documentación* nº 3.
- BAIGET, T. (1999): "Tendencias del sector español de la información electrónica". *El profesional de la información*, 8-10.
- BALLESTA PAGÁN, F.J. (1991): *Prensa y escuela en la Región de Murcia*. Murcia,

Universidad de Murcia.

BORREGO HUERTA, A.(1999): "La investigación cualitativa y sus aplicaciones en biblioteconomía y documentación". *Revista española de documentación científica*, 22-2.

BOSCH GARCÍA, C. (1987): *La técnica de investigación documental*. México, Trillas.

BROPHY, P. (2001): *The library in the twenty-first century: new services for the information age*. London: Library Association Publishing-

BROPHY; FISHER, S. (1998): The hybrid library. *The New Review of Information and Library Research*. 5, p. 135-144

CODINA, L. (1999): "El libro digital y el territorio de la lectura". *El profesional de la información*, 8-1 y 2.

DE MORAGAS, M. (Ed.) (1982): *Sociología de la comunicación de masas*. Barcelona, Gustavo Gili.

DÍAZ, C.(1994): "El análisis de contenido". En Delgado, J.M. y Gutiérrez, J.(Coord.): *Métodos y técnicas cualitativas de investigación en ciencias sociales*. Madrid, Síntesis.

DOMÍNGUEZ SANJURJO, M.R. (1999): "La biblioteca al servicio del usuario". *Educación y biblioteca nº 100*.

GARCÍA FERRANDO, M.; IBÁÑEZ, J. Y ALVIRA, F. (1993): *Análisis de la realidad social. Métodos y técnicas de investigación*. Madrid, Alianza Universidad.

GÓMEZ HERNÁNDEZ, J.A.(1996):"Presencia e imagen de la biblioteca universitaria en los medios de comunicación escrita. El caso de la biblioteca universitaria de Murcia". *Anales de Pedagogía nº 14*.

GÓMEZ HERNÁNDEZ, J.A. (1999): *Biblioteconomía. Conceptos básicos de gestión de bibliotecas*. Murcia, DM.

GONZÁLEZ RÍO, M. J. (1997): *Metodología de la investigación social. Técnicas de recolección de datos*. Alicante, Aguaclara.

HERNÁNDEZ, H. (1999): "Formar usuarios: reflexiones desde la biblioteca pública". *Educación y biblioteca nº 100*.

IBÁÑEZ, J. (1985): "Análisis sociológico de textos y discursos". *Revista Internacional de Sociología*, 43-1.

JENSEN, N.K. Y JANKOWSKI, N.W. (ed.) (1991): *Metodología cualitativa de investigación en comunicación de masas*. Barcelona, Bosch Comunicación.

KUCKARTZ, U. (1998): *WinMax-Software for qualitative data analysis*. London, Scolari-Sage.

MOHLER, P. (1985): "Algunas observaciones prácticas sobre la utilización del análisis de contenido en ordenador". *Revista Internacional de Sociología*, 43-1.

MOREIRO GONZÁLEZ, J. A.(1999): La distribución de los contenidos en la nueva sociedad informacional. EN: CARIDAD SEBASTIÁN, Mercedes (Coord.) : La sociedad de la información: política, tecnología e industria de los contenidos. Madrid: Centro de Estudios Ramón Areces, p. 312-316.

OLVERA LOBO, M.D. (2000):"Internet y la sociedad de la información". *Boletín de la Anabad*, 50-1.

OPPENHEIM, C. Y SMITHSON, D. (1999) : What is the hybrid library?. *Journal of Information Science*, 25 (2), p. 97-112

PEREO SERRANO, C. (1999): "Las bibliotecas públicas municipales ante el reto de la Sociedad de la Información". *Boletín de la Anabad*, 49, 3-4.

PÉREZ ALVAREZ-OSSORIO, J.R. (1999): "Los centros de documentación en la sociedad de la información". *Boletín de la Anabad*, 49, 3-4.

REY MARTÍN, C. (2000): " La satisfacción del usuario: un concepto en alza". *Anales de documentación* 3.

RODRÍGUEZ GÓMEZ, G., GIL FLORES, J., GARCÍA JIMÉNEZ, E. Y ETXEBERRÍA MURGIONDO, J. (1995): *Análisis de datos cualitativos asistido por ordenador: aquad y nudist*. Barcelona, PPU.

SCIALPI, D. (1992): *La función social de la biblioteca*. Buenos Aires, Espacio Editorial.

TORRES VARGAS, G. A. (1999): La biblioteca híbrida: ¿Un paso hacia el acceso universal a la información? *Investigación bibliotecológica*, 13, 27, julio-diciembre.

TUCHMAN, G. (1983): *La producción de la noticia. Estudio sobre la construcción de la realidad*. Barcelona, Gustavo Gili.

VALLÉS, M.S. (1997): *Técnicas cualitativas de investigación social*. Madrid, Síntesis Sociología.

VAN DIJK, T.A. (1990): *La noticia como discurso. Comprensión, estructura y producción de la información*. Barcelona, Paidós.

VENTURA, N. (1999): "Redes bibliotecarias: la cooperación". *Educación y biblioteca* 100.

VILLALÓN PANZANO, J. Y AGUILLA CAÑO, I.F. (1998): "Revistas electrónicas en ciencias sociales y humanidades". *Revista española de documentación científica*, 21-3.

VINENT GENER, M. (1999): "Arquitectura y bibliotecas: espacios para el encuentro". *Educación y biblioteca* 100.

TERCERA PARTE

EXCURSUS LITERARIOS SOBRE EL MUNDO DE LA INFORMACIÓN Y LAS BIBLIOTECAS

TOMÁS SAORÍN PÉREZ

PREÁMBULO

*“Debemos conseguir que las cosas que construyamos
puedan, en segundo grado, hacernos soñar”*

Emile Aillaud

Esta tercera parte del libro está escrita desde el otro lado. En general, toda la documentación nace de una voluntad de racionalidad: el control de la información para su uso. Pero la racionalidad no funciona nunca aislada de otras servidumbres como la imaginación o la locura. Si nos atrevemos a buscar, hay una fina línea, que apenas se deja ver y que discurre por entre la literatura y el cine, dibujando una visión artística e irracional de la información, los documentos, los libros o las bibliotecas.

¿Por qué no hacer un manual imaginario de documentación, a partir de fragmentos y episodios de libros y películas? La documentación, el archivo, la clasificación, la comunicación, el expurgo, aparecen bajo las más delirantes apariencias, en las cuales los artistas prefiguran los más perdidos designios de la sociedad de la información. Durante el siglo XX, el cine y la literatura, las grandes máquinas de ficción narrativa, han moldeado sin remedio nuestra mente. Jugar un poco con las palabras y las imágenes, provocar, sorprender, es lo que buscan estas páginas. Antonio Muñoz Molina habla en *La disciplina de la imaginación* del juego “... el juego y la fábula eran la forma soberana del conocimiento. Mediante el juego aprendíamos las leyes y las normas del mundo. Nuestra imaginación se apodera de las cosas, transformando su realidad ostensible en una apariencia maleable que obedecía a nuestros deseos”. Por estas líneas se tratará, desde la ficción, la memoria y sus contradicciones, aspectos informativos en el género policiaco o la ciencia ficción, así como una recopilación de fragmentos que podrían componer un manual imaginario de documentación. Porque la razón surge de la magia, porque antes de nada somos hombres inseguros, volubles y soñadores, y después de todo pasamos la mayor parte de nuestro tiempo en ensoñaciones.

Argumentemos el uso de la ficción desde la ficción. Umberto Eco en *El nombre de la Rosa*, en el marco de una discusión en el scriptorium, sobre la risa, la sátira, la comedia y otros géneros bufos, escribe “En suma, lo que discutíamos era cómo se puede descubrir la verdad a través de expresiones sorprendentes, ingeniosas y enigmáticas.”... “Se trataba de saber si las metáforas, los juegos de palabras y los enigmas, que los poetas parecen haber imaginado sólo para deleitarse, pueden incitar a una reflexión distinta y sorprendente sobre las cosas, y yo decía que el sabio también debe poseer esa virtud”. El ingenio es una forma menor

de la inteligencia que busca la liberación sobre el mundo real. La realidad bibliotecaria y documental es a veces tan desoladora, que hace falta una brisa de inspiración y confianza inquebrantable, para creer que se puede salir adelante. Pongamos algo de pasión en nuestras bibliotecas, porque a veces, en palabras de *Fedor Dostoievski* en **El jugador**, “la idea más disparada, la idea más imposible se mete con tal fuerza en la cabeza, que uno acaba por tomársela como algo realizable ... Más aún: cuando a la idea se une un deseo intenso, apasionado, en ocasiones la acepta uno como algo fatal, necesario, impuesto por el destino, como algo que no puede menos que suceder”.

1. PARA EMPEZAR, DOS IMÁGENES RECURRENTES: LOS MONASTERIOS Y EL FUEGO

La información hace brasa

Era estupendo quemar. Y así comienza **Fahrenheit 451**; “Constituía un placer especial ver las cosas consumidas, ver los objetos ennegrecidos y cambiados. Con la punta de bronce del soplete en sus puños, con aquella gigantesca serpiente escupiendo su petróleo venenoso sobre el mundo, la sangre le latía en la cabeza y sus manos eran las de un fantástico director tocando todas las sinfonías del fuego y de las llamas para destruir los guiñapos y ruinas de la historia.” Mirando una llama se recorre la historia del libro. Cada palabra que se estampa en tinta sobre papel se convertirá en el futuro en un tronco más de una hoguera interminable. Ya puestos podíamos decir que la invención de la imprenta fue el petróleo que faltaba para hacer más fácil esta combustión. Dios ardió en una zarza. Tras las hogueras de San Juan nace el verano y su sueño. En las iglesias arde perennemente un cirio dedicado a no se que santo. En el infierno se churrascan los malditos por la divinidad. Los fuegos fatuos recorren los camposantos.

Nada tan unido a la fuerza telúrica como el fuego, cuyos dibujos son imposibles de formular con ecuaciones, y que han sido el destino de tantos manuscritos y borradores. No basta con romperlos o tirarlos a la papelera: hace falta que arda el papel donde se tuvo la osadía de remedar el papel creador divino. Escribir o leer conlleva una maldición. A **Don Quijote** se le secó el seso por leer con desmesura libros de caballerías. Aquí el pecado no está en la escritura de fantasías insensatas, sino en la lectura sin templanza. Hecho el mal, solo el fuego es solución para la sobrina y el ama. El barbero y el licenciado creen, ignorantes, que puede bastar con revisar ligeramente los títulos, pues “podía ser hallar algunos que no mereciesen el castigo del fuego”.

Solo el fuego purifica. Por eso está tan unido a la historia de las bibliotecas. Este fenómeno no se puede explicar únicamente porque el papel sea altamente inflamable, sino porque acumula pecados (soberbia, lujuria, envidia). Ya de por sí perniciosos, los libros multiplican su efecto maléfico cuando forman equipo, ya sea en forma de colección privada, o de biblioteca organizada. Porque “Ninguno de estos libros está de acuerdo con el otro.” Son una torre de Babel. Así como al inicio del cristianismo la proliferación de escrituras desviadas y evangelios apócrifos, hizo que, para no perder la verdad, se reordenasen éstas con cuidado bibliográfico para crear un corpus de escrituras no babélicas, inspiradas por Dios. La extensión de la escritura universaliza el disparate.

Durante tres días y tres noches ardió la biblioteca del monasterio de **El nombre de la**

Rosa. El inevitable castigo divino llega en forma de fuego. Pero no cae del cielo como en Sodoma y Gomorra, sino que nace de la soberbia intelectual construida en la biblioteca más grande de la cristiandad. *“Una llamada se elevó desde los libros, como si aquellas páginas llevara siglos esperando quemarse y gozaran al satisfacer de golpe una sed inmemorial de epirosis.”* Si Eco en este libro homenajea a Borges, no es solo por el laberíntico diseño de biblioteca y trama, sino por el fuego final, semejante al de la historia **El Congreso**, quemando los libros amontonados en el patio, ya que *“cada cierto tiempo hay que quemar la Biblioteca de Alejandría”*. El Borges bibliotecario ha descubierto que *“hay un misterioso placer en la destrucción; las llamadas crepitaron resplandecientes y los hombres nos agolpamos contra los muros y en las habitaciones. Noche, ceniza y olor a quemado quedaron en el patio. Me acuerdo de unas hojas perdidas que se salvaron, blancas sobre la tierra.”*. ¿Por qué presumo que hay en todos nosotros una cierta satisfacción cuando hablamos del pavoroso incendio de la biblioteca de Alejandría? ¿Por qué ese íntimo temblor?

Por mucho cuidado que se ponga en su selección (llámese cuidado, o sencillamente censura, sesgo, tolerancia, rubor) siempre se infiltran ideas peligrosas, que, en su momento, vaticinarán el inicio de las revoluciones, el desvanecimiento de los dioses y el cambio de poder. Este mito atribuido a los libros, que en realidad no son más que objetos acartonados e inmóviles, maltratados por el hombre, digo que este mito solo puede ser vencido con la hoguera. Reduciendo a polvo negro y frágil la palabra que por azar, transcurridos unos años, se descubrirá que contenía la promesa de la decadencia del imperio.

Paradójicamente en muchas películas, **Johnny Mnemonic** o **Goldeneye** con James Bond, la tecnología electrónica-informática resiste mil explosiones. Se hunde el techo de la sala, todo el sistema eléctrico es destrozado con metralla, mientras el agua inunda los ordenadores y se derrama ácido sulfúrico sobre la memoria central. Y ni se corta la luz ni dejan de funcionar las malditas máquinas. Con la de veces que se bloquea nuestra sencilla red local (con la que por otro lado sería bastante difícil conquistar el mundo) estando en un ambiente limpio y seco, sin disparos ni estallidos. Inconscientemente se considera tan volátil la información en soporte magnético, tan ridículamente irreal, que no ha lugar la promesa de la hoguera para destruir los sistemas de información al uso, y se sustituye por el mito omnipresente del pirata informático que con un simple comando de consola modificará el orden de las palabras, simplemente por molestar.

Si en un principio fue el fuego, si Dios amasó en un horno el barro para hacer el hombre. Si la revolución industrial se hizo entre vapores de carbón, tubos de escape, chimeneas de fábricas, la revolución de la información empezó con rayos catódicos y ondas invisibles, para continuar con electrones y campos magnéticos. Llegado el momento se descubrirá que el electrón también tiene su manera de arder, que el silicio atiza la hoguera, y que si cada libro arde de manera peculiar, que no está relacionado con sus materiales o forma u otras circunstancias físicas, sino con el contenido y lecturas que ha ya sufrido, se comprobará que Windows arde tan bien como MS Dos o Macintosh (La profusión de manuales de informática en papel no ha sido más que una medida de seguridad por si no prendieran bien la redes)

La originaria Internet se diseñó para resistir un ridículo conflicto nuclear. La realidad vir-

tual no se ha liberado de las limitaciones de lo real. Lo que hay en ella de fuegos de artificio, puede hacer que se consuma como un reguero de pólvora desencadenado. Gran mercado para los cortafuegos. Si Internet es infinita, *Borges* imaginó en el **Libro de Arena** “que la combustión de un libro infinito fuera parejamente infinita y sofocara de humo al planeta”.

¿Qué nos queda de la rosa ?

Lo tiene todo para triunfar: una abadía bajomedieval, una investigación, crímenes en cadena, una gran biblioteca y un detective carismático. **El nombre de la rosa** es, además de otras muchas cosas, una novela cuyo principal personaje es una biblioteca. *Umberto Eco* monta un relato fascinante, dosificado, sembrado de pistas, alternando la trama con miles de referencias históricas y filosóficas a un mundo exterior en ebullición, que hacen de contrapunto al microcosmos perfecto del monasterio. Y dentro de ese mundo cerrado, el laberinto de la biblioteca.

Una de las últimas grandes bibliotecas según el modelo monacal de conservación y transmisión del conocimiento, hecho de poderosas fortalezas terrenales, unidas por rutas en las que transitan monjes eruditos y se copian libros, reordenando y recomponiendo una masa crítica de documentos y conocimientos a la espera de tiempos mejores. Un proyecto a largo plazo, que supone trabajo duro y copioso. En sus palabras, “*Para poder realizar la inmensa y santa obra que atesoran aquellos muros - y señaló hacia la mole del Edificio, que en parte se divisaba por la ventana de la celda, más alta incluso que la iglesia abacial - hombres devotos han trabajado durante siglos, observando unas reglas de hierro. La biblioteca se construyó según un plano que ha permanecido oculto durante siglos, y que ninguno de los monjes está llamado a conocer.*”

Sin embargo el mundo monástico está en crisis. La cultura y los estudiosos y los libros se desplazan cada vez más hacia las ciudades, las universidades y las cortes. Para sobrevivir se pervierte un sistema que parecía tan eterno como Roma. Frente a la humildad del trabajo del copista, va surgiendo el orgullo intelectual, la lujuria del saber. En la decadencia del copismo, occidente parece que necesite la invención de la imprenta para la que aún queda un lento siglo.

Estamos ante la biblioteca anti-libre acceso. La biblioteca es “*Insondable como la verdad que en ella habita, engañosa como la mentira que custodia. Laberinto espiritual y también terrenal.*” Solo el bibliotecario conoce el diseño de la biblioteca. Un diseño ocultador, basado en “*El máximo de confusión logrado con el máximo de orden*”. La planta de la biblioteca reproduce el mapa del mundo, la biblioteca es un laberinto, signo del laberinto que es el mundo, y ella misma defiende su tesoro, es como un erizo. Pensemos en la paradoja de que cuanto más ordenada está una biblioteca, más control ejerce el bibliotecario, mientras que los usuarios van poco a poco aportando un poco de desorden al usarla, acercándola a su mundo. Consume mucha energía ir en contra de la entropía del universo que quiere una masa indiferenciada y en reposo.

La CDU está cifrada en versículos del Apocalipsis sobre los dinteles de las puertas que

comunican las salas donde se custodian los libros (Esta relación entre el fin del mundo y la clasificación decimal es una intuición genial de *Eco*) La distribución de los libros por temas responde a un elaborado artificio. Desde el catálogo, una lista de títulos por orden de entrada y signatura, puede el bibliotecario saber “*por la colocación del volumen, por su grado de inaccesibilidad, que tipo de secretos, de verdades o de mentiras encierra.*” Solo el bibliotecario “*decide cómo, cuándo, y si conviene, suministrarlo al monje que lo solicita.*” El bibliotecario es un iniciado, y la CDU es su lenguaje esotérico ocultador de su conocimiento hermético.

Pero hemos dicho que hay una investigación y unos crímenes. La investigación se plantea según los cánones de la novela detectivesca. El caso se va desenvolviendo delante de nuestras narices, Guillermo de Baskerville va construyendo, una tras otra, hipótesis incompletas, contradictorias, pues “*conviene imaginar todos los órdenes y los desórdenes posibles.*” ¿Y bien? Catalogar es como dejar pistas, prever todas las posibles investigaciones. Como el asesino estilista que deja un rastro, que solo puede descifrar un policía zorro viejo, que no ha sido carcomido por el procedimiento oficial, que reconoce las pistas, pero no puede evitar que se continúen produciendo crímenes. El buen bibliotecario es un criminal de salón que, metódico, ejecuta su plan. El usuario habituado a la biblioteca es un asesino en potencia.

Quizá pueda frustrar al documentalista ver pasar tanto documento por sus manos y no participar en la creación de ellos. Sentirse un intermediario anónimo en la cadena autor-lector, porque el investigador lee, pero al menos luego escribe y es leído, porque en una ficha de siete por doce no cabe un soneto. Esto mismo empieza a ocurrirle a los monjes del scriptorium: “*Aquel joven, que se deleitaba con el estudio de la retórica, tenía arrebatos de independencia y aceptaba con dificultad los límites que la disciplina de la abadía imponía a la curiosidad del intelecto.*” Pero no, deben copiar encadenados a un gigante, como dice el pérfido Jorge de Burgos “*No hay progreso, sino una sublime recapitulación.*” La biblioteca es inmortal porque, como la naturaleza, se repite constantemente. ¿Por qué no se abre al riesgo del conocimiento? Porque “*mientras mantuviera su halo oscuro estaría a salvo.*” A salvo del intrusismo profesional y de cualquier duda sobre sus principios, pues no hay negociación, somos tan inmutables como la ley de la gravitación universal.

No puede ser casual que el método científico, la incuestionable sucesión de causas y explicaciones que conducen la investigación, no eviten ni los asesinatos, ni la ocultación del misterio, ni la consumación del incendio. Comprende la verdad cuando ya es tarde, y lo que hoy es, mañana será cambiado por el torbellino mundano. Pero lo más inquietante es que al final, juntando pistas y móviles, se descubre la verdad a través de razonamientos erróneos, esto es “*imaginando órdenes falsos.*” Pese a aplicar su cartilla de catalogar racionalista, los signos, las apariencias fingen dejarse interpretar.

Por mucho que nos empeñemos en construir un sistema de almacenamiento y recuperación de información perfecto, polifacético, sutil hasta el extremo, que facilite al usuario artimañas para acercarse a los libros exactos que resuelvan sus necesidades de información, no tardaremos en admitir que los senderos del señor son inescrutables, que Dios escribe recto con renglones torcidos, y que a quien Dios se la de, San Pedro se la bendiga.

La soberbia de la mente de los monjes de este monasterio consagrado al estudio de la pala-

bra y a la ilusión del saber, es similar a la soberbia que subyace a los principios de la documentación. Somos muy ambiciosos al querer recuperarlo todo, que los descriptores reflejen el contenido total de los documentos, que todos los libros del mundo sean accesibles, que los opacs sean tan amigables como un tendero. Seamos humildes, queremos disminuir el desorden del conocimiento, mejorar gradualmente el acceso a la información. Podemos crear caminos hacia la información, pero será finalmente una persona quien los recorrerá, a su paso y a su aire. Aunque los libros estén ordenados por epígrafes y descriptores, su contenido es caótico, lleno de referencias intertextuales, de contradicciones, de mensajes que se anulan, de insensateces. Un monje del medievo entendería que *“las mentiras y los monstruos también forman parte del plan divino”*, Otlet lo entendió y, al leer entre líneas en la CDU, se descubrió una profecía para el fin del milenio, *“vemos a través de espejos y en enigmas”*.

2. LA MEMORIA

Si hubiera que hacer una analogía con las funciones humanas, las bibliotecas y la documentación serían la memoria y el recuerdo. Frente a la memoria personal, en la que descansa la identidad del hombre, la memoria social, la cultura, es en gran medida una mezcla de la educación, los documentos y las bibliotecas. Mucho de lo que se puede predicar de la memoria, se puede predicar pues de las bibliotecas. Es más, a veces se habla de la memoria como una biblioteca en el cerebro.

¿Es la memoria-biblioteca un almacén, o hay algo más ahí?. Por supuesto, la memoria no es un depósito, sino una increíble máquina natural de pensamiento. Podríamos empezar con las acertadas palabras de José María Ruiz-Vargas, *“La memoria se nos revela como un proceso cognitivo extraordinariamente flexible, versátil, maleable y frágil, y, por ende, muy vulnerable al cambio, al error y también a la falsificación. La memoria no es un guardián neutral del pasado. La memoria es un sistema dinámico que recoge, guarda, moldea, cambia, transforma y nos devuelve la realidad íntima y la realidad compartida tras ser destilada en los interminables vericuetos del alambique de nuestra propia identidad.”*¹

El símil entre memoria y biblioteca puede ser más enriquecedor de lo que a primera vista parece. Más que una reducción, es su elevación a categoría de fundamento de la sociedad y su cultura, como lo es la memoria del individuo y la sociedad.

*“Somos nuestra memoria,
somos ese quimérico museo de formas inconstantes,
ese montón de espejos rotos.”*

Cambridge. Jorge Luis Borges

Es ya un tópico la explicación del funcionamiento de la mente humana por analogía a la estructura de los computadores. De hecho estos tienen memoria, donde se almacenan los datos y programas. En este sentido hay un símil correcto, la memoria no solo contiene los datos, sino también los programas de acceso que los interpretan y permiten localizarlos.

Aunque siendo realistas, el funcionamiento de la memoria humana parece algo más complejo que el de un mero almacén de datos codificados. En los procesos de memoria entran en juego aspectos tales como la atención, el entrenamiento o la voluntad, o la edad, o el miedo,

¹ Ruiz-Vargas, José María (comp.): *Claves de la memoria*. Trotta, 1997

o la emoción. La memoria es un artilugio delicado. Imperfecta como todas las analogías, lo que más olvida es que la memoria no puede ser un almacén donde llegan datos. La memoria, si supiéramos algo de ella, tendría que ser el esquema que dirige la captación de datos, la que dirige la atención. De nuevo José María Ruiz-Vargas: *“la memoria no es sólo el producto almacenado de lo que experimentamos, sentimos e imaginamos; la memoria es, sobre todo, un poderoso sistema de adquisición y transmisión de conocimiento que nos permite revivir el pasado, interpretar el presente y planificar el futuro”*.

La invención de la memoria

Cuando el mismo día falla Internet, arde la biblioteca nacional y un virus formatea el disco duro o se traspapela un cuaderno de notas, queda la memoria. La memoria es, junto a la creatividad, el aprendizaje, el amor, una de las más apreciadas facultades humanas: todo el montaje (Gutenberg, monasterios, papiro, periódicos, vídeo, ...) que desde hace siglos venimos construyendo no es más que un remedo endeble de una memoria social análoga a la memoria individual. Los libros, las bases de datos, los ficheros, los monumentos, son memorias ortopédicas (falso elixir de la memoria para Platón²) que tratan de esconder bajo la alfombra de árboles clasificatorios, índices y epítomes, el inevitable deterioro de la información, del pasado.

La memoria del hombre seguramente sea capaz de mucho más de lo que enseña; hay por el desparramado universo de la literatura grandes memoristas. Unos, esforzados y metódicos mnemotécnicos, que usan memoria con truco. **El tercer ojo**, de T. Lobsang Rampa, narra la vida probablemente inventada de un aprendiz de lama. Para almacenar todos los datos necesarios para ejercer de sabio en el Tíbet *“Imaginábamos que nos hallábamos en una habitación en cuyas paredes se alineaban miles y miles de cajones. En cada cajón había una etiqueta claramente escrita y las palabras de cada etiqueta podían leerse con toda facilidad desde el lugar donde estábamos. Teníamos que clasificar todo lo que nos iba diciendo el profesor, y nos habían enseñado a imaginar que abríamos el cajón apropiado y archivábamos en él el dato que acabábamos de oír. Lo importante era que visualizásemos con toda claridad tanto el dato como la exacta localización del cajón. No se necesita demasiado entrenamiento para entrar -imaginativamente- en esa habitación, abrir el cajón correspondiente, sacar el dato requerido, así como todos los demás que con él se relacionen”*. Hay otros más neuróticos como en las **Memorias del señor Schabelewopski**, de Heinrich Heine, donde un estudiantillo *“No podía sufrir que se moviese lo más mínimo de su cuarto; a ojos vistos*

² En el **Fedro** de Platón el libro y la escritura son un *fármakon* de la memoria. El término griego tiene un sentido ambivalente: es remedio, medicina, pero también droga, filtro, veneno. La escritura genera un discurso “sin padre”, separado de quien puede darle sentido, que se “disemina” y circula por doquier, pudiendo ser malentendido y deformado, y produciendo un falso conocimiento, una “memoria” distinta del auténtico conocimiento que es fruto del diálogo (hoy seguro que hablaríamos de interactividad), de la interrogación dialéctica del otro y de la búsqueda interior. Para Platón, en un contexto de extensión de la circulación del libro en Grecia, operado sobre todo por los sofistas y la Retórica, el libro podía producir una desvirtuación de la cultura griega basada en lo oral, en el diálogo en el ágora, en la asamblea de la polis.

se ponía intranquilo solo con que se tocara la cosa más insignificante, aunque solo fueran los despabiladores de la luz. Todo debía permanecer como estaba, pues sus muebles y demás efectos le servían de ayuda, según los preceptos de la nemotécnica, para fijar en su memoria toda clase de datos históricos y filosóficos. En cierta ocasión que la sirvienta, durante su ausencia, se llevó del cuarto una caja vieja y cogió de la cómoda sus camisas y calcetines para poderlos lavar, cuando volvió a casa estuvo inconsolable y aseguraba que ya no sabía absolutamente nada de la historia asiria, y que todas las demostraciones sobre la inmortalidad del alma, que con tanto trabajo había ordenado sistemáticamente en los distintos cajones, estaban ahora en la colada”.

Fascina también quienes suplen la vida con el recuerdo, o quienes viven solo a través de libros. El imperturbable personaje de **El extranjero**, de Albert Camus, en la cárcel, descubre que “una vez más todo el problema consistía en matar el tiempo. A partir del instante en que aprendí a recordar, concluí por no aburrirme en absoluto. Me ponía a veces a pensar en mi cuarto, y, con la imaginación, salía de un rincón para volver detallando mentalmente todo lo que encontraba en el camino. Al principio lo hacía rápidamente. Pero cada vez que volvía a empezar era un poco más largo. Recordaba cada mueble, y de cada uno, cada objeto que en él se encontraba, y de cada objeto, todos los detalles, y de los detalles, una incrustación, una grieta o un borde gastado, los colores y las imperfecciones. Al mismo tiempo ensayaba no perder el hilo del inventario, hacer una enumeración completa. Es cierto que fue al cabo de algunas semanas, pero podía pasar horas nada más que con enumerar lo que se encontraba en mi cuarto. Así, cuanto más reflexionaba, más cosas desconocidas u olvidadas extraía de la memoria. Comprendí entonces que un hombre que no hubiera vivido más que un solo día podía vivir fácilmente cien años en una cárcel. Tendría bastantes recuerdos para no aburrirse”. El más singular es sin duda **Funes el memorioso**, de Borges, que recuerda absolutamente todo, al detalle, con una “intolerable precisión en la percepción de la realidad”. Tardaría un día entero en rememorar minuciosamente un día cualquiera de su vida. Borges nos acerca al vértigo del mundo de Funes, a sus proyectos inacabables de realizar un catálogo de todos sus recuerdos, dibujando la sospecha de que “no era capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no había sino detalles casi inmediatos”. El culto a la memoria atora cualquier intento de decir algo nuevo; haría fatalistas a los soñadores, imposible el cambio. La memoria inmoviliza, es imposible conocer ni tan siquiera el presente, la distancia entre dos puntos de una recta es infinita, las rectas son muchas. ¿Donde está el equilibrio entre documentar y crear, entre revisión bibliográfica y trabajo original de investigación?. Por eso en **Alicia a través del espejo**, de Lewis Carroll, la Reina blanca, no concibe una memoria que no funcione hacia adelante (Tan inexacta como la que funciona hacia atrás).

Por último traer aquí la memoria más libresca de este catálogo incompleto, la de los excluidos de **Fahrenheit 451**, la impecable novela de Ray Bradbury. Un mundo de medios de comunicación omnipresentes y alienantes, de censura, de bomberos que queman libros. Al otro lado del río, esperando su oportunidad, una comunidad secreta de peregrinos memoriza los grandes libros. Han desarrollado un sistema para refrescar la memoria, porque aunque “tenemos

memorias fotográficas, nos pasamos la vida entera aprendiendo a olvidar cosas que en realidad están dentro". De esta manera cada hombre libre se transforma en un libro: "Hola, yo soy La República de Platón. ¿Desea leer a Marco Aurelio? Mr. Simmons es Marco". También ellos queman los libros, por temor a que los otros los encuentren. ¿Acaso leer no es quemar libros? Su deseo es "conservar los conocimientos que creemos habremos de necesitar, intactos y a salvo. No nos proponemos hostigar a nadie. Aún no. Porque si se destruyen, los conocimientos habrán muerto, quizá para siempre". Transmitiendo oralmente, aceptando el deterioro y la pérdida, a su debido tiempo renacerán los libros, los poemas, con las explicaciones a todo esto que está pasando. "Cuando la guerra termine los libros serán escritos de nuevo". A la manera del esfuerzo de conservación de la edad media, en espera de tiempos mejores, estos "vagabundos por el exterior; bibliotecas por el interior" tratan de salvar en su piel la memoria de la humanidad.

Olvidar, desordenar, oscurecer, son las tareas que, fuera de la vista de los usuarios, hacemos en los centros de documentación, para no terminar devorados por nuestra propia criatura. Y al final documentar es recordar. Y cuando se pierde la memoria queda el olvido y volver a decirlo todo, desde el principio reescribir el mundo.

Los catálogos, las listas y el recuerdo

Sería acertado repensar muchos de los trabajos documentales relacionados con la organización del conocimiento y la recuperación de información, a partir de una imagen abierta de lo que se ha reflexionado sobre la memoria humana. La memoria y el recuerdo son una tecnología 'húmeda', asentada en una máquina maravillosa y genialmente imperfecta. La memoria es descontrolada, trabaja por impulsos, no responde a moldes cartesianos, no se deja domar, no respeta la importancia de los hechos, es insubordinada, juguetona, perversa, insistente. En palabras de Serrat "sin respeto al horario, ni a las costumbres, y la que por su bien, hay que domesticar". Estas misteriosas palabras pueden aplicarse también al sustrato de la memoria bibliotecaria, los libros. Los miles de libros que atiborran los estantes forman un universo de conocimiento paradójico y caótico. Son libros como hombres. Pero los esquemas de acceso a esos libros, las herramientas urdidas por el hombre-bibliotecario durante años, responden más bien a un esquema extremadamente reduccionista y racional: catálogos, ISBN, disciplinas, CDU, son medios usados para controlar a la muchedumbre de libros, que inevitablemente se deslizan hacia el misterio y el azar. Cuántos grandes enigmas se generan con esas catalogaciones, que despiertan espíritus dormidos, y sugieren al usuario la existencia de un conocimiento oculto, atesorado y polvoriento, esperando su llegada. Quizá he sido demasiado oscuro. Quiero decir que ¿Por qué no aceptar que el catálogo es una herramienta imperfecta como la memoria humana, y que puede regirse, pues a hombres se dirige, por principios similares? ¿Cuál es el nivel deseable de recuperación de información? ¿Hasta que detalles debe llegar el análisis documental? ¿Hay que recordarlo todo?

"Es decir, ahora el tiempo no pasa, no transcurre, no fluye, sino que se perpetúa simultáneamente y con todo detalle, y decir 'ahora' es tal vez una falacia. Eso es lo segundo

peor, los detalles, porque la representación de lo que vivimos y apenas nos hizo mella cuando fuimos mortales se aparece ahora con el elemento horrendo de que todo tiene significación y peso: las palabras dichas a la ligera y los gestos maquinales, las tardes de la infancia que veíamos amontonadas desfilan ahora una tras otra individualizadas, el esfuerzo de toda una vida —conseguir rutinas que nivelen los días y también las noches— resulta baldío, y cada día y noche son recordados con nitidez y singularidad excesivas y con un grado de realidad incongruente con nuestro estado que ya no conoce lo táctil. Todo es concreto y excesivo, y es un tormento sufrir el filo de las repeticiones, porque la maldición consiste en **recordarlo todo**, los minutos de cada hora de cada día vivido, los de tedio y los de trabajo y los de alegría, los de estudio y pesadumbre y abyección y sueños, y también los de espera, que fueron la mayor parte”

Cuando fui mortal. Javier Marías

La memoria sin fisuras de Funes era un accidente bioquímico. Borges trabajó con otra memoria, la obsesiva en un único objeto, en su relato **El Zahir**. Una maldición hace que nuestros pensamientos se reconcentren en esa moneda que lo es todo para nosotros; “*El tiempo, atenúa los recuerdos, agrava el del Zahir. Antes yo me figuraba el anverso y después el reverso; ahora, veo simultáneamente los dos. Ello no ocurre como si fuera de cristal el Zahir, pues una cara no se superpone a la otra; más bien ocurre como si la visión fuera esférica y el Zahir campeara en el centro. Lo que no es el Zahir me llega tamizado y como lejano*”. La obsesión, tan demasiado humana, y que hace inaplazable el objeto de nuestro pensamiento, también genera su propia forma de memoria; la memoria de los obsesos, en este caso la de un individuo dominado por su pasión por el fútbol:

“A estas alturas, tengo la impresión de que por fuerza debo defender la exactitud de mis recuerdos y, quizá la de todos los aficionados al fútbol. [...] Ya se que somos unos pelotas, ya que se que debemos parecer unos maniáticos, unos cascarrabias, pero ahora ya no se puede hacer gran cosa por cambiarnos. [...] Esto de los marcadores, los goleadores, las ocasiones de que disfrutamos, etcétera, son recuerdos de una sola pieza: la pifia de Pat Jennings en aquel partido contra el Tottenham no tuvo la misma importancia que la boda de Steve, por descontado que no. Sin embargo, los dos acontecimientos han terminado por ser, para mí, partes intrínsecamente complementarias de un conjunto nuevo y diferente. Por consiguiente, quizá pueda decir que la memoria de un obseso sea más creativa que la de una persona normal, y no en el sentido de que nos inventemos las cosas, sino teniendo en cuenta que tenemos una serie de recuerdos repletos de cortes, de saltos, de fundidos, de fraccionamientos de pantalla y de innovaciones cinemáticas bastante barrocas. ¿Quién sino un aficionado al fútbol utilizará una cantada en un campo embarrado, a cuatrocientos kilómetros de su lugar de residencia, para conmemorar una boda? Tener una verdadera obsesión exige una muy recomendable agilidad mental.”

Fiebre en las gradas. Nick Hornby

Uno de los fundamentos de la teoría psicoanalítica, que tanto furor ha hecho a lo largo del siglo XX, es que la memoria es un proceso en gran parte inconsciente, y que hay parcelas de la memoria y de la personalidad, ocultas en condiciones normales al sujeto consciente que indaga en ella. Existe un magma desconocido que afecta a todos los procesos conscientes. Los sistemas documentales se basan en la memoria consciente, y solo son capaces de revelar lo que se encuentra en el nivel del yo consciente. Sin embargo, detrás de toda organización documental hay mucho más de lo que es capaz de reflejar una clasificación, o un catálogo. Hay todo un mundo que se puede relacionar con la memoria inconsciente. La recuperación de información sucede, no se busca:

*“Y una vez más sintió en el fondo de su corazón brotar, como un surtidor de agua clara, un tierno sentimiento de gratitud hacia esas profundidades de la memoria de las que **ina - gotablemente** estaban manando sorpresas, imágenes, fantasmas, sugerencias, para dar cuerpo, escenario y anécdota a los sueños con que se defendía de la soledad de la ausencia de Lucrecia”*

Los cuadernos de Don Rigoberto. Mario Vargas Llosa.

*“Se que **recordar es inventar**, que el pasado es un material maleable y que volver sobre él equivale casi siempre a modificarlo. Por eso, más que a ser veraz o exacto, aspiro solo a ser fiel al pasado, quizá para no traicionar del todo al presente. Por eso, y porque a menudo la imaginación recuerda mejor que la memoria, se también que aquella rellena - rá los vacíos que se abran en esta. No importa, al fin y al cabo tal vez sea cierto que solo una historia inventada, pero verdadera, puede conseguir que olvidemos para siempre lo que realmente ha pasado”*

El vientre de la ballena. Javier Cercas

*“Cerró los ojos, y al instante reconoció en la penumbra el olor tenue pero inconfundible de su propia vida. Era el olor que había segregado durante muchos años y que estaba en el aire y en las cosas, definiéndolo sin error. ‘Uno es de un sitio cuando ha producido allí un olor y el sitio huele a lo que uno es’, pensó sin inquietud. Lo demás (ser católico o ateo, tener hijos o estudios, montar en globo, dominar un arte o un caballo) le pareció de una importancia apenas risueña. La **memoria del cuerpo no podía quedar en una biblioteca**, y ni siquiera en una estatua, sino en una cortina, en unos pantalones o en el aire de un cuarto o de un pasillo. ‘Legar un pijama a las generaciones venideras’, se dijo, con una tristeza que le pareció ya última, mansa y definitiva.”*

Juegos de la edad tardía. Luis Landero

La memoria es una lucha, achicar agua en una vía abierta en un barco que se mantiene a flote mientras haya manos y cubos, mientras la tripulación mantenga el deseo de querer seguir, mientras su deseo sea también esfuerzo. Ese esfuerzo fue el de una época, sustentadora del mito

bibliotecario más arraigado: el oscuro trabajo de conservación de las obras del intelecto, a la espera de tiempos mejores. En pocas palabras:

“Fue el santo Liberio monje vagabundo y sabio, amigo de libros y de campos, hermano de lluvias y de letras, compañero de albas y de versos. Por único ajuar su gastado hábito, nunca portó más equipaje en su continuo viajar, que el ánimo de servir a Dios con que siempre vivió, la noble y culta voz de su palabra, y el casi infinito, pero humilde saber que había logrado memorizar en el tiempo interminable que cada día, con la ayuda del Buen Dios, dedicaba al estudio.

La comunidad en la que creció - Liberio había sido expósito en el escabel de su portón - decidió, a la vista de sus extraordinarias aptitudes, formar y robustecer, desde pequeño su memoria, con el propósito de hacer de él ‘monachus librorum’; esto es, recitador de libros. Su misión habría de ser la de memorizar obras enteras, libros completos, para poder dictarlos luego a los hermanos amanuenses de los monasterios visitados.”

La escritura del diablo. Santiago Delgado

“A diferencia de lo que ocurre con otras siembras, estas semillas del recuerdo pasan largas temporadas vagando por el aire, y las oímos zumbear a manera de insectos, un rumor de mal presagio para el fugitivo. De vez en cuando se apresara alguna y volvemos a dejarla volar, casi espantándola, pero ya nuestros sentidos alerta no pueden menos que espiar su rumbo hasta verla perder altura y posarse. [...] Las personas que, copiando a Edith Piaf, alardeamos de haber encendido el fuego de la supervivencia con nuestros recuerdos y de considerarlos inocuas pavesas, salimos chamuscadas un día si y otro también, tan torpes en piromanía como en ese cultivo de la memoria, que se encabrita contra quien lo ejerce clandestinamente y usando técnicas chapuceras.”

Lo raro es vivir. Carmen Martín Gaité

La aceptación de las limitaciones de la memoria supone una aceptación pareja de las limitaciones de una biblioteca o de una base de datos. Solo mediante técnicas alternativas se puede aproximar el psicoanalista o bibliotecario a los recuerdos escondidos. En estos últimos tiempos, donde la palabra hipertexto es santo y seña de futuros digitales, ha vuelto a la palestra la memoria asociativa, como motor de búsqueda de información. No les falta razón, pero podríamos ir más lejos y hablar de búsqueda documental por evocación, sistemas documentales blandos, que permitan actuar al yo desconocido que habita en nosotros. Tampoco estaría mal tener en cuenta, en lugar preeminente, pero dentro de unas páginas, a la otra cara del recuerdo. ¿Cómo hacer entrar en los catálogos el olvido?

¿Puede la textura de una tela hacernos recordar vívidamente un pasaje de la infancia?³

¿Puede empecinarse el cerebro en hacernos recordar equivocadamente el nombre de un libro?

³ El episodio de súbita irrupción de la memoria al contacto con una magdalena en té, de “**En busca del tiempo perdido**” de Marcel Proust es fundamental para toda la literatura del siglo XX. En palabras de Juan Cruz, “sobre la memoria camina la literatura”.

¿Podemos recordar el color y forma de un libro, y no recordar su título? ¿Tenemos derecho a ser tan humanos? ¿Podemos encontrar un dato siguiendo un camino largo y tortuoso? ¿Podemos encontrar durante este camino, por azar, algo que solo cuando hemos encontrado sabemos que es lo que buscábamos? Estas, y tantas cosas, son la materia con la que está hecha la memoria, y que se olvida en los sistemas documentales, obnubilados por una visión higiénica, ingenieril y funcionalista de las cosas. Hay tan pocos elementos a los que amarrar el liviano viento de una evocación, son tan opacos los OPACs. ¿Dónde está la originalidad y sutileza? Un poco de desarmonía y polvo pueden ayudar mucho.

Gusta Internet por lo espontánea que es la organización de información, por sus defectos, porque surge y se organiza poco a poco, creciendo. Citaré, como en la introducción, al desconocido arquitecto y urbanista francés, *Emile Aillaud*, en su libro **Orden oculto, desorden aparente**⁴, cambiando la palabra “ciudad” por “bibliotecas”:

“Hacer bibliotecas que permitan a uno ser quien es. Habría que hacer bibliotecas que ofrecieran la posibilidad de la soledad. Habría que hacer bibliotecas tan confusas que al nacer pareciesen que ya poseían su propio pasado. Habría que hacer bibliotecas aptas para ser habitadas”

Memoria, Inteligencia y locura

Podemos dejar de usar la desdichada metáfora del almacén, y, a sugerencia de *José Antonio Marina*, adoptar la de ‘tentáculos’, que refleja el dinamismo, que hace que esté presente la memoria en todas las operaciones que realiza el hombre: el movimiento, la creación, el lenguaje, el pensamiento, el recuerdo o el amor. Si hubiera que elegir entre las palabras “Inteligencia” y “Memoria” para acompañar a la palabra “Biblioteca”, elegiríamos, no sin ciertas dudas, a la memoria. Aunque contemplemos a la biblioteca y digamos ¡Qué pena, que poco uso se le da! ¡Qué buen caballero, si tuviera buen señor! siempre nos queda pensar en el poso de recuerdos que estamos creando, para que algún día, un grupo de usuarios sean catalizadores de inteligencia o conocimiento.

Sobre el debate Inteligencia / Memoria, hay mucho escrito y por pensar. Traigo aquí una cita del fascinante mamotreto **Auto de fe** de *Elías Canetti*. El personaje es un erudito en idiomas orientales, que vive exclusivamente para el estudio y para su enorme biblioteca privada. De reconocido prestigio en el mundo académico, en el mundo real es un hurón, aislado en su cubil, misántropo y puntilloso.

⁴ Me encontré con el libro en una librería de segunda mano. Es un libro antiguo, de 1976, pero dotado de lucidez y de una honda humanidad. Muchas frases tengo anotadas, que podrían adornar un buen manual de documentación: *‘llegar lentamente al efecto de lo irracional, por razones racionales y secretas’, ‘hacer lugares habitables, es decir voluntariamente confusos, con una carga de implicaciones tan poco legibles que no se perciban sino inconscientemente’*. No creo que nadie más recuerde este libro.

“A los treinta años, y sin haber redactado testamento alguno, legó su cráneo, junto con el contenido, a un Instituto de Investigaciones Frenológicas. Justificó esta decisión alegando la importancia de probar que su memoria, realmente prodigiosa, se debía a una estructura especial, o tal vez, a un mayor peso del cerebro. No es que creyese, le escribió al director del Instituto, que genio y memoria fueran idénticos, como se solía pensar de un tiempo a esta parte. Él mismo no era nada menos que un genio. Pero sería anticientífico negar la utilidad, para sus trabajos de investigación, de la memoria casi terrorífica que poseía. En cierto modo llevaba en la cabeza una segunda biblioteca, tan surtida y de fiar como la verdadera, que, según decían, era objeto de continuos comentarios. Sentado a su escritorio, podía redactar ensayos en los que abordaba hasta detalles ínfimos consultando sólo su bibliocabeza. Después verificaba, claro está, citas y referencias en libros reales, aunque sólo por acallar sus escrúpulos. No recordaba un solo caso en el que la memoria le hubiera fallado. Hasta sus sueños tenían perfiles más precisos que la mayoría de la gente. Ninguna visión borrosa, informe o incolora se había deslizado hasta entonces en los sueños que observara. En su caso, la noche no alteraba jamás orden alguno: los ruidos que oía tenían un origen normal, las conversaciones que mantenía eran perfectamente razonables, todo conservaba su sentido. No le incumbía investigar si la supuesta relación entre la exactitud de su memoria y la inequívoca claridad de sus sueños existía realmente.”

Auto de fe. Elías Canetti

Hay en el libro **El Castillo** de *Kafka* un párrafo de una terrorífica verdad; la distancia que hay entre recoger información y saber usarla. *Kafka* lo plantea con ternura, pero con desolada impasibilidad.

“Por ejemplo: hoy le refiero cosas de Bürgel; él presta atención, apasionadamente, ya que todo lo que de los funcionarios del castillo se le cuenta le incumbe muchísimo; formula preguntas inteligentes y que vienen al caso, lo capta todo de un modo excelente, no sólo en apariencia, sino de verdad; pero, creedme, al día siguiente ya nada sabe de ello. O, más bien, lo sabe - él no olvida nada -, pero le resulta excesivo; la abundancia de funcionarios le confunde; nada olvidó de lo que alguna vez oyera, oyó muchas cosas, pues aprovecha cada ocasión para acrecentar su saber, y teóricamente acaso se oriente mejor que nosotros en el plantel de funcionarios; en este sentido, pues, es admirable; pero al tener que emplear en la práctica su saber, entra, de algún modo, en un movimiento falso; comienza a girar como si estuviese dentro de un caleidoscopio, y no sabe emplear su saber y su saber se burla de él.”

El Castillo. Franz Kafka

Podemos encontrar dramatizado en algunos relatos, la relación existente entre memoria e inteligencia. La potenciación de la memoria, produce una alteración en el comportamiento, puesto que la conciencia del hombre se apoya, sobre todo en la selección de los recuerdos, en

la pérdida de los detalles, en la reconstrucción del pasado, en la atención inconsciente, y lo que parece un funcionamiento descuidado de la memoria no es más que una manera de sobrevivir al alud de estímulos que agotarían a la mente para ir hacia adelante. La memoria extremada es como el exceso de equipaje para un viaje. La bellísima y triste historia **Flores para Algernón** de *Daniel Keyes*, narra el ascenso y caída de un retrasado sujeto a un experimento con un medicamento. Funciona, comienza a ser consciente de sus limitaciones y a ser capaz de aprender a un ritmo vertiginoso. Se hace un hombre, lucha, busca el conocimiento. Y la droga empieza a dejar de hacer efecto y, desde su recién estrenada conciencia, tiene que dar cuenta de cómo pierde paulatinamente su condición de hombre completo. Creo que también los relatos **Para que no recordemos** de *Isaac Asimov* y **El hombre que nunca olvidaba** de *Robert Silverberg*, pueden ser ejemplos suficientes.

La lectura insaciable, el exceso. En palabras de *Georges Steiner*, en su libro **Después de Babel**, “Recordarlo todo es condición de la locura. Recordamos en el plano cultural e individual, a través de medios convencionales que establecen el énfasis, los cortes y las omisiones. El paisaje configurado por el tiempo pasado, la organización semántica del recuerdo y la memoria, está estilizada y ha sido codificada de distintos modos por diversas culturas”. Los muchos libros leídos con avidez, provocan un exceso de memoria, la cual comienza a sustituir al mundo real. En **El Quijote**, el lector Quijano mira el mundo desde lo que ha leído, y como su memoria no está equilibrada, todo lo leído es verdad, y todas las realidades conviven en el mismo punto. Otro ejemplo de locura por el mucho leer lo podemos encontrar en el ya citado **Auto de fe**.

Olvido y memoria postiza

Para terminar este apartado querría hacer presente durante unos momentos al compañero inseparable de la memoria, el olvido.

El olvido, la amnesia, nos hace perder una parte de nuestra humanidad, de nuestra individualidad. Pero este olvido es de aficionados, imprevisto, desconcertante. *Umberto Eco* ha intentado esbozar una teoría del olvido integrada en la teoría del conocimiento, y puesto de manifiesto la espectacular dificultad de la empresa⁵. El olvido es uno de los temas recurrentes de *Borges*, que encabeza por ejemplo su poema *Everness*, “*Sólo una cosa no hay. Es el olvido*” Ha construido sus ficciones sobre la necesidad de romper las ataduras de la memoria perfecta, que resultaba estéril en **Funes el memorioso** o trae el infortunio en **El Zahir**. Su memoria ha de ser porosa al olvido, como en los versos de su poema **Un lector**, donde el olvido “*es una de las formas de la memoria, su vago sótano, la otra cara secreta de la moneda*”. Hay un relato singular que nos sirve para penetrar simbólicamente en algunos de los misterios de la memoria. A un estudioso de Shakespeare le venden repentinamente la memoria de

⁵ Eco, Umberto: *Sobre la dificultad de construir un Ars Oblivionalis*. Revista de Occidente, nº 100 (Septiembre de 1989). Monográfico sobre la memoria.

Shakespeare, al final de una noche. Un hombre la posee misteriosamente y se la traspasa como un don. En él convivirán desde ese momento dos memorias; la suya personal y la del poeta inglés. El acceso a la información depositada en la memoria no es tan sencillo.

“La memoria ya ha entrado en su conciencia, pero hay que descubrirla. Surgirá en los sueños, en la vigilia, al volver las hojas de un libro o al doblar una esquina. No se impaciente usted, no invente recuerdos. El azar puede favorecerlo o demorarlo, según su misterioso modo. A medida que yo vaya olvidando, usted recordará.

[...] Quien adquiere una enciclopedia no adquiere cada línea, cada párrafo, cada página y cada grabado; adquiere la mera posibilidad de conocer alguna de esas cosas. Si ello acontece con un ente concreto y relativamente sencillo, dado el orden alfabético de las partes, ¿qué no acontecerá con un ente abstracto y variable, ondoyant et divers, como la mágica memoria de un muerto? A nadie le está dado abarcar en un solo instante la plenitud de su pasado. Ni a Shakespeare, que yo sepa, ni a mí, que fui su parcial heredero, nos depararon ese don. La memoria del hombre no es una suma; es un desorden de posibilidades indefinidas. San Agustín, si no me engaño, habla de los palacios y cavernas de la memoria. La segunda metáfora es la más justa. En esas cavernas entré.

[...] Comprendía que las tres facultades del alma humana, memoria, entendimiento y voluntad, no son una ficción escolástica. La memoria de Shakespeare no podía revelar-me otra cosa que las circunstancias de Shakespeare. Es evidente que éstas no constituyen la singularidad del poeta; lo que importa es la obra que ejecutó con ese material deleznable.”

La memoria de Shakespeare. Jorge Luis Borges

Veamos un olvido singular, en Macondo, donde se empieza a propagar una epidemia de insomnio. José Arcadio Buendía lo considera una de tantas dolencias inventadas por la superstición de los indígenas. Pero se propaga por todo el pueblo. Como resultado de una seria planificación, consiguen que no salga de él. Incluso piensan que con la de cosas que quedan por hacer en Macondo, les vendría bien si no fuera por los efectos secundario.

“Lo mas temible de la enfermedad del insomnio no era la imposibilidad de dormir, pues el cuerpo no sentía cansancio alguno, sino su inexorable evolución hacia una manifestación mas crítica: el olvido. Quería decir que cuando un enfermo se acostumbraba a su estado de vigilia, empezaban a borrarse de su memoria los recuerdos de la infancia, luego el nombre y la noción de las cosas, y por ultimo la identidad de las personas y aun la conciencia del propio ser, hasta hundirse en una especie de idiotez sin pasado”

“Fue Aureliano quien concibió la formula que había de defenderlos durante varios meses de las evasiones de la memoria. La descubrió por casualidad. Insomne experto, por haber sido uno de los primeros, había aprendido a la perfección el arte de la platería. Un día estaba buscando el pequeño yunque que utilizaba para laminar los metales, y no recordó su nombre. Su padre se lo dijo: “tas”. Aureliano escribió el nombre en un papel que pego con

goma en la base del yunquecito: tas. Así estuvo seguro de no olvidarlo en el futuro. No se le ocurrió que fuera aquella la primera manifestación del olvido, porque el objeto tenía un nombre difícil de recordar. Pero pocos días después descubrió que tenía dificultades para recordar casi todas las cosas del laboratorio. Entonces las marcó con el nombre respectivo, de modo que le bastaba con leer la inscripción para identificarlas. Cuando su padre le comunicó su alarma por haber olvidado hasta los hechos impresionantes de su niñez, Aureliano le explico su método, y José Arcadio Buendía lo puso en práctica en toda la casa y más tarde lo impuso a todo el pueblo. Con un hisopo entintado marcó cada cosa con su nombre; mesa, silla, reloj, puerta, pared, cama, cacerola. Fue al corral y marcó los animales y las plantas: vaca, chivo, puerco, gallina, yuca, malanga, guineo, poco a poco, estudiando las infinitas posibilidades del olvido, se dio cuenta de que podía llegar un día en que se reconocieran las cosas por sus inscripciones, pero no se recordara su utilidad. Entonces fue más explícito. El letrero que colgó de la cerviz de la vaca era una muestra ejemplar de la forma en que los habitantes de Macondo estaban dispuestos a luchar contra el olvido: Esta es la vaca, hay que ordeñarla todas las mañanas para que produzca leche y a la leche hay que hervirla para mezclarla con el café y hacer café con leche. Así continuaron viviendo en una realidad escu- rridiza, momentáneamente capturada por las palabras, pero que había de fugarse sin remedio cuando olvidaran los valores de la letra escrita.

A la entrada del camino de la ciénaga se había puesto un anuncio que decía Macondo y otra mas grande en la calle central que decía Dios existe. En todas las casas se habían escrito claves para memorizar los objetos y los sentimientos. Pero el sistema exigía tanta vigilancia y tanta fortaleza moral, que muchos sucumbieron al hechizo de una realidad imaginaria, inventada por ellos mismos, que les resultaba menos practica pero mas recon- fortable.

Pilar Terrera fue quien mas contribuyó a popularizar esa mistificación, cuando concibió el artificio de leer el pasado en las barajas como antes había leído el futuro. Mediante ese recurso, los insomnes empezaron a vivir en un mundo construido por las alternativas inciertas de los naipes, donde el padre se recordaba apenas como el hombre moreno que había llegado a principios de abril y la madre se recordaba apenas como la mujer tri- gueña que usaba un anillo de oro en la mano izquierda, y donde una fecha de nacimien- to quedaba reducida al último martes en que cantó la alondra en el laurel. Derrotado por aquellas prácticas de consolación, José Arcadio Buendía decidió entonces construir la máquina de la memoria que una vez había deseado para acordarse de los maravillosos inventos de los gitanos. El artefacto se fundaba en la posibilidad de repasar todas las mañanas, y desde el principio hasta el fin, la totalidad de los conocimientos adquiridos en la vida. Lo imaginaba como un diccionario giratorio que un individuo situado en el eje pudiera operar mediante una manivela, de modo que en pocas horas pasaran frente a sus ojos las nociones mas necesarias para vivir. Había logrado escribir cerca de catorce mil fichas, cuando apareció por el camino de la ciénaga un anciano estafalario con la cam- panita triste de los durmientes, cargando una maleta ventruda amarrada con cuerdas y un carrito cubierto de trapos negros. Fue directamente a la casa de José Arcadio Buendía.

Visitación no lo conoció al abrirle la puerta, y pensó que llevaba el propósito de vender algo, ignorante de que nada podía venderse en un pueblo que se hundía sin remedio en el tremedal del olvido. Era un hombre decrepito. Aunque su voz estaba también cuarteada por la incertidumbre y sus manos parecían dudar de la existencia de las cosas, era evidente que venía del mundo donde todavía los hombres podían dormir y recordar. José Arcadio Buendía lo encontró sentado en la sala, abanicándose con un remendado sombrero negro, mientras leía con atención compasiva los letreros pegados en las paredes. Lo saludo con amplias muestras de afecto, temiendo haberlo conocido en otro tiempo y ahora no recordarlo. Pero el visitante advirtió su falsedad. Se sintió olvidado, no con el olvido remediable del corazón, sino con otro olvido mas cruel e irrevocable que el conocía muy bien, porque era el olvido de la muerte. Entonces comprendió. Abrió la maleta atiborrada de objetos indescifrables, y de entre ellos saco un maletín con muchos frascos. Le dio a beber a José Arcadio Buendía una sustancia de color apacible, y la luz se hizo en su memoria. Los ojos se le humedecieron de llanto, antes de verse a si mismo en una sala absurda donde los objetos estaban marcados, y antes de avergonzarse de las solemnes tonterías escritas en las paredes, y aún antes de reconocer al recién llegado en un deslumbrante resplandor de alegría. Era Melquíades.”

Cien años de soledad. Gabriel García Márquez

La memoria a veces está postergada, funcionando al ralentí, sin afecto ni consideración. Pero llega un momento en que descubrimos que aún nos queda la memoria, y entonces aún nos queda todo.

“Nunca se había demorado en los goces de la memoria. Las impresiones resbalaban sobre él, momentáneas y vívidas; el bermellón de un alfarero, la bóveda cargada de estrellas que también eran dioses, [...]”

Gradualmente el hermoso universo fue abandonándolo; una terca neblina le borró las líneas de la mano, la noche se despobló de estrellas, la tierra era insegura bajo sus pies. Todo se alejaba y confundía [...] Cuando supo que se estaba quedando ciego, gritó.

[...] Días y noches pasaron sobre esa desesperación de su carne, pero una mañana se despertó, miró (ya sin asombro) las borrosas cosas que lo rodeaban e inexplicablemente sintió, como quien reconoce una música o una voz, que ya le había ocurrido todo eso y que lo había encarado con temor, pero también con júbilo, esperanza y curiosidad. Entonces descendió a su memoria, que le pareció interminable, y logró sacar de aquel vértigo el recuerdo perdido que relució como una moneda bajo la lluvia, acaso porque nunca lo había mirado, salvo, quizá, en un sueño. El recuerdo era así ...”

El hacedor. Jorge Luis Borges

El olvido es deseable. Ayuda a sobrellevar nuestra miseria, nuestras renunciaciones, nuestras derrotas y traiciones. Individual y colectivamente, el olvido se apresura a encubrir episodios

pasados, para que las llagas pasadas no nos agrien el resto de nuestro tiempo. Estamos programados para ello, pero el olvido no se deja domar.

“Las gentes, con su natural inclinación a arrancar de sus memorias las desgracias colectivas, habían olvidado o, mejor dicho, creían haber olvidado el clima singular que se originaba en vísperas de las grandes angustias. [...] Creían haber olvidado pero, en cuanto el batir de los tambores dejó paso a las primeras palabras de los pregoneros, comprendieron que no habían olvidado nada, que todo había permanecido agazapado en el interior de ellos mismos, cuidadosamente oculto, a semejanza del veneno en el engaste de un anillo. Y, de igual modo que antaño, antes de que los cerebros alcanzaran a discernir de qué se trataba realmente, sus paladares les permitieron experimentar aquella sequedad inicial tan familiar, preludio de los acontecimientos subsiguientes”

El firmán de la ceguera. *Ismail Kadaré*

La lectura de libros, vivir hablando y escuchando a otras personas, ver películas, documentales, forman en nuestra mente una suerte de memoria postiza, que no pertenece a nuestra experiencia real, sino al conocimiento adquirido. Todos conocemos lo que es un huracán por la televisión. El hambre en África, el rugido de un león, la niebla en Londres, son recuerdos que no nos pertenecerían sin esa protuberancia de la memoria personal que son los documentos. *Paul Valéry* dijo *“Todo está dicho. He leído todos los libros. Tengo más recuerdos que si tuviera mil años”*. El olvido no es únicamente desaparición, sino cambio. En su relato **Mutaciones**, *Borges* advierte como *“Cruz, lazo y flecha, viejos utensilios del hombre, hoy rebajados o elevados a símbolos; no se por qué me maravillan cuando no hay en la tierra una sola cosa que el olvido no borre o que la memoria no altere y cuando nadie sabe en qué imágenes lo traducirá el porvenir”*.

Pero podríamos ir un poco más allá, puesto que la lectura y los métodos manuales, pierden gran cantidad de información en el camino. Vayamos directamente al cerebro. La empresa **RECUERDA S.A.** ofrece un sistema para que *Douglas Quail* cumpla la ilusión de su vida, viajar a Marte siendo agente secreto.

“—Así que usted quiere haber ido a Marte. Muy bien

—No estoy seguro de que valga la pena el precio—dijo—. Cuesta mucho, y hasta donde yo veo, en realidad no obtengo nada. «Cuesta casi tanto como ir», pensó. [...]

—Sabrá con seguridad que fue—dijo—. No nos recordará: no me recordará a mí, ni que estuvo aquí. Será un viaje real en su mente, se lo garantizamos. Dos semanas de experiencias; hasta el detalle más insignificante. Recuerde esto: si en algún momento usted duda de que hizo un largo viaje a Marte, puede volver aquí y le reembolsaremos su dinero. ¿Qué me dice? [...]

—¿Es tan convincente una memoria extraobjetiva?—pregunto Quail.

—Más que el hecho real, señor. Si usted en realidad hubiera ido a Marte como agente de Interplan, para este momento ya hubiese olvidado una buena parte de lo que ocurrió.

Nuestro análisis de los sistemas de memoria verdadera —los recuerdos más importantes de los eventos más importantes de la vida de una persona— muestra que la persona pierde rápidamente un gran número de detalles. Para siempre. Parte del paquete que le estamos ofreciendo es un implante tan profundo en la memoria que nada se olvida....

—Está bien. Ha sido mi ambición de toda la vida, y veo que nunca la obtendré. Así que creo que debo decidirme por esto.

—No lo piense de ese modo—dijo McClane severamente—. No está usted aceptando un plato de segunda mesa. La memoria real, con toda su vaguedad, con todas sus omisiones y elipsis, por no decir distorsiones... eso sí es un plato de segunda mesa....”

Lo recordaremos perfectamente por usted. Philip K. Dick⁶

Películas de ciencia ficción como **Matrix** (Andy Wachowski, 1998), **Días extraños** (Kathryn Bigelow, 1995), **Johnny Mnemonic** (Robert Longo, 1995) o el **Proyecto Brainstorm** (Douglas Trumbull, 1983), que juegan con la posibilidad de documentos húmedos, que se conectan y descargan directamente en el cerebro, y que transmiten pensamiento en estado puro, plantean la paradoja de la desaparición de la lectura como operación de asimilación, frente a la carga de datos en el cerebro. ¿Cómo funcionaría el recuerdo ante la incorporación de fragmentos cerebrales de otra persona? ¿Es ese el documento deseable, el que almacena todo en “código humano” y se hace leer automáticamente?⁷

Las bibliotecas, los archivos, los documentos son memoria postiza u ortopédica. Hacen que cada una de las personas de cada época de la humanidad puedan asirse a una cuerda enmarañada con la que compartir sueños y conocimientos. Esos enanos a hombros de gigantes, que durante un rato vislumbren más allá de la pared de su salón. Terminemos este párrafo con una referencia a una curiosa empresa que combina archivo y memoria sentimental. En la película **Cosas que hacer en Denver cuando estás muerto** (Gary Fleder, 1995), Andy García trata de tener una vida honrada alejado de la mafia, con un negocio en el que permite dejar grabados testimonios personales que serán enviados a nuestros seres queridos cuando ya no estemos. Archivo y servicio para una necesidad, la comunicación más allá de nuestro tiempo y nuestro espacio.

⁶ Hay un paralelismo interesante entre las películas **Desafío total** (Verhoeven, 1990), basada en este relato de P.K. Dick, y **Abre los ojos** (Amenábar, 1997). La memoria implantada y la realidad se confunden, y dejan a los espectadores confusos y especulando sobre lo que en realidad ha ocurrido. La clave está en no saber que lo que recordamos no ha existido nunca, creer que nuestra vida es real y no el trabajo de un escritor de historias, o el sueño de otra mente. Quizá no baste con implantar el recuerdo solo, sino que haya que borrar todo lo relacionado con la visita a la empresa RECUERDA. Vivir en la inopia ayuda, sin duda, a ser feliz. Si descubriéramos que todo lo que hay alrededor, pertenece a un universo inventado, producido por máquinas, viento y mentira ... Un tema escalofriante para la ciencia ficción.

⁷ La especie de Dune abre la mente a la memoria colectiva de una sociedad sin máquinas que avanza por el poder de la mente, potenciada con droga.

3. FRAGMENTOS DE UN MANUAL IMAGINARIO DE DOCUMENTACIÓN

La documentación es pretensión de orden sobre el mundo de la información y el conocimiento. Si bien el conocimiento humano es disperso, difuso, paradójico, oscuro y resbaladizo, la actividad documental aspira a trabajar desde la racionalidad con una materia tan demasiado humana que es más que racional. Hay otros mundos, otras leyes que no se pueden formular, que conducen a que la acción del hombre rebase cualquier cauce previsto. Y en la literatura y el cine, en la ficción artística, podemos llegar a entrever por entre las rendijas de esta malla que es el mundo, algunas luces y sombras por lo general no apreciables. Bajo este epígrafe llamado “Manual imaginario de documentación” se recogen fragmentos relacionados con los puntos tópicos de la teoría y las técnicas documentales: la cadena documental, almacenamiento, archivo, etc... Algunos se acompañan de una breve observación personal, otros lo dicen todo por sí mismos.

Lectura inagotable, libro infinito

Los documentos (o la información) son infinitos: inabarcables en cantidad actual, infinitos en cantidad futura, infinitos en lecturas. Inagotables. La metáfora borgiana del libro infinito se llama *el libro de arena*:

“Me dijo que el libro se llamaba el Libro de Arena, porque ni el libro ni la arena tienen ni principio ni fin. Me pidió que buscara la primera hoja. Apoyé la mano izquierda sobre la portada y abrí con el dedo pulgar casi pegado al índice. Todo fue inútil: siempre se interponían varias hojas entre la portada y la mano. Era como si brotarán del libro. [...] No mostré a nadie mi tesoro. A la dicha de poseerlo se agregó el temor de que lo robaran, y después el recelo de que no fuera verdaderamente infinito. Esas dos inquietudes agravaron mi ya vieja misantropía. [...] Declinaba el verano y comprendí que el libro era monstruoso. De nada me sirvió considerar que no menos monstruoso era yo, que lo percibía con ojos y lo palpaba con diez dedos con uñas. Sentí que era un objeto de pesadilla, una cosa obscena que inflamaba y corrompía la realidad. [...] Recordé haber leído que el mejor lugar para ocultar una hoja es un bosque. Antes de jubilarme trabajaba en la Biblioteca Nacional, que guarda novecientos mil libros; se que a mano derecha del vestíbulo una escalera curva se hunde en el sótano, donde están los periódicos y los mapas.

Aproveché un descuido de los empleador para perder el Libro de Arena en uno de los húmedos anaqueles. Traté de no fijarme a qué altura ni a qué distancia de la puerta. Siento un poco de alivio, pero no quiero ni pasar por la calle México.”

El libro de arena. Jorge Luis Borges

Si a Borges le apasionaba el libro infinito, también se desvelaba pensando en la palabra que lo contiene todo, en el libro maestro, en el milagro de la condensación y las infinitas significaciones. Que todo está en cada cosa, que cada palabra contiene al resto del universo. Santiago Delgado, en su brevísimo relato **La escritura del diablo**, pone en boca del Diablo estas palabras:

“Escucha Liberio, como sabes hay en todo libro una palabra que, merced a lo que significan, separada y conjuntamente, todas las que le anteceden, y a causa también de todas las que le siguen, alcanza y posee el rango de Palabra Maestra de ese libro. En esa palabra está resumido y completo el resto del libro. En esa palabra se aúnan todos los sentidos de lo que el libro dice.”

La escritura del diablo. Santiago Delgado

El libro infinito es también esa acumulación de libros de todos los tamaños. Muchos libros distintos, o muchas veces el mismo multiplicado por las industrias del hombre. La explosión de la información: el ansia de ponerlo todo por escrito, de difundirlo, la pulsión documental de la sociedad actual de la que solo podremos salir tras un cataclismo que nos devuelva analfabetos y ciegos. ¿Será el fin del mundo una parálisis por exceso de información? ¿Tendrá la avaricia y el encarnizamiento final?

“Como los escribas continuarán, los pocos lectores que en el mundo había van a cambiar de oficio y se pondrán también de escribas. Cada vez más los países serán de escribas y de fábricas de papel y tinta, los escribas de día y las máquinas de noche para imprimir el trabajo de los escribas. Primero las bibliotecas desbordarán las casas; entonces las municipalidades deciden (ya estamos en la cosa) sacrificar los terrenos de juegos infantiles para ampliar las bibliotecas. Después ceden los teatros, las maternidades, los mataderos, las cantinas, los hospitales. Los pobres aprovechan los libros como ladrillos, los pegan con cemento y hacen paredes de libros y viven en cabañas de libros. Entonces pasa que los libros rebasan las ciudades y entran en los campos, van aplastando los trigales y los campos de girasol [...] Los escribas trabajan sin tregua porque la humanidad respeta las vocaciones y los impresos llegan ya a orillas del mar.”

El fin del mundo del fin. Julio Cortázar

Mil horas se tardaría en ver mil horas de películas. Miles de días ocuparía leer miles de libros, miles de hombres leen a todas horas, y miles de libros nacen y se replican a cada

momento. El libro infinito es ese inagotable manantial que escribe y lee siempre las mismas cosas. El viejo lunático Isaías, observador y teórico del cosmos, que no conoce ni Internet ni Altavista, apunta:

“Mira hijo, lo que el hombre sabe, y que consta en los libros y museos, es sólo una parte mínima de todo lo que podría saber si hubiese aprovechado la experiencia y la sabiduría de todos los hombres, desde su origen hasta hoy. De todos, sin despreciar a ninguno, ni siquiera al último bobo que en su aldea natal se chupa el dedo de un pie encaramado en una higuera. Si fuese posible, reflexioné, reunir ese caudal inmenso de conocimientos, toda esa infinita perspicacia, apenas quedaría ya nada que aprender. Tendríamos tal número de casos concretos, de escarmientos y salidas airosas, de errores mil veces cometidos por mil diversas causas, que hasta la excepciones serían casi imposibles. Allí estaría la historia completa de todos los problemas, grandes y pequeños, que no sabemos resolver, que nos agobian y detienen a mitad de camino, condenándonos a la búsqueda directa y prematura de la felicidad. Pero, ya ves, he ahí algo que el hombre no ha hecho. Un despilfarro tal de erudición, una falta tan grande de prudencia, es inconcebible. ‘Remedemos el lapsus’, me dije, ‘Iniciemos una disciplina que empiece a recolectar ese enorme tesoro derramado’. Me puse a calcular y hallé que bastarían unos diez mil observadores como yo para estudiar en profundidad, desde el nacimiento hasta la muerte, unas diez mil vidas anónimas, clasificadas según los temperamentos y las situaciones, para deducir de ellas leyes generales y particulares, de modo que allí se contuviese la solución aproximada o exacta de todas o casi todas las vicisitudes en que un hombre puede verse en la vida, para que así logre guiarse en ella y no se enrede y no se agote en conflictos que ya eran viejos hace miles de años. Lo que hoy llamamos fortuna o azar, es simplemente desorden, por no decir olvido. [...]” Pero tan magna y humanista obra habría sido imposible. *“Aún en el caso de que una generación de sabios consiguiese inventar la felicidad menuda de cada día en un millón de libros, por ejemplo ¿para qué serviría? Sólo en consultarlos, al aspirante feliz se le iría la vida. Si buscase un remedio para una desgracia, por insignificante que ésta fuese ocurriría que sí, que el caso estaría previsto y resuelto en algún apartado de esos miles de libros. Pero ¿Quién podría encontrarlo?”*

Juegos de la edad tardía. Luis Landero

Por último otro heredero de la paradoja, cronista del abismo que está en las costuras de la realidad:

“Con mucha frecuencia, cuando volvía le encontraba solo en la habitación sentado en una silla leyendo su libro. Era siempre el mismo libro – un pequeño volumen verde manoseado que llevaba consigo en todos nuestros viajes – y llegó a serme tan familiar como las líneas y contornos de su cara. Estaba escrito en latín, ni más ni menos, y el nombre del autor era Spinoza, un detalle que no he olvidado nunca, aún después de tantos años.

Cuando le pregunté al maestro por qué estudiaba ese libro una y otra vez, me dijo que era porque nunca llegaba al fondo. Cuanto más ahondas en él, dijo, más encuentras y más tiempo te lleva leerlo.

–Un libro mágico – dije –. Nunca se agota.

–Eso es, jovenzuelo. Es inagotable. Te bebes el vino, dejas el vaso sobre la mesa y, mira por dónde, coges el vaso otra vez y descubres que sigue estando lleno.

–Con lo cual acabas borracho como una cuba por el precio de una sola copa.

–Yo mismo no podría haberlo expresado mejor –dijo él volviéndose repentinamente y mirando por la ventana–. Te emborrachas del mundo, muchacho, te emborrachas del misterio del mundo.”

Mr. Vértigo. Paul Auster

Nuestro limitado tiempo, reducido a un laborioso esfuerzo de lectores dispersos, nos irá mejor si como Cortázar en **Rayuela** consideramos cada libro un libro más, en lugar de un libro menos. Con calma reconoce *Borges* que aunque la información esté ahí, no la leeremos, no será nuestra:

*“Tras el cristal ya gris la noche cesa
y del alto de libros que una trunca
sombra dilata por la vaga mesa,
alguno habrá que no leeremos nunca”*

Límites. Jorge Luis Borges

La biblioteca laberinto y su borgestecario

No podemos seguir mucho tiempo más sin traer aquí el cuento de *Borges* **La Biblioteca de Babel**, básico para entender la imagen mítica de la biblioteca.

“La biblioteca es ilimitada y periódica. Si un eterno viajero la atravesara en cualquier dirección comprobaría al cabo de los siglos que los mismos volúmenes se repiten en el mismo desorden (que repetido, sería un orden: el Orden). Mi soledad se alegra con esta elegante esperanza”.

La biblioteca de babel.

Ficciones. Jorge Luis Borges.

La biblioteca es laberinto, tanto por la forma de distribución de sus libros y estancias, como por la red de relaciones y caminos que se forma entre los libros, a través de referencias, citas, relecturas y todas esas cosas que forman eso tan sencillo que se conoce como cultura libresca. El laberinto está presente, en mil formas distintas, en todas las culturas, y por eso *Borges* se deja atrapar en él para encontrar acaso su secreto⁸. Dónde *Borges* dice biblioteca,

⁸ Huici, Adrián: **El mito clásico en la obra de Jorge Luis Borges. El laberinto**. Alfaro, 1998

también dice Internet, conocimiento, ciencia, tesis, estudio. Todo conduce a todo, cualquier página incluye a todas las demás y presupone siglos de lecturas y escrituras futuras y pasadas. Los cuentos muestran a un Borges ensayista liberado, porque “sus ideas rayan en alucinaciones; las oscuras insinuaciones – de un culto de los libros, de una unidad kabalística oculta en la historia – que tan estudiosamente desarrolla son peculiares de la luz ofuscada de las bibliotecas y podrían desvanecerse al aire libre”⁹

La biblioteca ha sido para Borges materia de narración y vida. Sus relatos se apoyan en referencias a libros imaginarios, que multiplican el paisaje inventado a través de otros textos que el lector apenas roza al pasar de una página a otra. Su imagen venerable, su ceguera, su bastón, lo hacen el símbolo literario de la biblioteca, la cual ha recreado de modo definitivo en su relato **La biblioteca de Babel**. Su obra, en prosa y en poesía, es una cita recurrente para penetrar de alguna manera la materia del universo de la información. Algunas letras para completar esta invocación a J.L.B. el cual imaginaba el paraíso en forma de biblioteca:

*“Nadie rebaje a lágrima o reproche
esta declaración de la maestría
de Dios, que con magnífica ironía
me dio a la vez los libros y la noche.*

*De esta ciudad de libros hizo dueños
A unos ojos sin luz, que solo pueden
leer en las bibliotecas de los sueños
los insensatos párrafos que ceden*

*las albas a su afán. En vano día
les prodiga sus libros infinitos,
arduos como los arduos manuscritos
que perecieron en Alejandría...”*

Poema de los dones. Jorge Luis Borges

“Esta noche visitamos la Biblioteca Nacional. En vano fatigamos atlas, catálogos, anuarios de sociedades geográficas, memorias de viajeros e historiadores: nadie había estado nunca en Uqbar. El índice general de la Enciclopedia de Bioy tampoco registraba ese nombre. Al día siguiente, Carlos Mastronardi (a quien yo había referido el asunto) advirtió en una librería de Corrientes y Talcahuano los negros y dorados lomos de la Anglo-

⁹ Updike, John : **El autor bibliotecario**: En: Alazraki, Jaime : **Jorge Luis Borges**. Taurus, 1987. De entre la infinita bibliografía que la fascinación sobre el autor ha producido, pueden leerse también dos breves libros: Sánchez Ferrer, J. L. **El universo poético y narrativo de Jorge Luis Borges**. Anaya, 1992 y también **Jorge Luis Borges, premio cervantes**. Anthropos-Ministerio de Cultura, 1989.

American Cyclopaedia... Entró e interrogó el volumen XLVI. Naturalmente, no dio con el menor indicio de Uqbar."

Tlön, Uqbar, Orbis, Tertius. Jorge Luis Borges

"El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un número indefinido, y tal vez infinito, de galerías hexagonales, con vastos pozos de ventilación en el medio, cerca - do por barandas bajísimas.

[...] Como todos los hombres de la Biblioteca, he viajado en mi juventud; he peregrina - do en busca de un libro, acaso del catálogo de catálogos ...

La Biblioteca existe ab aeterno. De esa verdad cuyo corolario inmediato es la eternidad futura del mundo, ninguna mente razonable puede dudar. El hombre, el imperfecto biblio - tecario, puede ser obra del azar o de los demiurgos malévolos; el universo, con su elegante dotación de anaqueles, de tomos enigmáticos, de infatigables escaleras para el viajero y de letrina para el bibliotecario sentado, sólo puede ser obra de un dios. [...] Esa com - probación permitió, hace trescientos años, formular una teoría general de la Biblioteca y resolver satisfactoriamente el problema que ninguna conjetura había descifrado: la naturaleza informe y caótica de casi todos los libros. [...] Cuando se proclamó que la Biblioteca abarcaba todos los libros, la primera impresión fue de extravagante felicidad. Todos los hombres se sintieron señores de un tesoro intacto y secreto. No había problema personal o mundial cuya elocuente solución no existiera en algún hexágono. El universo estaba justificado, el universo bruscamente usurpó las dimensiones ilimitadas de la espe - ranza. [...] Todos sabemos de otra superstición de aquel tiempo: la del Hombre del Libro. En algún anaquele debe existir un libro que sea la cifra y el compendio perfecto de todos los demás: algún bibliotecario lo ha recorrido y es análogo a un dios. [...] Afirman los impíos que el disparate es normal en la Biblioteca y que lo razonable (y aún la humilde y pura coherencia) es una casi milagrosa excepción. Hablan (lo sé) de «la Biblioteca febril, cuyos azarosos volúmenes corren el incesante albur de cambiarse en otros y que todo lo afirman , lo niegan y lo confunde como una divinidad que delira»."

La biblioteca de babel. Jorge Luis Borges

"Como todo poseedor de una biblioteca, Aureliano se sabía culpable de no conocerla hasta el fin; esa controversia le permitió cumplir con muchos libros que parecían repro - charle su incuria."

Los teólogos. Jorge Luis Borges

Borges admiraba a Poe. Éste escribió en su relato **Berenice**: *"En aquella cámara nació yo. Despertándome así de la larga noche de lo que parecía, sin serlo, la nada, me encontré de repente en las mismas regiones de las hadas, en un palacio de la imaginación, en los extra - vagantes dominios del pensamiento y la erudición monásticos; no es raro que mirase a mi alrededor con ojos asombrados y ardientes, que desperdiciara mi niñez entre libros y disipa - ra mi juventud en ensueños".*

Borges hereda tradiciones extrañas, pues los libros nos tienden puentes con cualquier cultura remota. De sus extrañas influencias, la kaffiana será de gran importancia para entender su formulación de un mundo real que está dominado por las fuerzas simbólicas, por la palabra y la idea¹⁰. Una de las mitologías a la que recurre es el laberinto. Para vencer al laberinto los griegos crearon el hilo de ariadna, como los hombres actuales inventaron los buscadores en Internet. Pero “*el hilo se ha perdido*”.

“El hilo se ha perdido: el laberinto se ha perdido también. Ahora ni siquiera sabemos si nos rodea un laberinto, un secreto cosmos, o un caos azaroso. Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo. Nunca daremos con el hilo; acaso lo encontramos y lo perdemos en un acto de fe, en una cadencia, en el sueño, en las palabras que se llaman filosofía o en la mera y sencilla felicidad”

El hilo de la fábula. Jorge Luis Borges

Teoría Kaffiana para los sistemas de información: La pesadilla burocrática

Lo kaffiano ha llegado a ser una categoría para denominar cierto tipo de historias donde la realidad se hace un muro infranqueable. En ellas la fantasía se torna amenazadora y críptica. De entre las historias de *Kafka*, es **El Castillo** la que construye el mito de la burocracia inaccesible, del funcionario, de los expedientes administrativos, que someten a un pueblo a sus oscuros mecanismos. He aquí algunos fragmentos:

“En una administración tan grande como lo es la administración condal, puede suceder alguna vez que una de las secciones ordene esto y otra aquello; no sabe una de otra, y aunque el control superior es de una precisión extrema, llega, conforme con su naturaleza, demasiado tarde, y así, de todas maneras, puede producirse una pequeña confusión. Claro que se trata siempre de ínfimas nimiedades, tales como, por ejemplo, su caso [...] El armario estaba repleto de papeles. Al abrirlo, salieron rodando dos grandes legajos de expedientes, atados en haces tal como suele atarse la leña, y la mujer, asustada, se apartó de un salto. ‘Estará abajo’, dijo el alcalde, dirigiendo la búsqueda desde la cama. Obedeciendo, arrojó la mujer todo lo que había en el armario, sacando los expedientes con los dos brazos, a fin de llegar hasta los de abajo. Los papeles ya cubrían la mitad de la habitación”

El Castillo. Franz Kafka

El universo kaffiano es “un laberinto hecho de escaleras crecientes, pasillos interminables, suelos minados, trampillas o ventanucos secretos, que sugieren salidas inencontrables en cuya

¹⁰ “El castillo es una obra más humana, más personal y neurótica; las realidades fantásticas de las narraciones de Kafka son proyecciones de las ansiedades del héroe-narrador y no tienen unidad o trabazón sin él. La Biblioteca de Babel, en cambio, tiene una solidez adamantina. Hecha de matemáticas y ciencia, sobrevivirá ciertamente a la voz fatigada que la describe y durará mucho más que todos sus bibliotecarios” John Updike. **El autor bibliotecario.**

búsqueda fácilmente se hallará la muerte o la locura”¹¹. En sus relatos queda un sentimiento difuso, de duda. Algo que se pierde y no podemos decir lo que es, aunque oigamos el ruido que produce al desaparecer. Eso es la documentación, un misterio inaprensible, una duda, una ansiedad invisible materializada en forma de documentos.

“Por lo demás, no he logrado nunca, hasta ahora, verle con mis propios ojos; él no puede bajar a la aldea, está demasiado atorado de trabajo; me describieron su cuarto como un recinto que tiene todas las paredes cubiertas por columnas de grandes legajos de expedientes, apilados unos sobre otros; éstos no son más que los expedientes que tiene Sordini entre manos en ese preciso momento, y puesto que, constantemente, se quitan y se introducen expedientes en los legajos, realizándose todo con gran rapidez, se derrumban esos rimeros, esas columnas, constantemente, y el estrépito incesante que ello causa y que se sucede en breves períodos, es precisamente lo que llegó a hacerse característico en el despacho de Sordini.”

El universo de *Kafka* es “un campo de batalla sin límites sobre el que presiona toda la ley de la gravedad con toda su fuerza en cada uno de los mínimos puntos que el hombre ocupa”. El desasosiego que nos provoca con su interrogación sin énfasis de la realidad nos sitúa en un mundo fantasmagórico, que funciona sin que sepamos como. “Impávidamente intenta penetrar en las nubes y se mantiene inmóvil ante la niebla”.¹²

“Conforme con su precisión, este aparato oficial es también extremadamente sensible. Si un asunto ha sido considerado ya durante muchísimo tiempo, puede ocurrir, aún antes de que concluyan dichas consideraciones, que de pronto, como un rayo, caiga una resolución procedente de alguna autoridad imprevisible y que más tarde ya no podrá ser identificada, poniendo punto final al asunto, en una forma, que si bien es, por lo general, muy justa, no deja de ser, sin embargo, en cierto modo, arbitraria. Es como si el aparato oficial ya no soportara por más tiempo la tensión, la añeja irritación debida a un mismo asunto, quizás en sí insignificante, y tomara esa resolución por fuerza propia, sin intervención de los funcionarios. Claro que no se produce ningún milagro y algún funcionario, a no dudarlo, escribe la resolución o bien toma una resolución no escrita; de todas maneras, al menos de nuestra parte, desde aquí, nadie puede establecer - ni siquiera la autoridad lo puede - cuál es el funcionario que decidió en tal caso y cuáles fueron sus móviles. Sólo las oficinas de control llegan a establecer, mucho más tarde; pero nosotros ya no nos enteramos de ello; por otra parte, apenas ya interesaría entonces a nadie.”

El mundo de *Kafka* es el mundo real, “y solo puede ser expresado por el mito, por la metáfora, por el lenguaje de la intuición que hablamos cuando estamos dormidos, es decir, cuan-

¹¹ Eymar, Carlos. **El doble vínculo de Franz Kafka**. En: El funcionario poeta. Tecnos, 1995, cap. 6

¹² Izquierdo, Luis: **Conocer Kafka y su obra**. Dopesa, 1977

do nos reintegramos al sentido nocturno y orgánico de la vida.”¹³. Busquemos en él no solo una expresión simbólica y mítica, sino un modo de pensar que no encuentra otra manera de enfrentarse a la realidad.

“Ese recinto se ve dividido en dos partes longitudinales por un largo pupitre único que sirve para escribir de pie y que va de una a otra pared lateral; una de esas partes es estrecha, apenas pueden allí darse paso dos personas: es el espacio destinado a los funcionarios; la otra es ancha: el espacio destinado a las partes actoras, a los espectadores, ordenanzas, mensajeros. Sobre el pupitre hay grandes libros abiertos, uno junto al otro, y ante la mayor parte de ellos hay funcionarios de pie leyendo en los mismos. Pero estos últimos no se quedan frente al mismo libro siempre, si bien no permutan los libros, sino los sitios; y lo más sorprendente a los ojos de Barnabás es cómo tienen que pasar estrechamente el uno junto al otro, para realizar esos cambios de sitio debido, precisamente, a la angostura del espacio. Adelante y pegadas al propio pupitre hay unas mesitas bajas, y sentados a ellas, escribientes, los cuales escriben al dictado cuando así lo desean los funcionarios. Cada vez se asombra Barnabás de cómo se lleva esto a cabo: no se produce ninguna orden expresa del funcionario; tampoco se dicta en voz alta, apenas se da una cuenta de que están dictando; antes bien, el funcionario parece seguir leyendo igual que antes, con la sola diferencia de que además también musita, y eso el escribiente lo oye. Con frecuencia dicta el funcionario en voz tan baja que el escribiente no puede oírlo desde su postura sedentaria, y entonces tiene que levantarse cada vez de un salto, aprehender lo dictado, volver a sentarse rápidamente y anotarlo, luego volver a erguirse de un salto y así sucesivamente. ¡Qué extraño es todo esto!”

“Allá lejos llegaba, lentamente, un pequeño carrito conducido por un ordenanza: contenía expedientes. Otro ordenanza marchaba a su vera; tenía en la mano una lista y cotejaba en ella, por lo visto, los números de las puertas con aquellos que ostentaban los expedientes. Ante la mayor parte de las puertas, el carrito se detenía: por lo general, abríase entonces también la puerta, y los expedientes en cuestión - a veces tan solo se trataba de una hojita, y en tales casos entablábase un breve diálogo entre cuarto y corredor; probablemente se le hacían reproches al ordenanza - eran alcanzados al interior del cuarto. Si la puerta permanecía cerrada, eran cuidadosamente depositados en una pila, sobre el umbral. En tales casos, parecía a K. que no cesaba el movimiento de las puertas circundantes, a pesar de que también allí ya habían sido distribuidos los expedientes; ese movimiento, antes bien, parecía aumentar. Es probable que los demás espíaran con codicia esos expedientes que, de modo incomprensible, aún seguían allí sobre el umbral sin que nadie los recogiera; no podían ellos concebir cómo alguien que sólo tenía que abrir la puerta para entrar en posesión de sus expedientes, no lo hiciera sin embargo; hasta

¹³ Martínez Estrada, Ezequiel : **En torno a Kafka y otros ensayos**. Seix Barral, 1967

podía ser, quizás, que expedientes definitivamente no recogidos fuesen más tarde distribuidos entre los demás señores, quienes ya ahora deseaban persuadirse, echándoles frecuentes ojeadas, de que aún seguían en el umbral y que, por lo tanto, aún subsistía su esperanza de obtenerlos. Por otra parte, estos expedientes dejados ahí eran por lo general legajos particularmente voluminosos; y K. Supuso que los habían dejado allí provisoriamente, movidos por cierta jactancia o malicia, o bien por un orgullo justificado, destinado a estimular a los colegas.”

El Castillo. Franz Kafka

El absurdo ciego y todopoderoso, máquina que impone su funcionamiento a los hombres, surgida de una voluntad de racionalidad deslocalizada, es uno de los mitos que más cercanos quedan del alma del hombre moderno. Si el lobo, el abandono en un bosque, o el hombre del saco acechaban en las pesadillas del hombre, ahora el verse inmerso en un absurdo malentendido con tu identificación aterra a más de uno. Basta una pequeña pega al renovar un papeleo para que advirtamos la oscura fuerza maligna que habita en los archivos de documentos públicos y los sistemas informáticos. La pesadilla burocrática anida en nuestros maltrechos corazones de ciudadanos anónimos.

“Ignoramos completamente lo que puede ocurrir allí, y puedo añadir que no queremos saberlo tampoco. Lo que intento hacerle comprender es que nuestros jueces carecen de la potestad para absolver definitivamente al acusado, pero por el contrario están autorizados para dejarle en libertad. [...] La absolución real implica que el expediente del proceso debe ser retirado definitivamente. Se invalidan las actas y – resumiendo – se destruye todo; no sólo la acusación, sino todo el proceso, e incluso el acta de absolución. Muy distinta es la absolución aparente. La única modificación que consiente el proceso es ser incrementado con la declaración de inocencia, con el texto de la absolución y con los fundamentos en que se basa. En todo lo demás el proceso continúa su curso. Sigue elevándose a tribunales superiores, luego baja a las secretarías menos importantes, como el trámite lo prescribe, continuando entre las diferentes oficinas de la justicia, y además experimenta vicisitudes, sufre cortas o prolongadas demoras. Se ignora siempre el curso que puede tomar. Visto desde afuera por personas inexpertas sobre el particular, se puede presumir que el proceso ha caído en el olvido, que se han extraviado los documentos y que la absolución es total. Pero los expertos en la justicia saben que esas apreciaciones son falsas. La justicia no olvida nunca, y es imposible que un acta se extravíe.”

El proceso. Franz Kafka

Desde un punto de vista tradicional (el pasaporte, la partida de nacimiento) lo kafkiano se reencarna por todos lados. El principal heredero de K. es sin duda el escritor albanés *Ismaíl Kadaré*, que en libros como **El palacio de los sueños** o **El firmán de la ceguera** construye una recreación mítica de la dictadura todopoderosa, cuyos tentáculos penetran hasta lo más hondo de las conciencias de sus súbditos. Poderes cambiantes pero inamovibles en su arbi-

triedad y funcionarización. Hemos seleccionado dos historias recientes: **Ipsa facto** de Iegor Gran y **Todos los nombres** de José Saramago. En la primera la vida de un investigador reputado es convulsionada por la pérdida de su título de bachiller. En la segunda un funcionario de la Teneduría del Registro Civil abandona su vida monótona para buscar las vidas que surgen de las fichas y expedientes que maneja.

“Para no perder el hilo de la madeja en asunto de tal trascendencia, es conveniente comenzar sabiendo dónde se encuentran instalados y cómo funcionan los archivos y los ficheros. Están divididos, estructural y básicamente, o, si queremos usar palabras simples, obedeciendo a la ley de la naturaleza, en dos grandes áreas, la de los archivos y ficheros de los muertos, y la de los archivos y ficheros de los vivos. Los papeles de aquellos que ya no viven se encuentran más o menos organizados en la parte trasera del edificio, cuya pared del fondo, de tiempo en tiempo, en virtud del aumento incesante del número de fallecidos, tiene que ser derribada y nuevamente levantada unos metros más atrás. Como será fácil concluir, las dificultades de acomodación de los vivos, aunque preocupantes, teniendo en cuenta que siempre está naciendo gente, son mucho menos acuciantes, y se han ido resolviendo, hasta ahora, de modo razonablemente satisfactorio, ya sea por el recurso a la compresión mecánica horizontal de los expedientes individuales colocados en las estanterías, caso de los archivos, ya sea por el empleo de cartulinas finas y ultrafinas, en el caso de los ficheros. A pesar del incómodo problema de la pared del fondo, al que ya se ha hecho referencia, merece todas las alabanzas el espíritu de previsión de los arquitectos históricos de la Conservaduría General del Registro Civil, proponiendo y defendiendo, contra las opiniones conservadoras de ciertas mentes tacañas ancladas en el pasado, la instalación de las cinco gigantescas armazones de estantes que se levantan hasta el techo a espaldas de los funcionarios [...] . Consideradas ciclópeas y sobrehumanas por todos los observadores, estas construcciones se extienden por el interior del edificio más allá de lo que los ojos pueden alcanzar, también porque a partir de cierta altura comienza a reinar la oscuridad, ya que apenas se encienden las lámparas cuando es necesario consultar algún expediente.”

“Podría preguntarse para qué le servirá a don José una cuerda tan larga, de cien metros, si la extensión de la Conservaduría General, a pesar de las sucesivas ampliaciones, todavía no pasa de los ochenta. Es una duda propia de quien imagina que todo en la vida se puede hacer siguiendo cuidadosamente una línea recta, que es siempre posible ir de un lugar a otro por el camino más corto, tal vez algunas personas, en el mundo exterior, juzguen haberlo conseguido, pero aquí, donde los vivos y los muertos comparten el mismo espacio, a veces hay que dar muchas vueltas para encontrar a uno de éstos, hay que rodear montañas de legajos, columnas de procesos, pilas de fichas, macizos de restos antiguos, avanzar por desfiladeros tenebrosos, entre paredes de papel sucio que se tocan allá en lo alto, son metros y metros de cordel los que tendrán que ser extendidos, dejados atrás, como un rastro sinuoso y sutil trazado en el polvo, no hay otra manera de

saber por dónde queda que pasar, no hay otra manera de encontrar el camino de regreso.”

Todos los nombres. José Saramago.

La mayor parte de las personas dejamos pasar el tiempo de nuestra vida sin archivar las pruebas documentales de nuestro paso por ella, despreocupados, abrumados por el cotidiano murmullo de las cosas, por las necesidades más bajas, olvidando que lo que al cabo del tiempo importa es contemplar nuestro pasado de un modo ordenado. De esta lamentable dejadez cada vez hay más excepciones, como nuestro ciudadano modelo:

“Me quedo traspuesto sólo con mirar esas estanterías que albergan la quintaesencia del camino que llevo andado por este bajo mundo; y no se crean que exagero, porque me estoy refiriendo a los documentos que le han marcado el ritmo a mi existencia desde el kilómetro cero hasta ahora mismo. Anda y que no llevo acumulados papeles en cuarenta y un años, desde la partida de nacimiento hasta la tarjeta de votante. ¡Da gusto ver esas cajas de cartón, colocadas por orden alfabético, que marcan, a intervalos, el trayecto de mi existencia, igual que los guijarros de Pulgarcito! Cuando me deprimó, acudo aquí, a la acogedora sombra de los archivadores. Me siento a mirarlos y se me quitan todas las preocupaciones, como si expulsara un gas; y, de propina, me entra una especie de euforia filosófica, una comunión con lo intangible. En esos momentos, sólo con coger un fajo de recibos, me inunda la cabeza una marea de recuerdos y recupero los aromas del pasado; les echo una miradita, y los esnifo, y voy remontando mi rastro aguas arriba del tiempo”

Ipsa facto. Iegor Gran

El mito del castillo¹⁴, del poder ajeno e invisible que nos domina, está en la terrible imagen que transmite el cine de las tecnologías de la información, donde se entremezclan muchos de los siguientes argumentos tópicos:

- La vulnerabilidad y la invasión de la vida privada. En películas como **La red** (Irwin Winkler, 1995) o **Acoso** (Barry Levinson, 1994). Ésta es además un claro ejemplo de despliegue de escenas de realidad virtual, pantallas gigantes, correo electrónico, pérdida de acceso a la red, documentos en disco, etc. para trepar en la jerarquía empresarial. Las escuchas electrónicas de clásicos como **La conversación** (Francis Ford Coppola, 1974) pasan a ser escuchas electrónicas sobre las tarjetas de crédito y los registros informáticos. O extrañas paranoias de vigilancia ciudadana como en **El final de la violencia** (Win Wenders, 1997).
- El poder absoluto apoyado en el acceso total a los sistemas de información públicos. Alguien accede a un secreto que no debía conocer. Debe ser eliminado. Es perseguido

¹⁴ Balló, Jordi; Pérez Xavier: La semilla inmortal: Los argumentos universales en el cine. Anagrama, 1997.

con todos los medios. Si usa el teléfono, un ordenador, la tarjeta de crédito o parpadea, estará perdido. Verbigracia: **Mercury rising** (Harold Becker, 1998) **Reacción de cadena** (Andrew Davis, 1996) **Conspiración en la sombra** (George Pan Cosmatos, 1995) **Enemigo Público** (Tony Scott, 1998), **El informe pelicano** (Alan J. Pakula, 1993), **No hay salida** (Roger Donaldson, 1986), etc. Además de la típica persecución del noble protagonista, dueño de un secreto peligroso, el FBI monta en unas horas un sistema para pinchar unos 1000 teléfonos simultáneamente, con fotos de miles de personas anónimas, información gráfica de automóviles o casas, interactuando con los satélites militares. Un auténtico subgénero del cine de acción. La película de acción de uno contra todos. Un agente, un niño, alguien, sabe algo por casualidad, ha sido testigo de algo, ha encontrado algo, le han dicho algo. Los malos todopoderosos, que manejan los hilos que controlan los sistemas de información, lo perseguirán por mar en un barco de guerra y por tierra en un tren militar. Nunca está fuera de su alcance, encuentran siempre el rastro, como si fueran ubicuos. Si se añade a todo esto una dictadura oriental, tenemos la pesadilla perfecta, **El laberinto rojo** (Jon Avnet, 1996), o como el sistema comunista va a por ti (Solo el recurso al archivo salvará el pellejo de Richard Gere).

- La imprevisibilidad destructiva, el descontrol y el poder de las máquinas autónomas. Además de la película **Juegos de guerra** (John Badham, 1983), en **Punto límite** (Sidney Lumet, 1964) se nos dramatiza la posibilidad del inicio de un conflicto nuclear a gran escala producido por un funcionamiento erróneo del sistema informático de control del armamento, como un error puede desencadenar procesos automáticos difíciles de contener. El problema de la recopilación de información y la decisión y la acción. En cuanto a máquinas con personalidad propia, suelen encasillarse en el género ciencia ficción, donde se comentan con más detalle **El engendro mecánico** (Donald Cammell, 1977) o **2001: una odisea en el espacio** (Stanley Kubrick, 1969). La amenaza electrónica sobre las bolsas de todo el mundo en **Goldeneye** (Martin Campbell, 1995), la manipulación informativa para provocar una guerra **El mañana nunca muere** (Roger Spottiswoode, 1997). También el poder en las manos de programadores de mala catadura y aspecto asqueroso. Hay numerosos ejemplos de informáticos llenos de tics, grasisientos, con mal gusto en el vestir. **Goldeneye** (Martin Campbell, 1995) **Parque Jurásico** (Steven Spielberg, 1993). Por supuesto no olvidamos al pirata ingenioso o maligno. La película **Juegos de guerra** (John Badham, 1983) dibuja uno de los primeros ejemplos de hacker adolescente en vaqueros. Luego siempre aparecerán, en el bando de los buenos, un poco excéntricos y desordenados, como en **Los fisgones** (Phil Alden Robinson, 1992)
- La alienación, la irrealidad. Un ejemplo completo lo tenemos en **Denise te llama** (Harold Salwen, 1996). Impactante película sobre las relaciones presenciales en el mundo de las comunicaciones y el teletrabajo.

Un sinfín de terrores informáticos poblarán nuestra simiesca mente. El poder de la informática también se hace presente en la invasión de cualquier actividad: está accesible en cual-

quier lugar, sin necesidad de complicadas manipulaciones, incluso con una comunicación conversacional que el ordenador comprende sin problemas¹⁵. El ciberespacio tiene su buena parte de cibercontrol. *William Gibson*, escribe en **Johnny Mnemónico** “Los Yakuza andarían asentando su fantasmagórica mole en los bancos de datos de la ciudad, buscando tenues imágenes mías reflejadas en cuentas numeradas, transacciones de valores, billetes de acciones. Somos una economía de la información. Te lo enseñan en la escuela. Lo que no te dicen es que es imposible moverse, vivir, actuar a cualquier nivel sin dejar huellas, pedacitos, fragmentos que pueden ser recuperados, amplificados...”

Las primeras tecnologías de comunicación como el teléfono, la radio, el fax, la televisión, están ya asimiladas por nuestra sociedad, de modo que actualmente no es un recurso fácil construir argumentos sorprendentes a partir de ellos (Estamos tan habituados que nos sería difícil individualizar escenas de películas donde aparezcan. Quizá aún estamos en la extensión del gag del teléfono móvil, como último juguete tecnológico de masas¹⁶). Podríamos decir que ha sido el teléfono el que más fácilmente se ha asimilado en el cine, pues permite desarrollar la acción, los diálogos, las explicaciones.

La televisión ha tenido tratamiento desde varios puntos de vista. Por un lado como objeto central del hogar: No es extraño que el cine ambientado en tiempos modernos, desarrolle muchas escenas de salón alrededor de la televisión familiar. La televisión también es usada como canal de información, a través de los telediarios (que siempre se están viendo en el momento justo) para pasar información a uno de los personajes sobre lo que está ocurriendo. Por otro lado, ha sido tratada como medio de comunicación de masas: El mundo de la producción de noticias en televisión, el poder de los medios de comunicación, la televisión por dentro, el reportaje, etc. ha sido otro de los temas recurrentes, pues el poder de los medios de comunicación sociales y las posibilidades que esto da a un guión, atraen sin remedio a los creadores de historias.¹⁷ El ansia de hiperrealidad que lleva a la televisión a la simulación y a la creación de sus propios melodramas reales, está perfectamente retratada en **El show de Truman** (*Peter Weir*, 1998).

No podría dejar *Borges*, que entrevió la otra cara de la realidad, plena de realidades posibles y contradictorias, irrealizable, misteriosa y sencilla, digo que no podía dejar de tener afinidades con Kafka. En el relato **El inmortal**, cuando tras un largo viaje el centurión romano llega a la fabulosa ciudad de los inmortales, primero piensa “*Este palacio es fábrica de los dioses*”. Al poco, precisa, “*Los dioses que lo edificaron han muerto*”. Finalmente acepta que “*Los dioses que lo han edificado estaban locos*”.

Otro eminente sucesor del espíritu de *Kafka*, el albanés *Kadaré*, completó otros aspectos necesarios para una teoría general de la información: la difusión:

¹⁵ **The Jackal (Chacal)** (Michael Caton-Jones, 1997) Increíble escena de Bruce Willis usando el ordenador del director del banco solo con la voz. La pantalla es un magma negro, donde recibe la información visualmente. Esperemos que las próximas versiones de sistemas operativos sean de tan alta calidad.

¹⁶ Como interesante curiosidad puede consultarse el libro patrocinado por Telefónica sobre el uso del teléfono en el cine, titulado **Teléfonos de cine**. Sociedad Editorial Electa España, 1996

¹⁷ Dos citas. **Permanezca en sintonía** (*Peter Hyams*, 1992). Comedia en la que un matrimonio es atrapado por su nueva televisión, con miles de canales y pantalla panorámica, pero gestionada por el diablo. **Poltergeist. Fenómenos extraños** (*Tobe Hooper*, 1982) Es curioso que la televisión, desintonizada, sea uno de los canales de comunicación de los espíritus.

“Desde que funcionaban simultáneamente las dos modalidades de información: la anti - gua mediante la llamada de los pregoneros públicos, y la nueva a través de los periódicos, podía observarse que ciertos decretos causaban mayor sensación al ser escuchados de viva voz, mientras que otros, por el contrario, veían mejor destacada su importancia por medio de la prensa. La diferencia venía lógicamente determinada por la naturaleza misma del anuncio y los sectores a los que iba dirigido en particular: las amplias masas iletradas o la élite. Más en esta ocasión el horror del qorrfirmán tomó cuerpo al instante a través de una como de la otra forma de difusión. Durante cierto tiempo, incluso pareció que sólo podía ser asimilado en su totalidad por la intermediación conjugada de los ojos y de los oídos para hacerlo llegar hasta el cerebro. Es así, tal vez, como podría explicarse que aquellos que lo escuchaban primero de labios del pregonero se apresuraban de inmediato a comprar los periódicos para verlo escrito y, viceversa, quien inicialmente hubiera tomado un primer conocimiento de él por medio de la prensa, abandonara el periódico en la mesa del café o sobre el banco del jardín y corriera en dirección a la encrucijada más próxima donde se esperara la comparecencia del pregonero.”

El firmán de la ceguera. *Ismail Kadaré*

El almacenamiento de los cronopios

La dualidad entre conservación y uso, entre control y libertad, entre solidez y dinamismo, está metafóricamente representada en las costumbres contrapuestas de Cronopios y Famas.

“Los famas para conservar sus recuerdos proceden a embalsamarlos en la siguiente forma: Luego de fijado el recuerdo con pelos y señales, lo envuelven de pies a cabeza en una sábana negra y lo colocan parado contra la pared de la sala, con un cartelito que dice: “Excursión a Quilmes”, o : “Frank Sinatra”.

Los cronopios en cambio, esos seres desordenados y tibios, dejan los recuerdos sueltos por la casa, entre alegres gritos, y ellos andan por el medio y cuando pasa corriendo uno, lo acarician con suavidad y le dicen: “No vayas a lastimarte”, y también: “Cuidado con los escalones”. Es por eso que las casas de los famas son ordenadas y silenciosas, mientras en las de los cronopios hay gran bulla y puertas que golpean. Los vecinos se quejan siempre de los cronopios, y los famas mueven la cabeza comprensivamente y van a ver si las etiquetas están todas en su sitio.”

Conservación de los recuerdos. *Julio Cortázar*

Muchos Centros de Documentación y Bibliotecas estarán llenos de etiquetas, pero ¿habrá informaciones moviéndose alegremente por la casa? Habrá vida. El caos también puede ser una forma de orden, sobre todo si dentro de él hay un espíritu que da forma a la materia. La organización de la información es una batalla continua, trepidante, acotada por señuelos,

maniobras envolventes, retiradas, acuartelamientos, escaramuzas, grandes victorias y desfiles, pero nunca en trincheras, nunca librada en fortalezas inexpugnables.

Pero el mero inicio de la acción de archivo debe ser puesto bajo sospecha. El expurgo no es suficiente. Hay que suavizar desde el principio la materia de la que se nutren los archivos. El voluminoso personaje de la novela **La Conjura de los Necios**, Ignatius Reilly, trabaja en los empleos más absurdos. Uno de ellos, en la decrepita fábrica de pantalones Levy Pants, donde formará parte, él solo, del autodenominado Departamento de Investigación y Referencia. Esto es, a cargo de las funciones de archivo. Ignatius, revoluciona el concepto de trabajo de oficina. Escribe en su diario:

“Descubro, estimado lector, que he ido habituándome al agitado ritmo de la vida ofi - nesca, adaptación de la que no me creía capaz. No hay duda, desde luego, de que en mi breve carrera en Levy Pants Ltd. he logrado introducir varias innovaciones prácticas y efi - cientes. Los lectores que sean también trabajadores administrativos y estén leyendo este penetrante diario en el decasno del café, o en otra circunstancia similar, deberían tomar buena nota de una o dos de mis innovaciones. Dirijo también estos comentarios a los fun - cionarios y a los ricachos en general. He dado en llegar a la oficina una hora más tarde de lo que allí se me espera. En consecuencia, me encuentro muchísimo más reposado y fresco cuando llego, y evito esa primera hora lúgubre de la jornada laboral en la que los sentidos y el cuerpo, entorpecidos aún por el sueño, convierten cualquier tarea en una penitencia. Considero que, al llegar más tarde, mejora notablemente la calidad del tra - bajo que realizo. De momento, debo mantener en secreto la innovación que he introduci - do en relación con el sistema de archivado, pues es revolucionario, y he de comprobar los resultados antes de revelarla. En teoría la invención es magnífica. Sin embargo he de decir que esos papeles viejos y amarillentos constituyen un peligroso riesgo de incendio. Un aspecto más especial, que quizá no tenga aplicación en todos los casos, es que mis archivos son, al parecer, domicilio de insectos y animales diversos. La peste bubónica es algo que resultaba natural en el Medioevo. Pero creo que contraerla en este espantoso siglo resultaría ridículo tan sólo.”

La conjura de los necios. John Kennedy Toole

La innovación en materia de archivo consiste en acumular los papeles en un cajón, y una vez esté a rebosar, tirarlo a la papelera o por la ventana. Así se evita la presencia de las ratas, y se tiene más tiempo para rotular vistosos carteles para la oficina, y criar brotes de judías, enre - dados por los archivadores. Esta revolución de los conceptos archivísticos y empresariales, es lo que podemos denominar a partir de ahora “Archivo estilo Ignatius”, muy útil en nume - rosas ocasiones de la vida.

En el lado opuesto, el afán coleccionista, aquellos que “... ocupan el tiempo que creen que les sobra de la vida, juntando sellos, monedas, medallas, jarrones, postales, cajas de cerillas, libros, relojes, camisetas deportivas, autógrafos, piedras, muñecos de barro, latas vacías de refrescos, angelitos, cactus, programas de ópera, encendedores, plumas, búhos,

cajas de música, botellas, bonsáis, pinturas, jarras, pipas, obeliscos de cristal, patos de porcelana, muñecos antiguos, máscaras de carnaval, o hacen probablemente por algo que podríamos llamar angustia metafísica, tal vez porque no consiguen soportar la idea del caos como regidor único del universo, por eso, con sus débiles fuerzas y sin ayuda divina, van intentando poner algún orden en el mundo, durante un tiempo lo consiguen, pero sólo mientras pueden defender su colección, porque cuando llega el día en que se dispersa, y siempre llega ese día, o por muerte o por fatiga del coleccionista, todo vuelve al principio, todo vuelve a confundirse”.

Todos los nombres. José Saramago

Catalogación y Clasificación para todos los gustos

Catalogar no es un asunto exclusivamente bibliotecario. En otros campos también es necesario, y podemos aprender mucho de sus peculiares experiencias.

“Clasificar las piernas por su gesto y partir de ahí para indagar los pasadizos secretos del alma sería una tarea ingente, de equipo, por supuesto, y además haría falta como complemento indispensable de los datos objetivos, el testimonio que aportasen los allegados, o sea todos aquellos para quienes el movimiento de esas columnas vivas haya resultado inconfundible un día y lo sigan llevando impreso en la trastienda de los ojos, presto a revivir a la menor ocasión, aunque se trate de personas muertas o en paradero desconocido. [...] Los testimonios de los allegados se archivarían, naturalmente, en ficheros aparte, se podría dar trabajo a mucho sociólogo en paro”

Lo raro es vivir. Carmen Martín Gaité

Perfil del catalogador en la sociedad moderna: clasificar no es un capricho, es una necesidad de primer orden para la supervivencia de la raza. Es la piedra angular de una sociedad organizada.

“Es verdad que eso de clasificar más que una obligación es una pura delicia. Pero, por desgracia, incluso lo que hacemos a gusto podemos hacerlo mal. Por muy bien que se lo pasen clasificando y ordenando, no se librarán del peligro de que les ocurra una catástrofe, aunque si podrían atenuarla. En nuestros días, ya no basta con ser primoroso; hay que tener una mentalidad multiforme, una mezcla de apasionamiento y rigor y – me atreveré a añadir – de humildad, porque no hay otra forma de luchar contra la rutina. Y ése es el enemigo. Por una especie de ironía celestial, los accidentes de coche más mortíferos suceden con frecuencia en los itinerarios más conocidos. Con la clasificación de documentos pasa lo mismo, la desgracia llega de repente, en cuanto uno se confía, con el runrún cotidiano.

[...] todavía tengo rondando por ahí el informe de mi revisión médica y que, además, es

un problema porque no se si meterlo en la «M» de Médico o en la «T» de Trabajo, las dos soluciones tienen su razón de ser ya que se trata de una revisión obligatoria que me hice en la empresa. ¿A qué le doy preferencia? La cosa tiene su intrínquilis y llevo varios días sin saber a qué carta quedarme. Pero estas dudas también forman parte de la alegría de ordenar y proporcionan a los que tienen más desarrollado el temperamento artístico un enfoque creativo. Si todo estuviera decidido de antemano, no habría razones para vivir.”

Ipsa facto. Iegor Gran

Borges consiguió en unas pocas líneas poner al descubierto la falacia que subyace en toda clasificación. Quién haya accedido, rastreando una biblioteca o Internet en pos de alguna información valiosa, verá que estos sistemas siguen la línea apuntada por *Borges*, al extraer de una enciclopedia china, una clasificación de los tipos de animales.

Los animales se dividen en “a) pertenecientes al Emperador, b) embalsamados, c) amestrados, d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g) perros sueltos, h) incluidos en esta clasificación, i) que se agitan como locos, j) innumerables, k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, l) etcétera, m) que acaban de romper el jarrón, n) que de lejos parecen moscas”. (**El lenguaje analítico de John Wilkins**, Jorge Luis Borges)

El orden reproduce el caos y sugiere que, tomado con cierta perspectiva, todo nuestro trabajo clasificatorio no sea más que una payasada, meticulosa, pero al fin y al cabo una raya en el agua.

Una clasificación aporta un significado a la colección, al servidor web. Aquí hay un ejemplo de lo que puede aportar un sistema clasificatorio. La historia de Rob Fleming y sus relaciones con las mujeres. El tipo vive en el universo de la música pop, tiene una tienda de discos para coleccionistas, de esas raras, en un barrio del norte de Londres. Hay un trozo sobre maneras de organizar su colección de discos:

“El martes por la noche me dedico a reorganizar mi colección de discos; es una cosa que suelo hacer en época de altibajos emocionales. Habrá gente a quien le parezca una forma bastante aburrida de pasar una velada, pero yo no estoy entre ellos. Mi vida es mía, es ésta, y resulta agradable sumergirse en ella hasta los codos, tocarla con los dedos.

Cuando Laura estaba aquí conmigo, tenía los discos ordenados alfabéticamente; antes los había clasificado por orden cronológico, empezando por Robert Johnson y terminando por no sé por donde, por Wham!, por algún africano, por lo que estuviera escuchando cuando nos conocimos Laura y yo. Esta noche, en cambio, me apetece algo muy distinto, así que voy a intentar recordar el orden en que los he ido comprando: de esa forma espero escribir mi propia autobiografía, pero sin tener que molestarme en coger la pluma. Saco los discos de los estantes, los coloco en montones por el suelo del cuarto de estar, busco Revolver y empiezo por ahí, cuando he terminado, me siento de puta madre, ya que a fin de cuentas ése soy yo. Me agrada ver cómo he pasado de Deep Purple a Howling Wolf en veinticinco jugadas; ya no me reconcome recordar la melodía de Sexual Healing, que escuché mientras duró una larga temporada de celibato forzoso, ni me aver -

güenza tampoco acordarme de que formé un club de rock en la escuela, una estupenda idea para reunirme con los demás chavales de octavo y charlar de Ziggy Stardust y de Tommy hasta hartarnos.

Pero lo que de veras me gusta es la sensación de seguridad que me produce mi nuevo sistema clasificatorio; así me he convertido en algo más complejo de lo que soy en realidad. Tengo unos dos mil discos y ahora hay que ser yo, o como mínimo el doctorado en Fleminogología, para saber por dónde encontrar cualquiera de ellos. Si me apetece poner, es un decir, Blue de Joni Mitchell, tengo que acordarme de que lo compré para regalárselo a una persona en el otoño de 1983, y que me lo pensé mejor y que decidí quedármelo, por razones en las que ahora no me apetece entrar. Vaya, vaya: de todo eso no tienes ni la menor idea ¿eh? Así que estás que no sabes ni por donde te hallas, ¿no? Pues tendrás que pedirme que te lo encuentre, y por alguna razón esto me resulta de lo más reconfortante.”

Alta fidelidad. Nick Hornby

La normalización de la catalogación podría ser una buena idea. Aunque plagada de sinsentidos, evitaría situaciones como esta: *“El relojero abría uno por uno los cajones, los encerraba y limpiaba las piezas, que a continuación catalogaba. Renunció a las listas confeccionadas por Giuseppe Tassinari. ¿Cómo creer a quienes ya no están? Y así, quemó las gruesas vitelas y el plano de Jerden. Se pasaba el día escribiendo, inclinado sobre la mesa. Era una tarea sin fin. Una mañana de nieve, el Grande se quedó sorprendido: el taller estaba listo por fin. Cerró cuidadosamente la puerta, abrió uno de los cajones y extrajo un documento encuadernado en cuero. Acto seguido se sentó e inició la lectura de la lista maldita”*

El maestro relojero. Christophe Bataille

La clasificación también sirve para colocar los libros agrupados por materias en los estantes. Parece correcto, aunque siempre hay algunos pequeños problemillas.

En cualquier biblioteca de libre acceso se puede notar una tendencia de los libros a aparecer en lugares misteriosos y resistirse al orden bibliotecario. Esto tiene una explicación sencilla en **El ponche de los deseos**, de Michael Ende, donde dos brujos malvados (Sarcasmo y su tía Tirania) se reúnen para ejecutar un conjuro poderoso con el que poner fin a su pacto con el diablo, y dominar el mundo. Sin embargo, dos espías infiltrados del Consejo de los Animales: el gato Maurizio di Mauro y el cuervo Felix, intentan detenerlos a contrarreloj durante la noche de San Silvestre.

Hay una descripción de la convivencia entre los libros y en especial de uno de los seres de fantasía llamado el juzgalibros, que estos brujos tienen almacenados y hechizados en sus laboratorios:

“Lo que hace que la vida de los nigromantes sea fatigosa y nada confortable es la circunstancia de que han de tener sometidos constantemente a su control a todos los seres, incluidos los objetos más simples, de su esfera de poder. En el fondo, no pueden permiti-

tirse ni un momento de distracción o de debilidad, porque todo su poder se basa en la coacción. Ninguna criatura, ni siquiera un objeto inanimado, les serviría espontáneamente. Por eso se ven obligados a mantener en permanente esclavitud, mediante sus radiaciones mágicas, todo lo que los rodea. Si se relajaran durante un sólo minuto, estallarían un motín contra ello.”

[... Durante uno de los momentos de intensa concentración del hechizo, se debilitan las fuerzas que controlan a los incontables espíritus elementales de su Museo de Ciencias Naturales...]

“Todo empezó cuando la pequeña y repugnante criatura denominada juzgalibros comenzó a moverse, se estiró y enderezó, miró a su alrededor como despertando y, cuando comprendió donde se encontraba, se puso tan furioso en su tarro que salió con el disparada de la estantería. La caída no fue tan grande como para que se lesionara gravemente, pero sí lo suficiente para que su prisión de cristal se hiciera añicos. En cuanto vieron las otras criaturas, que ya estaban dando golpes y haciéndose señas, siguieron el ejemplo. Los recipientes se fueron rompiendo uno tras otro, las víctimas liberadas ayudaron a liberarse a los otros prisioneros y así fue aumentando el número de liberados. El oscuro pasillo se llenó enseguida de cientos y cientos de pequeñas figuras, de gnomos y duendecillos, de geniecillos del agua y elfos, de salamandras y enanos de todas las clases y formas. Todos corrían sin dirección fija y chocando unos con otros, pues no conocían la tenebrosa Villa Pesadilla. El juzgalibros no se ocupó mucho de los demás, porque era demasiado instruido como para creer en la existencia de semejantes criaturas. Hinchó las aletas de la nariz y venteó. Llevaba muchísimo tiempo sin poder poner pegas a un libro y estaba realmente hambriento de hacerlo. Su infalible olfato le dijo donde encontraría el material apropiado, y se puso camino hacia el laboratorio. Un poco vacilantes, lo siguieron algunos, con la esperanza de que les mostraría el camino de la libertad; luego se fueron uniendo más y más criaturas a esta fila, hasta que finalmente estuvo en marcha todo el ejército de millares de unidades encabezado por el juzgalibros, que, sin pretenderlo realmente, había asumido el papel de caudillo de la revolución. Ahora bien, todos estos espíritus son de pequeña estatura pero, como es sabido, poseen fuerzas inmensas. Como sacudidos por un terremoto, los muros del edificio temblaron hasta los cimientos cuando aquel ejército irrumpió en el laboratorio y comenzó a golpear todo lo que allí había, grande o pequeño. Los cristales de las ventanas saltaron en pedazos, las puertas reventaron y las paredes se agrietaron como si hubieran estallado bombas.

[... luego hay una pelea entre los objetos y los espíritus. Éstos al final, huyen. Todos menos uno ...]

“El juzgalibros se había apartado de este caos y había buscado refugio en el silencio de la biblioteca, para saciar en paz su voracidad. Sacó el primer mamotreto que encontró y empezó a ponerle peros a diestro y siniestro. Pero el libro mágico no toleró este tratamiento e intentó atraparlo. Mientras luchaban los dos, comenzaron a cobrar vida los demás libros de la biblioteca. Salieron de las estanterías en formación a centenares y millares.

Ahora bien, es un hecho conocido que, a veces los libros se tienen entre sí un odio mortal. Aún tratándose de libros enteramente normales, cualquiera que tenga un poco de tacto no colocará Justine junto a Heidi ni las Leyes tributarias junto a La historia interminable,

aunque, naturalmente, los libros normales no pueden oponerse a eso. Pero el caso de los libros de magos es totalmente distinto, sobre todo cuando rompen las cadenas de la esclavitud. Así, en pocos instantes, los incontables libros formaron, según su contenido, distintos grupos de combate que se lanzaron unos contra otros con las tapas abiertas e intentaron devorarse. Entonces hasta el juzgalibros se asustó y huyó.”

[... La rebelión continúa, atacando todos los objetos a los magos, que al final los controlan y devuelven a su sistema...]

El ponche de los deseos. Michael Ende

¿No imaginan por un momento al “bibliotecario Olegario” mirando de reojo a sus libros para que no pierdan la formación, o para que no se disparen murmullos en la sala, de modo que su reino siga sometido a su influjo de nigromante? ¿Será la CDU una suerte de conjuro mágico en clave numérica?

La cadena documental de los sueños

En el libro **El palacio de los sueños** del albanés *Ismaíl Kadaré* plantea el estado totalitario perfecto. Lleva el control sobre los ciudadanos al límite: existe un Ministerio, el Palacio de los Sueños, dedicado a recoger y analizar los sueños de los ciudadanos del imperio. Cualquier otra metáfora, como las americanadas de archivos del FBI y tarjetas de crédito, de la invasión de la intimidad, del control del gran hermano, queda empequeñecida por este kafkiano libro. Y lo más bonito es que lo plantea desde un mundo de legajos, carros de caballos, mensajeros, caminos rurales, plumas, etc. sin ningún artilugio tecnológico mínimamente moderno.

El ministerio de los sueños monta una enorme red de informadores, de oriente a occidente, encargados de recoger diariamente los sueños de todos los ciudadanos del imperio, y los envían para su análisis e interpretación a la central, el palacio de los sueños. El trabajo de este ministerio se basa en la cadena documental: Selección, clasificación, interpretación y archivo.

- **Selección.** *“En la antigüedad jugaron un papel los oráculos y nigromantes. Pero esto es una bagatela comparado con la institucionalización de la interpretación de los sueños. Alá arroja su señal sobre la tierra sin fijarse donde cae, pues en las alturas donde Él se encuentra no presta la menor atención a estos detalles que para nosotros son vitales. Es tarea nuestra vigilar donde cae ese sueño, buscarlo entre los millones de miles de millones de otros sueños, tal como se busca una perla extraviada en un desierto de arena. Porque descifrar ese sueño, caído como una chispa perdida en el cerebro de una entre los millones de personas dormidas, puede prevenir la desgracia del Estado y su Soberano, evitar la guerra o la peste, hacer que germinen ideas nuevas. Por eso este Palacio de los Sueños no es una quimera sino uno de los pilares del Estado. Aquí,*

mejor que mediante ninguna clase de estudio, atestado, informe de inspectores, relación policial o de los gobernadores de los bajalatos, se aprecia la verdadera situación del Imperio. Porque en el continente nocturno del sueño se encuentran tanto la luz como las tinieblas de la humanidad, su miel y su veneno, sus grandezas y su miseria. Todo lo que se muestra confuso y amenazante, o lo que pueda llegar a ser al cabo de los siglos, manifiesta su señal mediante los sueños de los hombres. No existe pasión o pensamiento maléfico, adversidad o catástrofe, rebelión o crimen, que no proyecte sus sombras en los sueños antes de materializarse en el mundo.” Vista la cosa así, parecen de risa los sondeos de opinión y policía social. Por eso es necesario “Purgar los sueños de inspiración privada, que no tienen vinculación alguna con el estado. Segundo, los sueños inspirados por el hambre o el empacho, el frío o el calor, las enfermedades, etc. en una palabra, todos aquellos ligados a la carne del hombre. Tercero, los sueños simulados, es decir sueños que no han sido tales en realidad, sino inventados por gente con ánimo de hacer carrera”

- **Clasificación.** Con rigor de archivero, los sueños son “clasificados por grupos según la naturaleza de los asuntos con los que guardaban relación: la seguridad del Imperio y del Soberano (complots, traiciones, rebeliones); política interior (esencialmente la integridad del Imperio); política exterior (alianzas, guerras); vida civil (grandes robos, abusos, corrupción); indicios de posible Sueño Maestro; diversos.”
- **Interpretación.** “El departamento fundamental es el de Interpretación, donde se dictamina el significado de los sueños, y se presenta semanalmente al soberano el sueño maestro, que resume el estado del imperio y los sucesos importantes. Pero la interpretación no es un trabajo rutinario, “es ante todo una actividad creativa. No debe exagerarse en el aprendizaje de los arquetipos y los símbolos. Lo esencial es dominar unos cuantos principios, como en álgebra. E incluso éstos no deben ser utilizados con rigidez, de lo contrario este trabajo carecería de sentido. La interpretación de altura comienza justo donde acaba la rutina. La combinación de los símbolos, ahí es donde debes concentrar tu atención.” Parece un brillante epílogo para un manual de indización ¿No? El sueño maestro puede variar el curso de los asuntos de estado. Basa su poder en “su terrible ausencia de hechos”. En basarse en vapores, suposiciones, fantasías. El poder subterráneo del ministerio era que de él “no había salido ni podía salir nunca orden alguna. No tenía necesidad de eso. Él lanzaba ideas y su asombroso mecanismo las dotaba al instante de una potencia siniestra, porque aquellas ideas se extraían, según él, de las profundidades inmemoriales del espíritu colectivo”. Este es uno de los componentes químicos de la información, es muy política: esta hecha de nada, pero puede, como el viento, mover las cosas de sitio o hacer sonar las campanas.
- **Archivo.** Uno de los lugares fundamentales del edificio “Si el Ministerio es como el sueño en relación con la vida, el Archivo es un sueño más profundo aún en el interior del sueño del ministerio”. En interminables galerías circulares se apilan en asquerosos legajos todos los sueños desde los más remotos tiempos. Por eso “Si el globo

terrestre desapareciera un día, si, por ejemplo, la Tierra se estrellase contra un cometa, se despedazara y se volatilizase o simplemente se precipitara en el abismo, si por tanto nuestro globo desapareciera sin dejar otro rastro que este sótano repleto de carpetas, este sótano bastaría para comprender lo que había sido este mundo. El archivero volvió la cabeza como para comprobar si sus palabras habían llegado a la conciencia de Mark-Alem. -¿Ves lo que quiero decir? Ninguna historia, enciclopedia, libro santo o similar, ninguna academia, universidad o biblioteca podrían proporcionar la verdad acerca de nuestro mundo, de forma tan condensada como este Archivo.”

- **Verificación:** Como en todo sistema burocrático infernal existen mecanismos de control, en este caso la temida ‘verificación’: “era frecuente que el autor de un sueño, enterado de algún acontecimiento real, escribiera al Palacio de los Sueños pretendiendo haber profetizado dicho hecho por medio de su sueño. Se buscaba entonces el sueño, se lo hallaba por medio del número de registro que se adjudicaba en Recepción, se extraía del Archivo y, si era tal como su autor decía, se buscaba a los culpables de que no hubiera sido tomado en cuenta. Podía ser que los responsables resultaran ser los intérpretes, pero también podían ser los seleccionadores, por haber desestimado el sueño como inservible y en ese caso su falta era considerada de mayor gravedad: el error de un intérprete que no logra descifrar con acierto la señal era más disculpable que el del seleccionador incapaz de detectar la simple existencia de dicha señal.”

Y ya termino con este párrafo que puede servir de guía para dilucidar una política de expurgo de nuestro correo electrónico; “en otras salas se encontraban clasificadas las pesadillas, que llenaban por completo tres naves, las alucinaciones, sobre las que durante largo tiempo se había discutido si debían ser analizadas o no por el ministerio, así como el sueño de los locos, la última sala del Archivo.”

El proceso de búsqueda de información

Igual que las ardillas dedican sus energías y sus días a procurarse alimento, los hombres emplean tiempo y recursos en buscar información. Identificar a una persona, conocer su vida anterior, localizar un teléfono, completar una historia, encontrar pruebas de inocencia, investigar una enfermedad. Cualquier ciudadano se transforma en un inagotable investigador documental cuando la necesidad empuja. Si hay peligro, se convierte uno rápidamente en usuario de bibliotecas, centros de información, centralitas telefónicas y cualquier fuente de información que esté accesible. No es el bibliotecario quien se encargará por lo general de buscar la información. Es directamente el afectado, el usuario motivado, y especialmente, dos colectivos profesionales: los periodistas de investigación y los abogados. Periodistas buscadores (en bibliotecas, en Internet, en archivos, en enciclopedias, en el listín telefónico) podemos encontrarles en **Todos los hombres del presidente** (Alan J. Pakula, 1976), **Deep impact** (Mimi Leder, 1998), **Íntimo y personal** (Jon Avnet, 1996), **Nadie conoce a nadie** (Mateo Gil,

1999), **Algo para recordar** (Nora Ephron, 1993), **Me gustan los líos** (Charles Shyer, 1994). Los abogados no paran. Son los amos del cotarro. **Philadelphia** (Jonathan Demme, 1993), **La tapadera** (Sidney Pollack, 1993), **Sospechoso** (Peter Yates, 1987), **Erin Brockovich** (Richard Lagravanese, Steven Soderbergh, 1999).

Dejando a un lado el uso de la biblioteca como decorado, recorriendo sus estanterías y pasillos, nos interesa acercarnos a la búsqueda de información, las bibliotecas personales y librerías y los archivos.

- La búsqueda de la información. Generalmente se trata de localizar personas. Gran parte de las tramas conllevan una búsqueda. Aunque el método preferido es la conversación, también se usan otros sistemas más documentales. Un ejemplo, entre tantos, es **Poderosa Afrodita** de Woody Allen, o **Tesis** de Alejandro Amenabar. Sorprendente es que siempre son los abogados los usuarios más activos de las bibliotecas (**El informe Pelicano**) para resolver complicados asuntos de justicia, aunque también aparecen periodistas (**Todos los hombres del presidente**). Las técnicas documentales son un apoyo a la investigación. Mención especial merece la incansable búsqueda de dos padres por bibliotecas de toda América para encontrar una solución al problema de salud de su hijo, en la película **El aceite de la vida** (George Miller, 1992).¹⁸
- Las bibliotecas personales y librerías: Los libros son una posesión, un objeto que todo rico de clase alta poseerá en su casa. Podemos ver ejemplos en **Nelly y el Sr. Arnaud** (Claude Sautet, 1995), **La isla del doctor Moreau** (Don Taylor, 1977), **My fair lady** (George Cukor, 1964), **Los sin nombre** (Jaume Balagueró, 1999), **El baile de los vampiros** (Roman Polanski, 1967). Las librerías son el alter ego de la biblioteca en cuanto a ambientación. Estanterías y libros, pero sin bibliotecarias rancias, ni silencios opresivos. Una librería es algo tan bonito que aparece por todos sitios: **Annie Hall** (Woody Allen, 1977), **Cuando Harry encontró a Sally** (Rob Reiner, 1989), **Una cara con ángel** (Stanley Donen, 1957), **Lluvia en los zapatos** (María Ripoll, 1998), **Top secret** (Jim Abraham, David Zucker, 1984), **Tienes un e-mail** (Nora Ephron, 1998), **La boda de mi mejor amigo** (P.H. Hogan, 1997), **Notting Hill** (Roger Michell, 1998), **Smoke** (Wayne Wang, 1994), **El día de la bestia** (Alex de la Iglesia, 1995), ... y sobre todo en la muy inglesa-newyorkina **La carta final** (David Jones, 1986).
- Buscar en los archivos. Una salida cuando la acción se bloquea. No solo los abogados, sino los mandarines consejeros de la clase dominante en los imperios absolutos. Porque el rastro en los archivos es en realidad imborrable, porque los datos se extienden entre

¹⁸ Algunas películas más: **Doble traición** (Bruce Beresford, 1999), **Las dos caras de la verdad** (Gregory Hoblit, 1996), **Smilla: misterio en la nieve** (Bille August, 1996), **Mi chica** (Howard Zieff, 1991), **El fugitivo** (Andrew Davis, 1993), **Juegos de guerra** (John Badham, 1983), **El misterio Von Bulow** (Barbet Schroeder, 1990), **Medianoche en el jardín del bien y del mal** (Clint Eastwood, 1997).

los documentos como una mancha de aceite. Y buscar a veces no es más que una excusa para confirmar una intuición, una verdad evidente que necesita demostración, para que el emperador no nos tome por locos al empezar a oír nuestra amenazadora historia. Archivos ocultos: Donde mejor que en **Expediente X** para ver los archivos más ocultos del planeta. También es constante la referencia a documentos clasificados como Top Secret (**JFK** de 1991). En el archivo, sin embargo, siempre queda alguna huella. *Ismail Kadaré* de nuevo para dar una visión kafkiana del asunto de la búsqueda documental en archivo:

“mientras la mayoría proseguía sus indagaciones en los archivos. A medida que se sumergían en las indagaciones, más complejas y arduas se tornaban éstas. Buena parte de los papiros se habían perdido; otros estaban deteriorados. Pero incluso entre los textos conservados, abundaban los pasajes borrados o cercenados, frecuentemente con una nota al margen: por orden de arriba; otros carecían de notación alguna. De todos modos; aún amputados, los papiros les proporcionaban toda suerte de informaciones sobre el objeto de su búsqueda. Podía hallarse allí prácticamente todo cuanto pudiera referirse a las pirámides. [...] Todo estaba más o menos claro, pero el objeto de su empecinada búsqueda pugnaba por escapárseles entre los papiros, aparecía aquí y allá para volver a agazaparse al instante, como un escorpión que se escabullera a gran velocidad. Buscaban la idea rectora en que se había fundado la concepción de la pirámide, la razón secreta de su existencia, pero ésta se hurtaba continuamente a sus esfuerzos. Se ocultaba sobre todo en los fragmentos borrados de los papiros y si, pese a todo, volvía a manifestarse en la superficie, no permanecía sino un breve instante. [...] Mantuvieron largas conversaciones sobre cuanto habían averiguado y, para gran sorpresa de todos ellos, lo que más sorprendió fue el descubrimiento de que ya estaban perfectamente al corriente de lo que buscaban. Sin saberlo, conocían desde siempre la esencia de la cuestión, la idea primigenia, la razón de ser de la pirámide, sólo que permanecía en sus conciencias ajena a la expresión verbal, incluso al margen del pensamiento mismo. Los papiros del archivo no habían hecho otra cosa que revestirla de palabras y su significación. En la medida en que puede vestirse una sombra, naturalmente.”

La pirámide. *Ismail Kadaré*

No debemos olvidar que ser pertinaz es, a veces la única manera de encontrar. Sabemos que aparecerá si dedicamos el tiempo suficiente, si olvidamos cualquier estrategia de búsqueda y lo repasamos todo de principio a fin. Un asunto de constancia. Este es el caso de don José, funcionario de la Conservaduría General del Registro Civil, ante un archivo escolar, mugriento y desorganizado:

“La conclusión no había añadido gran cosa a las premisas, desde el principio de su vida don José sabe que sólo necesita tiempo para usar la paciencia, desde el principio espera que a la paciencia no le falte el tiempo. Se levantó y, fiel, a la regla de que en todas las operaciones de búsqueda lo mejor es comenzar siempre por una punta y avanzar con

método y disciplina, atacó el trabajo por el extremo de una de las filas de estantes, resuelto a no dejar papel sobre papel sin verificar si, entre el de abajo y el de encima, otro papel estuviera escondido. Abrir una caja, desatar un mazo, cada movimiento que hacía levantaba una nube de polvo, hasta tal punto que, para no acabar asfixiado, tuvo que atarse el pañuelo sobre la nariz y la boca, un método preventivo que los escribientes debían seguir cada vez que iban al archivo de los muertos en la Conservaduría General. En pocos minutos se le pusieron las manos negras, el pañuelo perdió lo poco que le quedaba de blancura, don José se convirtió en un minero de carbón a la espera de encontrar en el fondo de la mina el carbono puro de un diamante.”

Todos los nombres. José Saramago

Por último, comentar tres historias en la que las investigaciones entran de lleno en el universo libresco:

- En **El Club Dumas**, de Arturo Pérez-Reverte, la trama de desarrolla a partir de la búsqueda de un capítulo manuscrito de Dumas de Los tres mosqueteros, y la clave para entender la historia está en los libros, su comercio, sus ediciones. El detective es una mezcla entre la figura tradicional del cine negro y un bibliófilo desencantado. El libro es continuamente fuente de información, y tanto clave como objeto del misterio¹⁹.
- **El péndulo de Foucault**, de Umberto Eco, tiene muchos puntos en común con el anterior libro, pero su lectura es menos accesible y con muchos más matices. En otro apartado hemos estudiado el libro desde el punto de vista del hipertexto. Aquí se pueden comentar los aspectos de investigación. Por un lado no es una anécdota que uno de los personajes centrales del libro monte un curioso negocio: Investigaciones culturales. Dotado de una enorme cultura, en el sentido de relaciones entre conceptos, se dedica a localizar datos, elaborar recogidas de información para editoriales y algún que otro trabajo académico por encargo. Es experto en manejar ficheros, enciclopedias, bibliotecas. Al mismo tiempo el libro es el descubrimiento y creación de un plan, una conjura universal templaria para dominar el mundo, a través de las referencias escondidas a lo largo de la historia de la cultura. Una reinterpretación diabólica de la realidad.
- **Los amantes encuadernados**, de Jaime de Armiñán, es una sencilla historia en la que una chica es contratada para catalogar una biblioteca personal, y en la que irá descubriendo pistas para reconstruir una trama. Toda la biblioteca (una teatral habitación de dos plantas enmaderadas) está organizada para que se vaya desvelando poco a poco una historia.

Estos tres relatos sirven como ejemplo de cómo la biblioteca o los libros suplantán a la realidad como objeto de investigación. Una buena investigación puede realizarse simplemente a

¹⁹ La literatura dentro de la literatura, la búsqueda y la investigación recorren muchas de las novelas de Pérez-Reverte; *El Club Dumas*, *La Tabla de Flandes*, *La piel del tambor* o *La carta esférica*. Puede servir como lúcido análisis el epílogo del libro **Espejos de una biblioteca**. José Perona. Murcia: Editorial KR, 1997

través de la información que se recoge sobre la realidad, sin mancharse de barro en el lugar del crimen, y sin tener que desplazarse. La investigación puede realizarse leyendo y poniendo en limpio las conclusiones que se sacan, a partir de una información completa.

La enciclopedia universal: el milagro de las obras de referencia

A veces la biblioteca, los libros y la investigación bibliográfica son tan solo una posibilidad bien surtida de adquirir un conocimiento absurdo para el mundo real:

“Increíble cómo nos estamos empobreciendo todos”, pensó Oliveira mirando a la Maga que miraba a Gregorivius que miraba el aire. “Acabaremos por ir la Bibliothèque Mazarine a hacer fichas sobre las mandrágoras, los collares de los bantúes o la historia comparada de las tijeras para uñas”. Imaginar un repertorio de insignificancias, el enorme trabajo de investigarlas y conocerlas a fondo. Historia de las tijeras para uñas, dos mil libros para adquirir la certidumbre de que hasta 1675 no se menciona este adminículo. De golpe en Maguncia alguien estampa la imagen de una señora cortándose una uña. No es exactamente un par de tijeras, pero se le parece”

Rayuela Julio Cortázar

Gregorio recuerda cuando llegó a Madrid para vivir con su tío, conserje jubilado que ahora regentaba un pequeño quiosco. Su tío le cuenta la historia de un misterioso hombre que una noche fue a cambiarle tres buenos libros por novelas usadas. El tío, que lamentaba las oportunidades perdidas de haber sido algo importante, descubre que los libros le habrían podido cambiar la vida, e inicia una cruzada pedagógica con su recién adquirido sobrino, para que en él se materialicen sus sueños.

“ - Pues mira, hijo, éste es uno de los libros, y ahí tengo los otros, guardados como oro en paño y con los que tú te harás un hombre de provecho. Si yo hubiera sabido que existían estos libros, a estas horas sería un gran hombre, quién sabe si juez o médico, o incluso cardenal en la propia Roma, y no como tu abuelo o tu padre sino de verdad, con los papeles bien en orden”.

El primero era un diccionario. “Aquí vienen todas las palabras que existen, sin faltar ni una.” El segundo era un atlas: “Y aquí todos los lugares y accidentes del mundo”, y el tercero una enciclopedia: “Y éste es el más extraordinario de los tres, porque trae por orden alfabético todos los conocimientos de la humanidad, desde sus orígenes hasta hoy. ¿Tú sabías que existía un libro así? Pues yo tampoco hasta hace tres años. Desde entonces lo estoy estudiando. Voy ya por la palabra “Aecio”, que era un general romano que mató al conde Bonifacio en el año 432 y derrotó a Atila, rey de los hunos, en el 451, pero que fue asesinado por el rey Valentiniano III, temeroso de su poder. Adelanto poco porque ya soy viejo y tengo mala memoria, y para aprender una cosa debo olvidar antes otra. Y luego está el atlas y el diccionario. Todos los días me aprendo cinco palabras nuevas y el nombre de algún río o una ciudad. Cuando pienso en la cantidad de cosas que podía saber a estas altu -

ras si estos libros hubiesen caído en mis manos hace cincuenta años y tuviese entonces el espíritu que hoy me anima, no hay nada que pueda consolarme, porque sé que he equivocado mi vida, y eso ya no tiene remedio. Pero tú, Gregorito, todo lo tienes a favor. Pareces enviado por el destino para reparar la burla que me hizo a mí, dándome pan cuando no tenía dientes. Así que ya sabes, desde mañana empezaremos con tu aprendizaje, porque no hay tiempo que perder.» Se volvió trabajosamente y, poniendo una mano sobre la cabeza de Gregorio, con la voz demudada por la solemnidad, proclamó:
- Hijo, tú serás un gran hombre.”

Juegos de la edad tardía. *Luis Landero*

Lamentablemente un día su tío perdió la confianza pensando que era demasiado viejo para terminar siquiera la letra A. Con energía, juventud y trabajando duro, podríamos llegar, seguro, hasta por lo menos la letra D.

El cíclico valor de la información

Nada mejor que este breve relato de Julio Cortázar, para ilustrar que la información no es un objeto en sí mismo, sino que existe, y por lo tanto tiene valor, en función de su uso.

“Un señor toma el tranvía después de comprar el diario y ponérselo bajo el brazo. Media hora más tarde descende con el mismo diario bajo el mismo brazo. Pero ya no es el mismo diario, ahora es un montón de hojas impresas que el señor abandona en un banco de la plaza. Apenas queda solo en el banco, el montón de hojas impresas se convierte otra vez en un diario, hasta que un muchacho lo ve, lo lee y lo deja convertido en un montón de hojas impresas. Apenas queda solo en el banco, el montón de hojas impresas se convierte otra vez en un diario, hasta que una anciana lo encuentra, lo lee y lo deja convertido en un montón de hojas impresas. Luego se lo lleva a casa y en el camino lo usa para empaquetar medio kilo de acelgas, que es para lo que sirven los diarios después de estas excitantes metamorfosis.”

Diario a diario.

Historias de Cronopios y de Famas. *Julio Cortázar*

Siendo la información periodística tan volátil, los periódicos digitales no pueden competir con el uso final que aquí hemos visto para las ediciones impresas.

Selección fatal

Hay dos pecados capitales que todo bibliotecario ha cometido por lo menos tres veces en su vida, y que producen un placer sádico: retirar el carnet de socio por un retraso en el préstamo, y realizar un expurgo. Pongamos que es aquí, en el expurgo, donde se desfogan todos

los oscuros pensamientos reprimidos de nosotros los documentalistas. Qué inmenso placer despreciar un libro, especialmente si está editado con presunción por una administración pública, separarlo del rebaño y condenarlo a una larga y dolorosa destrucción.

El expurgo, al que el lenguaje políticamente correcto y la literatura profesional ha intentado, sin suerte, llamar selección negativa, descartes, reajuste de colecciones, y otras blandenguerías del estilo, es uno de los pilares básicos, si no de la continuidad de los centros de documentación, si al menos del bienestar psicológico de los profesionales. Por cada necesidad de información no satisfecha siempre se tiene a mano una vieja y olvidada revista que ajusticiar.

Veamos algunos ingeniosos ejemplos: En **Los cuadernos de Don Rigoberto**, de Vargas Llosa, se explica una de las peculiaridades bibliográficas del muy peculiar Don Rigoberto. *“Los cuatro mil volúmenes y los cien grabados que poseo son números inflexibles. Nunca tendré mas, para evitar la superabundancia y el desorden, pero nunca serán los mismos, pues se irán renovando sin cesar, hasta mi muerte. Lo que significa que, por cada libro que añado a mi biblioteca, elimino otro, y cada imagen - litografía, madera, xilografía, dibujo, punta seca, mixografía, óleo, acuarela, etcétera - que se incorpora a mi colección, desplaza a la menos favorecida de las demás. No le oculto que elegir a la víctima es arduo y, a veces, desgarrador, un dilema hamletiano que me angustia días, semanas, y que luego reconstruyen mis pesadillas”*. Este es un modo muy sensato de evitar caer en el coleccionismo disparatado, y de tener una biblioteca personal abarcable, a la medida del hombre.

En un texto anterior he suscrito la opinión de que el fuego es un elemento fundamental para entender los mecanismos internos y sociales de la información, y como muestra podría valer la cadena ininterrumpida de incendios de bibliotecas, y el apoyo moral que ahora me prestan Don Rigoberto, que elige quemar personalmente los libros que descarta, pues si no son dignos ya para él, no quiere hacer cargar a nadie con ese lastre, y del detective Carvalho, en **La soledad del Manager** de Vázquez Montalbán, que suele encender su chimenea con libros pretenciosamente trascendentales, para que *“el fuego brote incontenible y la cultura impresa cumpla su misión de alimentar fuegos más reales”*.

Desprenderse de libros siempre es doloroso, una traición a la perduración de la memoria escrita de la humanidad. Pero puestos a ser traidores a tan altos principios, más vale hacerlo bien, sin fallos. Leamos una historia de Augusto Monterroso, titulada **Cómo me deshice de quinientos libros**, escrita tras haber llegado a la conclusión de que se editan demasiados libros, o en todo caso de que ha primado la manía de comprar libros sobre la lectura, y que ya no nos produce satisfacción la exclamación del amigo que nos visita y nos dice ¡Cuántos libros tienes! (que Monterroso traduce inmediatamente por ¡Qué inteligente eres!), sumado a que *“a medida que pasan los años (a menos que se sea un verdadero infeliz idealista) uno cuenta con más posibilidades económicas, uno ha recorrido más librerías y, naturalmente, uno se ha convertido en escritor; uno posee tal cantidad de libros que ya no solo se es inteligente: en el fondo eres un genio. Así es la vanidad ésta de poseer muchos libros.”* Aplica la sencilla regla de quedarse solo con *“los libros que de veras me interesaran, hubiera leído, o fuera realmente a leer”*. Ha llegado el momento de afrontar una verdad incontestable, tirar los libros.

Día tras día recorre las estanterías tratando de ver lo negativo de los libros, de seleccionar a los compañeros de viaje. Una vez hecha la selección, quinientos libros, los problemas vienen al tratar de desprenderse de ellos elegantemente, evitando donarlos en masa a una biblioteca pública, o quemarlos (*“quedaría ridículo y hasta mal visto quemar quinientos libros en el patio de la casa, suponiendo que la casa lo tuviera. Y se acepta que la inquisición quemara gente, pero la mayoría se indigna de que quemara libros”*) Sin embargo finalmente encuentra amigos que acepten uno a uno los libros, para que *“ocupen en sus casas un lugar que restará espacio y oxígeno a los niños, pero que dará a los padres la sensación de ser más sabios e incluso la más falaz e inútil de ser los depositarios de un saber que en todo caso no es sino el repetido testimonio de la ignorancia o la ingenuidad humanas.”*

En **El palacio de la luna**, de Paul Auster, un joven universitario recibe como regalo de su tío Víctor un montón de cajas de libros, las cuales no abrirá hasta que éste muera un par de años más tarde. En homenaje a él, y con el propósito de arruinarse la vida, decide no hacer a partir de entonces absolutamente nada, excepto empezar a leer los libros, y terminar simultáneamente sus existencias de dinero y las de libros. Conforme los leía, en riguroso orden de salida de las cajas, los vendía al peso a un librero de viejo tacaño. Esta es una manera más ritual de deshacerse de los libros, pues da a todos el mismo trato, y solo tras su esforzada lectura le es lícito venderlos. Dado que las cajas de libros también hacían el papel de muebles en el apartamento, cada lectura iba dejando un vacío palpable. *“La habitación era una máquina que medía mi situación: cuánto quedaba de mí, cuánto se había ido”*²⁰

Para más abundamiento, hay un párrafo de **Cuentos de la lejana tierra** de Arthur C. Clarke, que habla por sí solo: *“Hacia mil años que hombres geniales y de buena voluntad habían reescrito la historia y habían revisado las bibliotecas de la Tierra decidiendo que debía salvarse y que debía ser abandonado a las llamas. El criterio de selección fue sencillo aunque, a menudo, muy difícil de aplicar. Una obra de la literatura, una muestra del pasado, era almacenada en la memoria de las naves sembradoras solamente si contribuía a la supervivencia y a la estabilidad social de los nuevos mundos. La tarea era, desde luego, imposible y descorazonada”, “Todo lo que quedó fue unos pocos cientos de miles de pasajes cuidadosamente seleccionados”, “De todos modos, el volumen de material era tan abrumador, que la selección fue forzada, aunque en ocasiones también arbitraria. Las generaciones futuras de muchos mundos se preguntarían como eran las primeras 38 sinfonías de Mozart, la Segunda y la Cuarta de Beethoven, y de la Tercera a la Sexta de Sibelius”.*

Sumemos a este paisaje devastado los versos de Quevedo que dicen *“con pocos, pero doc - tos, libros juntos”*, y recordemos al famoso anticipador Julio Verne, cuando escribe en **Cinco semanas en globo**, *“Perdemos altura, es el momento de aligerar peso”*.

²⁰ Al releer la palabra “ido” me ha venido a la cabeza la mudanza de la biblioteca personal sobre la que trata el brevísimo librito de Luís García Montero **“La mudanza de Adán”**

Conexiones, links, péndulos

Se comenta que el mundo es una tela de araña, que lo conecta todo, tejida con cables, protocolos, bits y ordenadores. Y deben de tener razón, sobre todo porque antes de ellos (si es que alguna vez no hubo Internet), el mundo ya era un hipertexto, porque *“cuando se buscan conexiones se acaba encontrándolas por todas partes y entre cualquier cosa, el mundo estalla en una red, un torbellino de parentescos en el que todo remite a todo, y todo explica todo”*. Todo, en el más absoluto de los sentidos, todo, *“cualquier dato se vuelve importante cuando se lo conecta con otro”*. Esto es, en tres patadas, **El péndulo de Foucault**, de Umberto Eco. Dicho esto, lo que ahora sigue es más bien prescindible, relájese, lo importante ya está hecho.

Tres tipos que trabajan en una editorial de segundo orden, imaginan una conjura universal que la historia arrastra desde la desaparición de los templarios, que debe ahora desvelarse para conceder a su dueño ‘el poder’. Desde su minúsculo despacho van construyendo disparatadamente el Plan, que reescribe la historia, mostrando sus motivaciones subterráneas. La historia como una lucha por adueñarse del secreto templario.

El trabajo de creación del Plan se hace mediante una extravagante metodología, no por ello menos rigurosa, basada en la relación y la analogía. Relacionar todo con todo, partiendo de datos objetivos o de dominio público, enlazando todo lo dicho antes por cualquier autor. Allí no se inventa nada, solo se disponen las piezas, a modo de trabajo de revisión bibliográfica. En sus palabras, *“La conexión modifica la perspectiva. Induce a pensar que todo aspecto del mundo, toda voz, toda palabra escrita o dicha no tiene el sentido que percibimos, sino que nos habla de un Secreto. El criterio es simple: sospechar, sospechar siempre. Se puede leer entre líneas incluso una señal de dirección prohibida.”*

Alguna enseñanza podremos sacar a la hora de construir tesauros, o construir hiperdocumentos, estructuras ambas basadas en la maleable sustancia del link. Veamos el manual de instrucciones.

“Primera regla, los conceptos se vinculan por analogía. No hay reglas para decidir al comienzo si una analogía vale o no vale, porque cualquier cosa guarda relación con cualquier otra cosa desde algún punto de vista. Ejemplo. Patata se cruza con manzana porque ambas son vegetales y redondas. De manzana se pasa a serpiente, por relación bíblica. De serpiente a rosquilla, por semejanza formal, de rosquilla a salvavidas, y de allí a traje de baño, del baño al water, del water al papel higiénico, de la higiene al alcohol, del alcohol a la droga, de la droga a la jeringa, de la jeringa al pico, del pico al terreno, del terreno a la patata. Perfecto. La segunda regla dice, en efecto, que, si al final tout se tient, el juego es válido. De patata a patata tout se tient. Por tanto, es correcto. Tercera regla, las conexiones no deben ser inéditas, en el sentido de que ya deben haber aparecido al menos una vez, y mejor si ya han aparecido muchas veces, en otros textos. Sólo así los cruces parecen verdaderos, porque resultan obvios.”

Primero buscar las analogías, luego las razones. Para acelerar la capacidad de relación, construyen, con uno de los primeros PC, llamado Abulafia, un sistema que genera relaciones al azar entre una serie de proposiciones de las obras de los diabólicos, por ejemplo *“el sabio*

Ormus fundó la orden Rosa-Cruz en Egipto”, junto a datos neutros, como “*Minnie es la novia de Mickie Mouse*”. Generan listados que luego interpretan siguiendo el método antedicho. Cuando se busca lo oculto, la sabiduría verdadera, “*no hay que seguir las puntillosas y obtusas cadenas de la lógica y su monótona secuencialidad*”.

Hasta aquí el juego intelectual es inocuo. Como el bibliotecario que pasa unas horas descifrando una materia enigmática en la CDU, construyendo después signaturas alternativas para un diccionario de español-griego clásico, analizando las variaciones entre la catalogación de la Biblioteca Nacional y la de la Universidad de Bolonia. Lo que se empieza como juego se puede transformar en ciencia o en razón de vida. Así van cayendo nuestros amigos en la telaraña del Plan. Doblemente. Primero ellos pierden lentamente la “*lucidez intelectual que nos permite distinguir siempre entre lo similar y lo idéntico, entre la metáfora y la cosa, esa facilidad misteriosa y fulgurante y bellísima que siempre nos permite decir, por ejemplo, que fulano es un animal sin pensar en absoluto que le ha crecido pelo por todo el cuerpo*”.

Para caer en la trampa se combina la desconexión con la realidad en la intimidad del despacho, con el refuerzo de compartir con los colegas los descubrimientos e invenciones, como en los congresos. “*Cuando nos comunicábamos unos a otros los frutos de nuestra fantasía, teníamos la impresión, razonable, de que nos estábamos basando en asociaciones injustificadas, en extraordinarios cortocircuitos, de los que nos habríamos avergonzado, por habérmolos creído, si alguien nos los hubiera criticado. Es que nos tranquilizaba el concierto, tácito, como ordena la etiqueta de la ironía, de que estábamos parodiando la lógica de los demás. Sin embargo, en las largas pausas en que cada uno se dedicaba a acumular pruebas para las reuniones colectivas, y con la tranquila conciencia de estar acumulando elementos para una parodia de mosaico, nuestro cerebro se iba habituando a relacionar. Relacionar cualquier cosa con cualquier otra, y para hacerlo automáticamente había que adquirir el hábito. Creo que, a ciertas alturas, ya no hay diferencia entre acostumbrarse a fingir que se cree y acostumbrarse a creer.*”

Pero lo dramático, o esperpéntico, es que son otros, los diabólicos, los herméticos, los que empiezan a creer en la realidad del Plan inventado. Destapada la conjura cósmica, siempre hay alguien dispuesto a pensar que hace tiempo que forma parte de ella, y a empezar a actuar conforme a lo dispuesto, como momentos del Plan. Ahora, con la sospecha en el cuerpo de que todo es otra cosa, intuyo que hay otras formas de Plan: programas mundiales de UNESCO, IFLA, programas Info2000. “*Pero si se inventa un plan y los otros lo realizan, es como si el Plan existiese, más aún, ya existe.*”

Un día te das cuenta de que los descriptores no son cubos de madera con los que formar una casa, sino que son el paisaje, terriblemente inmutable, que se ve desde la ventana del despacho donde nos creíamos a salvo. Hemos estado tejiendo nuestra propia telaraña, no porque nos pertenezca, sino porque somos sus inquilinos. En el Péndulo lo que se inventa, el juego, se va haciendo realidad, como una maldición, como el destino funesto. “*Poco a poco llegamos a conocer lo que habíamos inventado*”. Las leyes de la biblioteconomía, del tratamiento técnico (que no de la información), no son naturales, no son *per se*, son inventadas, artificios, viento y mentira hechos con ¿hierro, plástico o pompas de jabón? ¿Se inventaría el ISBN una tarde de hastío, será el álgebra de Boole una broma?

Dos palabras más. **El péndulo de Foucault**, y puede que también **El nombre de la rosa**, nos alertan de que la razón, aunque sea elegante, puede estar equivocada. Y si estuviera equivocada tenemos en las manos la última edición de cosas ridículas. Tomadas al pie de la letra, las reglas de catalogación, los tesauros, la CDU, son un cúmulo de absurdos y disparates, enigmas y contradicciones, como los manifiestos de iluminados y visionarios. Leamos a lo diabólico el manifiesto final del escepticismo contra la interpretación, como otro libro quiso serlo contra la acción. *“Todo es posible, puesto que todo es inverosímil”*²¹.

²¹ Uniendo todos los tesauros del mundo, todos los documentos, en una telaraña impenetrable de relaciones, alcanzaríamos a comprender que toda unidad de información vive en sociedad, que no existe aislada, que es, como en los fuegos artificiales, miles de fulgurantes destellos que lo enlazarán con otros miles de puntos en el universo de la documentación. *“Descubrió que todo era uno, que las cosas del universo estaban ligadas por vínculos secretos que empezaba ahora a conocer, y tan unidas que si la realidad fuese un tapiz y uno tirase del hilo del geranio, acabaría deshilando los mismísimos astros”*. **Juegos de la edad tardía**. Luis Landero.

4. UN FUTURO DOCUMENTAL: CIENCIA FICCIÓN²²

Todos tenemos una visión intuitiva de lo que abarca la ciencia ficción como género: la dramatización del futuro, la anticipación, la arriesgada propuesta de mundos alternativos, la profecía, la postulación. Un género que produce tanto basura, marcianitos, viajes espaciales, como grandes aventuras intelectuales.²³

La ciencia ficción es una literatura con una perspectiva eminentemente especulativa. Una especulación imaginativa, pero con imaginación disciplinada. La palabra ciencia en la denominación del género refleja el interés inicial por analizar las consecuencias que los cambios y descubrimientos científicos y tecnológicos producen o van a producir en los individuos y en las organizaciones sociales.

Generalmente usamos el término “base científica” para delimitar estos relatos. Sin embargo, en un sentido más amplio también hablaremos de socio-ficción. Relatos en los que prima la fabulación coherente de unas relaciones sociales futuras. Inevitablemente la ciencia es un elemento que se hará notar, por su ausencia o presencia, pero la idea del relato, es social. La especulación se extiende al análisis de hipótesis que también pertenecen a la psicología, la sociología, la antropología o la historia (al conjunto de las llamadas ciencias sociales). Podemos ir más allá. Ya que la ciencia no existe per se, como una creación ajena a la sociedad, toda ciencia ficción es socio-ciencia ficción. La tecnología y las relaciones sociales que se establecen se pueden entender como un todo.

El cine de ciencia ficción, como señala *Juan Cueto* en su obra **Exterior noche**, genera una paradoja fundacional : *“Resulta que el invento que nació para reproducir lo real alcanza su máxima popularidad en la mostración de lo nunca visto. Las masas han descubierto una nueva mitología y hacen cola delante de las taquillas en honor de ese vedettismo avasallador de los efectos especiales. Como en la moda filosófica del momento, lo que fascina no es tanto el relato como el fragmento. Masas seducidas por el plano inverosímil, el maquillaje insólito y sin precedente en la memoria del mundo, la mostración detallista de lo inexistente, la maqueta surgida de la nada, que nada representa; el diseño hiperrealista de la hiperfantasía”*.

La literatura de ciencia ficción tiene una ventaja con respecto al cine. Al no tener que mostrar cada detalle de lo que nombra, hace menos encorsetado el camino de las ideas. El cine de

²² Los textos de este apartado están escritos mano a mano con Juan Antonio Pastor Sánchez.

²³ Para conocer más sobre este género: Barceló, Miquel: *Ciencia ficción, guía de lectura*. Ediciones B, 1990 / Bassa, Joan; Freixas, Ramón: *El cine de ciencia ficción, una aproximación*. Paidós, 1993 / Clute, John : *Ciencia ficción. enciclopedia ilustrada*. Ediciones B, 1995

ciencia ficción consume mucho esfuerzo en recrear los escenarios, los paisajes, la realización de la tecnología. Por ello a menudo cae en los meros efectos especiales, en la historia ridícula y la tecnología omnipresente. Como casi todo, se saborea mejor en conjunto, que solo. Hay un continuo trasvase de ideas entre ambos medios.²⁴

La frontera entre ciencia ficción y cine fantástico puede estar, a veces, marcada por una línea muy fina y volátil. Incluso hay películas o relatos, en los que la aparición de alguna innovación científica inexistente nos hace dudar si estamos ante ciencia ficción o no. En los últimos años ha habido una eclosión del género fantástico, más centrado en lo mágico y misterioso que en la ciencia.

Para ser un poco más precisos, seguiremos el esquema de definición planteado por *Joan Bassa y Ramón Freixas*, en su libro **El cine de ciencia ficción**. Se basa en tres puntos: Lo verosímil, el mito y la ciencia.

Lo verosímil: En cine se acepta que lo verosímil es lo que se ajusta a las leyes de un género. Es lo verdadero dentro de un contexto narrativo. En una película de acción aceptamos que maten a diestro y siniestro, mientras que en la película *Mujercitas* nos parecería ridículo. En los géneros lo verosímil es usado como coartada de lo real. En la ciencia ficción lo increíble parte de justificaciones procedentes de la ciencia, a veces peregrinas, mientras que en lo fantástico hay un simple elemento mágico.

El mito: Lo mítico potencia el verosímil. El tratamiento mítico que subyace a las películas sustituye al fundamento religioso. La acción científica es omnipotente, y se acepta como tal, como la fe. De modo que se consigue, mediante un acto de fe, “convertir en posible a lo imposible, o en el mejor de los casos, improbable.” No hay que olvidar que el ser humano está predispuesto a creer, ya sea a través de la ciencia o del mito, cuando su mente se dedica a la caza de la verdad.

La ciencia: La importancia, y el reconocimiento como tal, de la ciencia en la sociedad moderna, nos hace más creíble una justificación científico-técnica, que una intervención divina o mágica. Probablemente en la edad media era más sencillo introducir la acción divina como justificadora de las historias. Para el común de nosotros la mayor parte de las ciencias nos son totalmente desconocidas, pero nos admiramos de sus resultados. Esperamos cualquier cosa de la técnica, con solo apretar un botón. Esto mismo lo repite el género. Puede suceder cualquier cosa, con tal que salga de una máquina. La primacía de la ciencia frente a otras realidades no-normales, ha hecho que la ciencia ficción se vaya adentrando en otros géneros: los zombis, fenómenos paranormales, investigación criminal, que olvidan la magia negra para partir de premisas pretendidamente científicas, transformando la ficción fantástica en ciencia ficción. Hay numerosos relatos “realistas” que incorporan como parte de la trama un experimento científico, pero al no darle tratamiento mítico, no son percibidos generalmente como cine de este género.

²⁴ Quedémonos con estas frases: “No recuerdo el argumento de éstas o parecidas películas: sólo un puñado de excelentes secuencias aisladas, inéditas para la imaginación, que seducen la mirada y cuya sola trascendencia y valor es la belleza intransitiva de las mismas, como si se tratara de cuadros, versos, paisajes, cuerpos, fragmentos musicales, metáforas, una página.” *Juan Cueto. Exterior noche*

Un momento de repaso, con la cita textual de la definición que aportan Bassa y Freixas, “*La ciencia ficción, inscrita en lo fantástico, comporta la irrupción de lo imaginario en lo real, utilizando la ciencia como coartada de la fantasía, provocando una transformación del vero - símil en un referente tanto eminente como pretendidamente científico que cumplirá, en ambos casos, un rol mítico.*”. Ahí es nada.

Una vez hemos llegado a la conclusión de que la ciencia ficción es todo aquello que se publique o produzca con tal etiqueta, o que el público asocie a ella, estamos por el buen camino. Creemos que el estudio de los elementos informativos en la ciencia ficción puede ser muy interesante, puesto que en una literatura plagada de ideas, podemos estimar cómo de presente se tiene el problema de la gestión de información, en comparación con otras circunstancias socio-técnicas también problemáticas.

Hay que afinar mucho para extraer lo que hay de información en la CF. Hay algunos temas entorno a los que se agrupan la mayoría de los relatos de ciencia ficción: Máquinas poderosas, ciudades del futuro, los viajes espaciales, los extraterrestres, la era atómica, platillos volantes, vida en el espacio, colonización de otros planetas, energía eterna. Nosotros hemos seleccionado aquellos que nos pueden afectar más:

- Ordenadores y robots:

La visión que el mundo de la literatura y el cine de ciencia ficción tienen de los ordenadores ha evolucionado con el paso del tiempo. Si comenzamos a echar un vistazo desde el final de los 60 hasta mediados de los 70 podemos observar que el ordenador es un ente solitario, inmensamente inteligente, con grandes responsabilidades y en ocasiones con problemas de personalidad. Un ejemplo típico es el de HAL 9000, de la película **2001: Una odisea en el espacio** (Stanley Kubrick, 1969), en donde el procesamiento de información de una manera totalmente inflexible (y sin comprender la naturaleza humana) desemboca en tragedia. Hasta esa época, el ordenador en la ciencia ficción prácticamente no existía como tal. Los cerebros electrónicos se concebían como grandes máquinas que realizaban cálculos muy complejos para aterrizar en un planeta o para gobernar los soportes vitales de una astronave. Un caso que merece la pena destacar es **El Planeta Prohibido** (Fred M. Wilcox, 1956), en donde aparece una máquina para aumentar las capacidades mentales de una entidad viva (mayor inteligencia, memoria, capacidades telepáticas, etc.) A mediados de los 70 **Zardoz** (John Boorman, 1973) nos habla de un lugar (El Vórtice) en donde los eternos viven en una sociedad estancada y en la que toda la información y la mayoría del control de tareas pasa por un ordenador (El Tabernáculo), una diamante, con infinita capacidad de almacenamiento y capaz de las mas asombrosas reflexiones filosóficas.

El ordenador depresivo cede el paso a la máquina psicópata o con aires de grandeza que comienza a ver al ser humano como un insecto despreciable, como un estorbo que hay que eliminar o someter para satisfacer algún oscuro deseo o para hacer que las cosas vayan mejor en el planeta. Ahí está **El engendro mecánico** (Donald Cammell, 1976). En **Terminator** (James

Cameron, 1984) se nos ofrece una visión apocalíptica de la humanidad, enzarzada en una guerra a través del tiempo con Máquinas y Cyborg dirigidos por un gran sistema informático *Skynet*. Esta toma de conciencia del ordenador para desobedecer a sus creadores, oculta muchas veces un peligro mucho más real; los desplazamientos de sentido, en los que el ordenador, sin rebelarse, a través de la compleja cadena de causas, interpretaciones y datos que procesa, produce nuevos sentidos, impredecibles para su programador, y de consecuencias funestas²⁵. En estos casos se presenta al ordenador estricto, incapaz de aplicar en el caso apropiado el sentido común, último peldaño que lo diferencia aún de la inteligencia del ser humano.

Los Robots de Asimov, pese a tratarse máquinas inteligentes, son relegados a un papel de esclavos, dedicándose a realizar tareas peligrosas o muy duras. Otro punto de vistas son los robots u objetos inteligentes de *Philip K. Dick*. Este autor dota a los robots de una fuerte personalidad, de un modo tal que hace que estas máquinas se integren fuertemente en la sociedad que describen sus relatos, llegando a describir robots de todo tipo: impertinentes, amables, agresivos, cariñosos; y en cualquier forma: humanoide, animal, muebles inteligentes, puertas robots...

Tan real como la vida misma es la separación que se encuentra entre el ordenador, ese mueble inteligente, y los robots. Pese a estar dotados de inteligencia, no parecen relacionarse estos con el proceso de grandes masas de información, relegando sus facultades informáticas de tratamiento de datos a un segundo plano. En una biblioteca actual lo ideal sería un *Robotecario*, que estuviera cerca del usuario y aprovechara la facilidad de comunicación de hombre a hombre para facilitarle el acceso a los libros a través de su conexión directa con el catálogo.

La interacción con los ordenadores es otro aspecto curioso. En películas como **Alien** (*Ridley Scott*, 1979) se combina el ordenador situado en un cuasialtar, con la comunicación directa por voz, mientras la pantalla muestra secuencias incomprensibles de dígitos. En **Fundación y Tierra**, una de las últimas novelas de la serie de **La Fundación** de Asimov, la comunicación con el ordenador central de la nave es directamente a través de los sentidos, en una comunión total. Un ejemplo más cercano lo encontramos en **Marea estelar** de *David Brin*, donde una simpática interface ayuda a navegar por la información.

- Documentos del futuro

La idea de base es la desaparición del documento papel. En casi toda la ciencia ficción que plantea la acción en un futuro lejantisimo, la comunicación es audiovisual, y los documentos no son un elemento importante. Cuando se necesita información se consulta una pantalla, o bien la proporciona un robot (Ejemplo de ello son las novelas de robots de Asimov)

²⁵ Campos, Vicente : *Tecnolofilia y tecnofobia*. *Anthropos*, 164, 1995. Sobre el robot como esclavo, puede leerse también un breve artículo "Conciencia y liberación en los robots literarios" de Pablo Sánchez López, publicado en este mismo monográfico dedicado a la "invención informática y sociedad" de la revista *Anthropos*.

Encontramos cosas tales como videopelículas, especie de pantallita portable que proyecta un documental con la información que se necesita (**La fundación** de Asimov). Los mensajes se proyectan en visores o en holografías (El mensaje de R2D2 en **La guerra de las galaxias** (George Lucas, 1977)). Vemos que por lo general se concibe el documento como comunicación, y no como un discurso elaborado y complejo, que necesita ser leído, se entienda lo que se entienda por leer, con atención y asociado a las técnicas de escritura²⁶.

En **Días extraños** (Kathryn Bigelow, 1995) se comercializan, en el mercado negro, unos discos que permiten reproducir al completo emociones de otras personas. Este sí es el auténtico documento multimedia, y sobre el que generalmente se especula sobre sus posibilidades en el mundo porno, pero no el aprendizaje y en la formación de la personalidad. Un film anterior **Proyecto Brainstorm** (Douglas Trumbull, 1983) trata este tema desde un punto de vista más científico abordando temas como el aprendizaje, el ocio, armamento, sistemas de tortura e incluso la propia muerte.

- Infoestructura interplanetaria

Surcar el espacio es normal en muchas de estas obras. La transmisión de información parecería pues bastante importante, para ayudar en estos viajes interplanetarios. Si se dice que la red de vías fueron uno de los pilares del imperio romano, obviamente las comunicaciones entre mundos no pueden ser por cable. En **2001...**, pese a existir un ordenador consciente, la comunicación con la Tierra está sometida a la velocidad de la luz, hay un retraso de siete minutos entre pregunta y respuesta (y no han llegado ni a Jupiter). Está claro que con ese panorama la colonización de mundos por toda la Galaxia requeriría un sistema de comunicación entre planetas. Generalmente no se plantea esto conscientemente como un problema, sino que cuando se necesita comunicación esta existe. En el excelente libro de David Brin, **Marea Estelar**, todas las razas de la Galaxia tienen acceso mediante un terminal al Instituto de la Biblioteca, donde está depositado y accesible todo el conocimiento técnico de la historia. Existe una fuente de información común, en formato digital y con interfaces de corte humano.

En la **Saga de Ender**, de Orson Scott Card, y especialmente en **La voz de los muertos**, existe una tecnología llamada el *ansible*, que permite la comunicación instantánea entre dos lugares cualquiera del universo. Esta tecnología se desconoce como funciona, y se adquirió en las guerras con una raza alienígena, los insectores. En la serie de novelas de **La Fundación**, de Asimov, existe una biblioteca central en la capital de la Galaxia. A pesar del encanto de las novelas, se le notan los años, pues es imposible concebir una sociedad a escala galáctica, basada en bibliotecas-documentos. También es un tema a tratar la comunicación con otras inteligencias, de lo que puede ser un buen ejemplo el libro **Contact** de Carl Sagan, o la película

²⁶ ¿Se han fijado en que en el universo de **Dune**, de Frank Herbert, los documentos siguen siendo casi primitivos papiros?

que se hizo de él: **Contact** (*Robert Zemeckis*, 1997). En esta obra la señal procedente de Vega constituye un ejemplo de cómo una tecnología más avanzada que la nuestra nos envía algo más que un mensaje de “hola, nosotros también estamos aquí.” Esta señal no solo contenía instrucciones de fabricación de un vehículo para viajar a través de los pliegues espaciales, sino que explicaba toda la tecnología necesaria para hacerlo partiendo de cero, incluyendo nociones de matemáticas, física, química o álgebra.

- *Ciberspacio y realidad virtual*

Estos dos conceptos son los que recientemente están teniendo más influencia en la mente colectiva. Cualquier acceso a Internet se entiende como entrada al Ciberespacio, un mundo por encima del mundo, basado en el intercambio de información a través de redes de computadoras. Al mismo tiempo todo lo relacionado con la simulación, con la realidad virtual, con los escenarios en tres dimensiones, se ensalza como el futuro de los sistemas de información. Las novela de *William Gibson*, **Neuromante**, y otros relatos ambientados en el mismo contexto, son la serie fundadora del concepto de ciberespacio, mientras que la realidad virtual ha encontrado más vistosos caminos a través del cine, en películas de mero entretenimiento visual, como **El cortador de césped** (*Brett Leonard*, 1992). Queremos señalar aquí la película **Nirvana** (*Gabrielle Salvatores*, 1997), en la que recoge el ambiente ciberpunk de los relatos de Gibson, las megalópolis desordenadas y la conexión neuronal. Además de los relatos de W. Gibson, la película **Johnny Nemonic** (*Robert Longo*, 1995), terminó de popularizar el concepto.

Johnny tiene un implante biotecnológico (Que parecen ser muy comunes). En un mundo en el que las redes no son del todo seguras, los traficantes usan a gente como Johnny para pasar información. El disco duro de su cabeza, almacena con una clave que pone el cliente, desagua y se queda limpio. La historia trata de un encargo peligroso, alguien que lo quiere eliminar. Sin embargo con una tecnología llamada Calamares se puede hacer arqueología y descubrir los restos de los mensajes almacenados, que es lo al final hará Johnny, con la ayuda de un delfín ex-militar. “Johnny es un “tipo muy técnico”: “Los datos almacenados son introducidos mediante una serie modificada de prótesis microquirúrgicas contra-autismo. -Recité una adormilada versión de mi discurso de venta estándar. -El código del cliente se almacena en un chip especial; salvo que recurras a los Calamares, de los que preferimos no hablar los que nos dedicamos a esto, no hay forma de recuperar la frase. No puedes sacarla con drogas, ni extirpando, ni torturando. Yo no la sé, nunca la supe..”

- *Biotecnología*

La tecnología siempre ha adolecido de que era externa al propio ser humano. Por muy perfecta que fuera la conversación con HAL 9000, no podía sobrepasar ciertos límites. Sin embargo hay relatos que abordan las posibilidades de influir directamente en la mente, con

implantes de memoria, capacidades sensoriales excepcionales o potenciación del cerebro. La antes mencionada serie de **Neuromante** aúna al ciberespacio la parafernalia de la biotecnología. Otro ejemplo interesante es **Desafío total** (Paul Verhoeven, 1990), o mejor los relatos base de Philip K. Dick, tales como **Podemos recordar por Usted**, y **Ubik**. En la novela **Un mundo fuera del tiempo** de Larry Niven los documentos del pasado los constituyen unos compuestos de ARN de personas que vivieron los hechos que se querían narrar, para “leer” uno de estos “documentos”, solamente había que inyectar este compuesto en el “lector”.

Robocop (Paul Verhoeven, 1986), nos ofrece la especie del futuro: el cyborg, mitad hombre y mitad máquina, donde los conocimientos, la memoria, los sentimientos y la capacidad lógica e imaginativa de un ser humano perduran dentro de una máquina resistente y lógica. ¿será este el destino del hombre?, fusionarse con sus creaciones. En la película **Star Trek** (Robert Wisem 1979), una antigua sonda espacial (Voyager VI) asimila tal cantidad de conocimientos durante su largo viaje que toma conciencia de sí misma, y exigiendo unirse a su “creador” para transmitir todo lo aprendido en su travesía.

Más espeluznantes son **Matrix** (Andy Wachowski, 1998) y **Dark City** (Alex Proyas, 1997). En ambas el mundo real es una ficción. En el primer caso las máquinas se rebelaron contra la humanidad y cultivan a los seres humanos en inmensas colmenas para generar energía. Para que la máquina humana funcione es necesario que el cerebro se mantenga activo, por lo que se genera un mundo a su medida. No vale un mundo feliz, debe ser imperfecto para que el impulso vital germine. Desmontarlo será el trabajo de Neo. En la segunda también las mentes de los ciudadanos de una ciudad de cartón piedra se vacían por las noches, se consume la energía mental de los sueños y los recuerdos para producir energía. Espeluznante es la combinación de ADN y Bases de datos en **Gattaca** (Andrew Niccol, 1997). Tu ADN te identifica en todo momento y te limita. Tu potencial pesará como una losa desde que naces.

-Aspectos políticos, sociales y económicos

Hay una corriente apocalíptica en ciencia ficción que no se puede olvidar. Hay dos celebres novelas, con repercusión fuera del género, que tratan de un oscuro futuro con sociedades totalitarias, que controlan todos los aspectos de la información. En **1984** de George Orwell, las pantallas de El Gran Hermano uniformizan la información que se trasmite al pueblo, al mismo tiempo que controlan todos los hábitos. Existe un Ministerio de la Verdad, que se encarga de ajustar los documentos de archivo a la verdad oficial.

En **Fahrenheit 451**, de Ray Bradbury, los libros están prohibidos por criterios semejantes, y en su lugar hay unas pantallas en cada hogar, que crean una agradable sensación de comunidad y bienestar. La disensión está prohibida, y los bomberos buscan los libros escondidos para prenderles fuego. Ambas han sido llevadas al cine: **1984** (Michael Radfor, 1984) y **Fahrenheit 451** (Francois Truffaut, 1966)

Por otro lado, en **La voz de los muertos**, de la serie de Ender, de Orson Scott Card, hay un enfoque curioso de las propiedades de la información. Ante un mundo en rebelión la estra-

tegia militar usada es cortar la conexión con el *ansible*, que permitía la comunicación instantánea entre mundos. De este modo se supone que un pueblo sin acceso a sus registros documentales está condenado a la extinción²⁷.

Brazil (Terry Gilliam, 1985) muestra un fascismo burocrático, donde la información es el corazón de dicho sistema. Archivos, procedimientos, formularios, normas y torturas forman parte del día a día en el Ministerio de Información. El protagonista pasa de trabajar en el Departamento de Registro al de Obtención de Información (que no es otra cosa que una Policía Secreta). Lo más curioso es sin duda la tecnología que combina la estética de principios de siglo XX con funciones de nuestro tiempo. Máquinas de escribir utilizadas como teclado de ordenadores, pantallas de cinco pulgadas con una enorme lupa para ampliar la imagen, teléfonos con una docena de conectores, tubos neumáticos por donde circulan los documentos y sobre todo, por encima de todo el todopoderoso y eterno documento en papel circulando por cualquier lado, construyendo insuperables escenas de pesadilla archivística.

Catalogación retrospectiva de la biblioteca galáctica

Cualquier tarde podríamos imaginar varias ideas sobre el futuro de la humanidad: Apocalipsis nuclear, mutaciones biológicas, colonización de Júpiter, energía infinita a partir del sol, contacto con amebas inteligentes, robots o teletransporte. Son legión los que se han sumado al campo de la literatura de anticipación social y técnica, a los relatos de ideas, a la ciencia ficción, recreando fragmentos de un futuro plausible o complejos universos alternativos. Es tópico maravillarse de la lucidez de los inventos de *Julio Verne* o temblar inquietos ante la profecía del Gran Hermano. El germen de este género literario está muchas veces en la Física, Biología, Psicología, la Tecnología o la inteligencia artificial. Llegados a este punto de la enumeración nos preguntamos ¿Existe Ciencia Ficción informacional, donde el elemento base sea la complejidad de la organización de la información?

Pues sí, aunque casi nunca es el elemento dominante de la trama, sino que lo son las aventuras espaciales, el conflicto tecnológico-social, la repercusión de unos gadget tecnológicos o la reconfiguración del universo con la subversión de los principios de la lógica interna de las teorías físicas. Algunas de las ideas más recurrentes pueden ser los ordenadores todopoderosos, los robots para los trabajos sucios de recopilación y análisis de información, las bibliote-

²⁷ Un fragmento sobre esta infoguerra: "Lo que pocas personas comprenden es la fragilidad de nuestro poder (El Congreso Estelar). Este no proviene de grandes ejércitos ni armadas irresistibles, sino de nuestro control de la red de ansibles que lleva información instantáneamente de un mundo a otro. Ningún mundo se atreve a desafiarnos, porque podrían ser privados de los avances de la ciencia, la tecnología, el arte, la literatura, el conocimiento y la diversión, excepto por lo poco que su propio mundo pudiera producir. [...] Es por eso que, en su gran sabiduría, el Congreso Estelar ha encomendado el control de la red de ansibles a los ordenadores y el control de los ordenadores a la red de ansibles. Todos nuestros sistemas están entrelazados tan estrechamente que ningún poder humano, excepto el Congreso Estelar, podría interrumpirlo nunca. No necesitamos ningún arma, porque la única arma que importa, el ansible, está completamente bajo nuestro control" **La voz de los muertos** (La saga de Ender II). Orson Scott Card

cas centrales de un imperio galáctico, las enciclopedias galácticas, o, la de más éxito, el ciberespacio. Es difícil, pese a la fantasía desbordante para crear mundos que poseen los autores, encontrar descrito con detalle como se organizará el soporte documental del conocimiento, en un mundo con cientos de planetas habitados, con seres inteligentes extraterrestres, o donde los robots son el andamio de la sociedad ¿Qué documentos habrá, cómo perdurará el conocimiento, como será la interacción con los sistemas de recuperación de información? Han tenido éxito las ficciones sobre medios de comunicación todopoderosos, dictaduras de la información, que evocan la ascensión de los fascismos durante el siglo XX. La alienación y la pérdida de libertad es la amenaza en **1984** de *George Orwell* y en **Fahrenheit 451** de *Ray Bradbury*. Otros escritores han tratado sobre mundos donde los Robots son el complemento para resolver la complejidad de la evolución tecnológica del hombre, o simplemente sobre las paradojas de las supercomputadoras (“HAL” de *Arthur C. Clarke*, “Multivac” de *Asimov*). También son curiosos los casos de Bibliotecas centrales de la galaxia o los proyectos de Enciclopedia Galáctica. En la trilogía de la **Fundación** de *Isaac Asimov*, para atenuar el período de decadencia tras la inevitable caída del Imperio galáctico, con capital en Trantor, sede de la biblioteca universitaria central, se crea una fundación en el último confín de la galaxia, encargada de recopilar todo el saber en un macroproyecto de enciclopedia galáctica, como *summa* de conocimientos para la civilización. En realidad este proyecto cultural es el germen de un nuevo imperio político, más estable, previsto en un plan para el futuro de la galaxia. En otra novela interplanetaria, en **Marea estelar** de *David Brin*, la raza humana ha entrado en contacto con civilizaciones tecnológicas mucho más avanzadas. Entre otras amenazas y oportunidades, tiene acceso al Instituto de la Biblioteca, donde todas las razas inteligentes comparten una base documental, común y neutral, que desde billones de años sistematiza todos los conocimientos del cosmos. Allí se le plantea a la humanidad el conflicto entre innovar con su propio esfuerzo, o usar los avanzados conocimientos de la biblioteca sin alcanzar a comprenderlos enteramente.

Se podría hablar con más profundidad de cada uno de los proyectos de biblioteca galáctica, sin embargo el punto de referencia para la ciencia ficción de tema informativo es la reciente obra de *William Gibson*. El universo creado en la novela **Neuromante**, donde desarrolla un futuro basado en la biotecnología y el ciberespacio, formulado de la siguiente manera, “*El ciberespacio. Una alucinación consensual experimentada diariamente por billones de legítimos operadores, en todas las naciones, por niños a quienes se enseña altos conceptos matemáticos... Una representación gráfica de la información abstraída de los bancos de todos los ordenadores del sistema humano. Una complejidad inimaginable. Líneas de luz clasificadas en el no-espacio de la mente, conglomerados y constelaciones de información. Como las luces de una ciudad que se aleja...*” El universo donde la información es como una quinta dimensión, a la que se accede mediante las consolas Hosaka, llamado la matriz, en la que la información envuelve y se percibe formando estructuras multidimensionales, “*un ajedrez tridimensional que se extiende al infinito*”. Cualquiera no está preparado para ser un “*vaquero de consola*”, se requiere un entrenamiento y unas capacidades altamente desarrolladas para afrontar el impacto de la entrada en un mundo virtual de información, regido por otra mecánica. Un universo violento y confuso, lejos de los ingenuos efectos beneficiosos de las autopistas de la información.

Hay maravillas tales como el interfaz neuronal con la máquina, o sobre todo las matrices de personalidad ROM, cerebros humanos almacenados en la misma red, digitalizados, inteligencia artificial por el formato, pero no por el contenido o el funcionamiento.

Desde otro punto de vista se podría decir que el ciberespacio es la elaboración tecnológica de la definición de *Borges* para el **Aleph**, “*el lugar donde están, sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos desde todos los ángulos*”, un punto situado, por un azar incomprensible, en el sótano de una casa bonaerense. En el Aleph todos los actos ocupan el mismo punto, sin superposición y sin transparencia, en un diámetro de dos o tres centímetros está el espacio cósmico sin disminución de tamaño. “*Cada cosa (la luna del espejo digamos) era infinitas cosas, porque yo claramente la veía desde todos los puntos del universo*”. La inefable visión del ciberespacio escondida en una anodina historia de visitas y sueños literarios y rincones y cruces de la ciudad.

La verdad es que el ciberespacio está bien, hasta cierto punto, pero aún parece una compleja representación geométrica del universo de la información, de impensables consecuencias, pero con un alto nivel de abstracción. Parece aún más sugerente el modelo de GAIA, que plantea de nuevo *Asimov* al inicio del libro **Fundación y Tierra**, antes de emprender la expedición para descubrir el planeta origen de la humanidad, la Tierra. Gaia es un superorganismo, un planeta con una mente y una personalidad comunes. El consejero de la Fundación no encuentra ningún tipo de documento, ningún soporte de información. Y bien, ¿para qué hacen falta documentos en un planeta así? Gaia tiene memoria. Cada habitante recuerda todo desde un período de tiempo indefinido. “*Los recuerdos de Gaia no se limitan al contenido de mi cráneo en particular*”. Se puede considerar el cerebro de Gaia como un enorme banco de datos, distribuido en unos mil millones de seres humanos, pero también en los animales y plantas, e incluso en la materia mineral de la corteza del planeta (Cierta clase de datos está en la atmósfera y el mar, y de hecho la mayor parte de la memoria total de Gaia está en las piedras, datos concretos de raro acceso almacenados en el corazón de la montaña) Gaia es el futuro de la galaxia, un entramado de comunicación interpersonal instantánea y una memoria biológica distribuida.

En la ficción, pero sobre todo en las películas, la información se supone, como el valor a los legionarios. Siempre está accesible el dato que se necesita, la imagen, jamás hay lagunas, ni sistemas que no se diseñaron a tiempo, ni lapsus temporales. Una rara excepción la encontramos en **Los límites de la Fundación**, de *Asimov*. Todo es maravilloso, esperando a ser usado. De hecho la información parece que se gestiona sola, que es como el oxígeno del planeta, que está ahí para que lo respiremos. Igual que en muchos relatos se plantea un mundo degradado por la falta de previsión a la hora de frenar la contaminación masiva, no aparecen desastres provocados por la sempiterna dejadez en la planificación informativa.

Documentos, conciencia y universos virtuales

Retomando parte de los argumentos que se recogen alrededor de la memoria y las facultades estelares del hombre (conocimiento, percepción, inteligencia, aprendizaje) tratamos aquí

sobre una ciencia ficción más psicobiológica que atómica, centrada en la mente y menos en los maquinismos.

Al igual que con los alimentos, que no bastan únicamente sus propiedades, sino cómo los asimila cada persona, cómo lo procesa su organismo, lo mismo pasa con la información: no basta con multiplicar los documentos, cambiar los formatos, hacerlos que circulen más rápidamente... sino que habría que cambiar de alguna manera el mecanismo de asimilación actual.

Imaginemos por un momento la posibilidad de tener en nuestro cerebro, y ser capaces de recordar el contenido de toda una enciclopedia. Pensemos en lo agradable que sería disponer de los recuerdos de unas vacaciones en una isla tropical del Pacífico sin tan siquiera haber cogido un avión o un barco. ¿Se imagina disponer de los conocimientos que sobre algún campo del conocimiento humano pueda tener un afamado especialista? Ser Físico, Documentalista, Informático o Historiador sin tan siquiera haber abierto un libro es una posibilidad que en alguna parte de nuestro subconsciente enciende la luz de la fantasía.

Este tema, que en un principio podría parecernos absurdo, ha sido planteado de forma más o menos rigurosa en la literatura de Ciencia-Ficción. Es curioso analizar la capacidad de reflexión que conllevan los productos de una subcultura, en forma de relatos, novelas y creaciones cinematográficas. La Ciencia-Ficción nos ha hablado durante 100 años de existencia de naves espaciales, viajes estelares, especies extraterrestres, nuevos mundos, guerras e imperios galácticos, armas cuánticas, reactores de fusión, robots, etc. Todo ello es lo más llamativo, lo que evoca una mayor fuerza visual; sin embargo el mundo de la información y el conocimiento también ha trascendido en este tipo de literatura.

En la literatura y el cine de Ciencia-Ficción nos encontramos referencias a la posibilidad de disponer de recuerdos “injertados” en nuestro cerebro. Como ejemplos podríamos citar algunas películas como *El Proyecto Brainstorm* (Douglas Trumbull, 1983), *Días Extraños* (Kathryn Bigelow, 1995) y *Escondido en la Memoria* (John Dahl, 1996), donde la trama argumental gira en torno a la posibilidad de que un sujeto experimente sensaciones ajenas, grabadas en algún tipo de formato o mediante la inyección de cierto fluido nervioso extraído de un cadáver. En la novela de Larry Niven, *Un mundo fuera del Tiempo*, el protagonista asimila conocimientos especializados mediante inyecciones de ARN. Por otro lado en el relato de Asimov, *Para que no recordemos*, la memoria de una persona mediocre se ve amplificada hasta límites insospechados. Algo parecido ocurre en la máquina para potenciar mentes que nos muestra el film de *Planeta Prohibido*. En todos estos ejemplos, el “usuario” es consciente de que está viviendo o disfrutando de sensaciones, capacidades y conocimiento ajenos.

Pero, ¿y si se da un paso más allá? ¿y si el receptor de esos recuerdos o conocimientos no puede diferenciar esos recuerdos artificiales o implantados de aquellos que realmente ha vivido? Philip K. Dick era un maestro en este tipo de situaciones: la incapacidad de que los protagonistas de muchos de sus relatos pudieran diferenciar la realidad de la ficción, lo propio de lo ajeno (como Don Quijote con sus libros). Algunas de sus novelas y relatos como *UBIK*, *¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?* o *Podemos hacer que recuerde*, hacen referencia a este hecho. Los replicantes de *Blade Runner* (Ridley Scott, 1982), (una adaptación de *¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?*) al igual que el protagonista de

Desafío Total (Paul Verhoeven, 1990) (versión cinematográfica de *Podemos hacer que recuerde*) son incapaces de situarse dentro de una realidad convincente. El cine español dispone de una película sorprendente que aborda este tipo de argumento: **Abre los Ojos** (Alejandro Amenábar, 1997).

Las situaciones anteriormente planteadas son exteriores al individuo, de manera que para disponer de esos recuerdos debe someterse a algún tipo de injerto, visualización o inyección. Sin embargo no podemos olvidar nuestra memoria genética. Cada uno de nosotros somos depósitos de información, donde se habla de la evolución que hemos seguido, de nuestros padres, abuelos y antepasados y muy posiblemente de nuestro destino como especie. *Frank Herbert* con la serie de novelas de **Dune** nos plantea lo fascinante que podría ser el que cada uno de nosotros dispusiera de forma latente o totalmente conscientes de los recuerdos que disponían nuestros padres en el momento en que fuimos engendrados. En la novela **Música en la Sangre**, *Greg Bear* nos conduce a un desenlace en donde la memoria y consciencia colectivas parten desde las células individuales, y no desde la agrupación y especialización de las mismas que supone nuestro cerebro.

Hasta el momento no hemos hablado del papel que la tecnología juega en el mundo de la Ciencia-Ficción con contenido informativo. Las visiones son muy amplias, desde el robot esclavo de Asimov, hasta las Inteligencias Artificiales del **Neuromante** de *William Gibson* o de la **Saga de Ender** de *Orson Scott Card*, pasando por los ordenadores todopoderosos como Multivac (presente en muchos relatos del propio Asimov) o depresivos como HAL-9000 (**2001 una Odisea en el Espacio** de *Arthur C. Clark*).

Dan Simons en la serie de **Hyperion** (donde las Inteligencias Artificiales son dueñas de un gobierno y un estado propios) y la **Saga de Ender** son las que mejor nos muestran la visión de una futura sociedad de la información, totalmente dependiente de conceptos y realidades tales como el “Tecnonúcleo” o el “Ansible”. En el primer caso las Inteligencias Artificiales ofrecen al ser humano capacidades de cálculo e inferencias prácticamente ilimitadas. Por su parte el “Ansible” se trata de un dispositivo que permite la comunicación instantánea entre dos usuarios, sin importar la distancia que los separe, superando la velocidad de la luz. En la película **Zardoz** un ordenador en forma de cristal, el Tabernáculo, es la base sobre la que se apoya una sociedad dividida en mortales e inmortales.

Algunas de estas tecnologías como las ROM de *William Gibson*, o los cristales holográficos en **Superman** (*Richard Donner*, 1978) permiten el almacenamiento no solamente de información, sino de la personalidad y el carácter de individuos, lo cual es, en cierto modo, una manera de sobrevivir a la muerte. Así es la descripción del proceso de descarga de datos en **Neuromante**, tras averiguar la clave de entrada: “La transición a la modalidad idiota/sabio es siempre menos brusca de lo que yo espero. La fachada de la emisora pirata era una fracasada agencia de viajes en un cubículo color pastel que se jactaba de poseer un escritorio de tres sillas, y un descolorido póster de un spa orbital suizo. Un par de pájaros de fantasía con cuerpos de vidrio soplado y patas de lata sorbían monótonamente agua de un vaso de poliestireno apoyado en una repisa junto al hombro de Molly. A medida que yo entraba en la nueva modalidad, los pájaros fueron acelerando gradualmente el vaivén hasta que las cres-

tas de plumas brillantadas se convirtieron en apretados arcos de color. La ventanilla digital que marcaba los segundos en el reloj de plástico de pared era ahora un reticulado que latía sin sentido; Molly y el chico con cara de Mao se nublaron, y los brazos se les desdibujaron en fantasmagóricos ademanes de insecto. Y entonces todo se convirtió en estática fría y gris, en un interminable poema tonal en un lenguaje artificial. Pasé tres horas cantando el programa robado de Ralfi.”

En **Matrix** (Andy Wachowski, 1998) ante un imprevisto se carga en memoria un curso completo de artes marciales. La posibilidad de “humanizar” la tecnología (al igual que se intenta tecnificar al hombre) nos permitiría contemplar a Internet, por ejemplo, como una metáfora digital de un sistema complejo y vivo, tal y como es la inteligencia humana, como también lo son las ciudades, los libros y los supermercados.

En otras ocasiones los temas informativos se han abordado dentro de la Ciencia-Ficción para tratar la posibilidad de contacto con inteligencias extraterrestres o “extrahumanas”. En **Contact** de Carl Sagan una especie alienígena establece contacto con el hombre mediante una señal, que contiene una descripción detallada de toda la ciencia y tecnología necesarias para realizar un viaje a través del espacio más rápido que la luz. Stanislaw Lem en **Solaris** describe como un planeta inteligente aprovecha los recuerdos y sentimientos más ocultos de los humanos para crear mensajeros que establezcan contacto. Ian Watson aborda aspectos lingüísticos y de modelos de pensamiento en sus novelas **Empotrados** y **El modelo Jonas**.

En definitiva, la Ciencia-Ficción de tema informativo constituye una parada, un momento de reflexión en el desarrollo de nuestra actividad profesional. El especialista en información se puede llegar a preguntar acerca de las consecuencias de algunos planteamientos anteriormente expuestos, que pueden llegar a parecernos disparatados y de realización imposible... ¿o tal vez no? En todo caso la opinión sobre todo ello, posiblemente, será única para cada lector... y la certeza está encerrada en el futuro, ese maravilloso, terrible y misterioso futuro que nos aguarda a todos.

5. LA INFORMACIÓN EN LAS PELÍCULAS Y NOVELAS DE GÉNERO POLICÍACO Y DE ESPÍAS

Las historias policíacas, de investigación de un caso, tienen una fecunda historia durante este siglo. Se califica a esta serie de historias como un supergénero, que, para nuestros intereses, abarcaría los relatos de detectives privados, las investigaciones policiales y judiciales, el espionaje internacional y las fantasías de espionaje tipo James Bond²⁸.

Muchos de estos relatos pertenecen al género negro, tanto en cine como en novela. El género negro no depende exclusivamente de una temática, sino sobre todo del estilo y de sus significados. Es una manera de contar y retratar a los personajes, marcada por la violencia, y que vive su periodo dorado entre 1930 y los años 60. La temática principal es el crimen y la violencia de una sociedad concreta, planteada con un estilo duro, diálogos sarcásticos y cínicos, que destruye el maniqueísmo de los clásicos figurantes en las fabulaciones policíacas. Además tienen un contenido testimonial, generalmente simbólico, de crítica de la inmoralidad política y social. Un género que se caracteriza por el realismo de las ambientaciones, la violencia física, verbal o moral y la crítica social.

¿Por qué nos interesa este tipo de literatura? Porque la actividad profesional básica de estos individuos, detectives, policías y espías, es conseguir información. Cualquier investigación requiere conseguir unas pistas, analizarlas, descubrir cosas y actuar. El símil con la investigación científica, a la que sirven como instrumentos las bibliotecas y otros santuarios de la información, es claro. Puede ser más importante para la policía una base de datos completa que una pistola. En este mundo encontramos tres personajes claramente diferentes, cuyo deambular por el entramado informativo del sistema es peculiar: policías, detectives y agentes secretos.

La **policía** representa la investigación metódica. Es una institución estatal que lucha contra el crimen dentro del estado de derecho. Por eso su metodología de actuación se basa en el procedimiento. Aunque las narraciones tienden a exaltar al individuo, como ser capaz de aportar originalidad y valor a una sociedad, en estas películas está de fondo el sistema. Veamos algunos puntos a considerar:

- **Trabajo en equipo:** Un equipo multidisciplinar recoge las pistas del lugar del crimen. Aunque siempre hay un departamento encargado de conducir la investigación, existe

²⁸ Muy en relación con este tipo de películas están las de tema penitenciario, el mundo del crimen organizado, los gánsters, la actuación de la policía, lo antipolicial, la psicología criminal, y actualmente en boga el género de psicópatas asesinos.

reparto de competencias entre divisiones, y comunicación y colaboración entre ellas.

- **Trabajo documentado:** La policía elabora informes de sus actuaciones. Archiva las pruebas que se van encontrando, toma declaraciones documentales.
- **Sistema de información criminal:** Una de las maneras dictadas por el procedimiento es comprobar los antecedentes criminales de un individuo, de modo que su historial puede dar indicios para la investigación. Toda la información relacionada con las personas implicadas en procesos policiales pasa a formar parte de los sistemas de información de la policía. Junto con los antecedentes, las huellas dactilares son otro de los instrumentos de identificación y búsqueda más usados.

En este contexto es donde aparecen diversos tipos de sistemas informáticos de consulta, archivos, expedientes, etc. Maravilla un poco que se considere que todos los sistemas están conectados, y que las posibilidades de búsqueda son tan fabulosas.

- **Procedimiento:** No es que la policía sea tonta, aunque lo parezca, sino que la investigación se realiza con el objetivo de probar en un juicio los crímenes que se han investigado. Por ello la recogida de información tiene que someterse a unas estrictas normas.
- **Acceso a fuentes de información oficiales:** La policía tiene derecho de uso de otras fuentes de información oficiales, no como los detectives que tienen que usar canales más subterráneos y pedir favores.
- **Investigación a gran escala:** A falta de otra vía mejor, la policía puede movilizar recursos para realizar grandes investigaciones, recogiendo muchos datos de personas, cruzándolos, hasta conseguir alguna pista clara.
- **Tecnologías de la comunicación:** La policía domina todas las facetas de las tecnologías de la comunicación. Dispone de canales de comunicación que posibilitan la acción conjunta de sus equipos de investigación, especialmente las radioemisoras de los coches patrulla. También es capaz de entrometerse en los sistemas de comunicación de los malvados criminales, localizando las llamadas y pinchando los teléfonos.

En este género puede incluirse los cada vez más abundantes relatos cinematográficos de investigación judicial, donde el personaje suele ser un fiscal o un abogado defensor, intentando desvelar la verdad sobre un complicado caso. Puede considerarse el trabajo del abogado fiscal como paralelo al de la policía, y el del abogado defensor al del detective privado.²⁹

La policía representa en el mundo de la información a los sistemas formales: Las redes de bibliotecas, los archivos públicos, la CDU, la Biblioteca Nacional, las Reglas de Catalogación. A menudo se repite la iconografía de un individuo valeroso que lucha contra un sistema corrupto, que se ha adaptado a sus deficiencias y no lucha por mejorar. El policía encuentra enton-

²⁹ En la película **Forajidos** (*Robert Siodmak*, 1946) el que investiga un robo al cabo de los años es un agente de seguros. Reconstruye los hechos, consulta las hemerotecas, entrevista a los supervivientes, y ya está en marcha todo.

ces todo tipo de resistencias entre sus superiores y compañeros para desarrollar su trabajo. También se puede puntualizar que la policía como cuerpo aparece retratada muchas veces como torpe, ciega, cerril, ignorante. Si hacemos la equivalencia entre sistema bibliotecario y policía, veremos como en el sistema, en los organismos, se plasman muchos mensajes negativos, asociados a la falta de eficacia, aún cuando haya dentro profesionales competentes.

Citamos rápidamente algunas de los miles de millones de películas que se hacen cada día sobre policías e investigaciones criminales. **Seven** (*David Fincher*, 1995) es un buen ejemplo de rastreo informativo, donde incluso buscan en la base de datos central que controla los préstamos en bibliotecas públicas de los libros más peligrosos (como *La Divina Comedia* y *Las recetas de Rafaella Carrá*). En **El coleccionista de huesos** (*Philip Noyce*, 1999) el detective inválido resuelve el caso de un asesino en serie recopilando información de modos muy tecnificados. Mucha pantalla de ordenador, pero al final manda a un ayudante a una librería a buscar un libro vital para ponerse en lugar del asesino (Si había leído un libro era, desde luego, una amenaza para la sociedad). Algo parecido hacen en **CopyCat** (*Jon Amiel*, 1995). Todos los policías matan los ratos de espera consultando microfilmes hemerográficos o reportajes en vídeo. Si son funcionarios entregados además repasan los expedientes del caso y mandan a alguien al archivo (**El silencio de los corderos** (*Jonathan Demme*, 1991), **Fallen** (*Gregory Hoblit*, 1997), **El asesino del calendario** (*Pat O'Connor*, 1988), **US Marshall...**)

El **investigador privado**, el detective, es uno de los mitos de la cultura popular moderna. La figura del hombre de vida independiente que resuelve casos criminales, gracias a su tesón e inteligencia, poniendo en riesgo su vida, manteniendo unos valores éticos personales, que le hacen estar por encima del sistema y responder solo ante sí mismo. Es un anti-héroe, voluntariamente apartado del sistema por su exceso de lucidez, y ser incapaz de tragar. La figura del detective es la que parece destacar en los inicios del género policiaco, construyendo mitos culturales indelebles como *Sherlock Holmes*, acaso el más famoso investigador. Estos y otros detectives, como *Hercules Poirot* y la *Señorita Marple*, de *Agatha Christie*, inician una época de investigadores “aristocráticos”. Son personajes peculiares que resuelven con elegancia crímenes muy bien contruidos, donde hay un enigma sugerente. Con orden, y sin despeinarse, van desenredando el hilo de la trama, hasta llegar a una conclusión brillante. Analicemos más en detalle las técnicas informativas del más famoso, el británico *Sherlock Holmes*.

Los archivos de Sherlock Holmes

Aparte de su capacidad de observación, la deducción, el conocimiento de los bajos fondos londinenses, su enigmático pasado, la habilidad para la caracterización y sus conocimientos de química y psicología criminal, el singular detective-consultor *Sherlock Holmes* se apoyó en técnicas documentales que, aunque extravagantes, no dejan de tener interés, y que dan forma a su peculiar personalidad.

Entre las costumbres fijadas por Holmes se encuentran la consulta de obras de referencia (Enciclopedias especializadas, repertorios biográficos, directorios), el manejo y alabanza de

los sistemáticos archivos de la policía, la consulta diaria de los periódicos (únicamente la sección de crímenes y sucesos) y algunas búsquedas hemerográficas. Si embargo su obsesión por las fuentes de información no se para ahí. Él mismo mantiene sus “*índices de registros de crímenes*”, sus archivos de recortes, sus índices biográficos de criminales, y los conoce con tal profundidad que en algún momento lo llaman “*un calendario viviente del crimen*” que “*parece conocer al detalle todos los crímenes perpetrados en un siglo*”. En las tardes lluviosas del invierno londinense, Holmes apura ratos metodizando y revisando los gruesos volúmenes de sus archivos, que son una fuente de información única y personalísima. En palabras del autor, así consultaba sus archivos personales “- *Extienda el brazo, Watson, y veamos que nos cuenta la V. - Me eché hacia atrás y tomé el enorme fichero al que Holmes había aludido. Lo sostuvo sobre las rodillas, y su mirada fue pasando, lenta y amorosamente, por el registro donde los viejos casos se mezclaban con la información acumulada a lo largo de su vida.*”

Se da en Sherlock Holmes una dualidad entre memoria y archivo, entre conocimiento enciclopédico de los antecedentes del crimen, y uso del archivo como memoria suplementaria. Por un lado un talento extraordinario para las minucias, con un conocimiento profundo pero excéntrico de temas poco académicos, y por otro la consulta de fuentes de información sistemáticas. Sostiene en **Estudio en escarlata** una peculiar teoría sobre la capacidad de la mente: “*Yo creo que, originariamente el cerebro de una persona es como un pequeño ático vacío en el que hay que meter el mobiliario que uno prefiera. Las gentes necias amontonan en ese pequeño ático toda la madera que encuentran a mano, y así resulta que no queda espacio en él para los conocimientos que podrían serles útiles, o en el mejor de los casos, esos conocimientos se encuentran tan revueltos con otra montonera de cosas, que les resulta difícil dar con ellos. Pues bien, el artesano hábil tiene muchísimo cuidado con lo que mete en el ático del cerebro. Sólo admite en el mismo las herramientas que pueden ayudarle a realizar su labor; pero de estas sí que tiene un gran surtido y lo guarda en el orden más perfecto. Es un error creer que una pequeña habitación tiene paredes elásticas y que pueden ensancharse indefinidamente. Créame: llega un momento en que cada conocimiento nuevo que se agrega supone el olvido de algo que ya se conocía. Por consiguiente, es de mayor importancia no dejar que los datos inútiles desplacen a los útiles.*” Más adelante, en **La aventura de las cinco semillas de naranja**, amplía: “*Digo ahora, como dije entonces, que toda persona debería tener en el ático de su cerebro el surtido de mobiliario que es probable que necesite y que todo lo demás puede guardarlo en el desván de su biblioteca, donde puede echarle mano cuando tenga precisión de algo.*” Estas ideas también son sugerentes a la hora de hablar de selección y especialización en centros de documentación.

Por otro lado es proverbial el desorden personal de Holmes, “*el peor huésped de todo Londres*”. Su patrona, Mrs. Hudson, “*No solamente veía el primer piso de su casa invadido a todas horas por multitud de personajes extraños y con frecuencia indeseables, sino que también su notable inquilino daba pruebas de una excentricidad e irregularidad en su vida que por fuerza tenían que poner dolorosamente a prueba su paciencia. El increíble desaseo de Holmes, su consagrarse a la música en las horas más extrañas, su practicar de cuando en*

cuando el tiro de revólver dentro de casa, sus experimentos científicos raros, y muchas veces, malolientes, y el ambiente de violencia y peligro en que vivía envuelto”. En **El ritual de Musgrave**, el caos de documentos descrito es homérico. La personalidad inquieta de Holmes le hace muy difícil controlar el aumento de la entropía de los papeles. Como describe Watson, paciente compañero de cuarto, “Nuestras habitaciones se hallaban siempre llenas de productos químicos y de reliquias de criminales, cosas todas que mostraban una especial tendencia a colocarse en los sitios más inverosímiles, apareciendo en el plato de la mantequilla y en otros lugares aún menos apetecibles. Pero mi gran tormento eran sus papeles. Sentía horror a destruir documentos, en especial aquellos que tenían alguna relación con hechos anteriores, y eso a pesar de que tan sólo una o dos veces al año reunía la energía suficiente para clasificarlos y arreglarlos. He dicho en algún otro lugar de estas incoherentes Memorias que los estallidos de fervorosa energía de que daba pruebas cuando estaba entregado a la realización de las notables hazañas a que va asociado su nombre eran seguidos de reacciones de apatía, durante las cuales solía estar tumbado, con su violín y con sus libros a mano, sin apenas moverse, como no fuese del sofá a la mesa. Así era como se iban acumulando sus papeles un mes tras otro, hasta hacinarse en todos los rincones los rollos de manuscritos, que no había, en modo alguno, que quemar, y que nadie, sino su propietario, podía quitar de donde estaban”. La asepsia y el orden ideal que deben reinar en los archivos documentales contrasta con las montañas de papeles con vida propia que acompañan a las mentes muy activas, los papeles desordenados y los torbellinos de ideas.

Por último reseñar un divertido episodio apócrifo de fuera de las sesenta y tantas aventuras que forman el canon de Sherlock Holmes, la película **La vida privada de Sherlock Holmes** (Billy Wilder, 1970). Se añade otro sistema de archivo: Holmes recrimina exasperado a su patrona que le haya limpiado el polvo de los papeles y libros de su mesa. Dependiendo del grosor y textura de la capa de polvo, podía identificar el año de los documentos, y su uso.

Los elegantes detectives, *Holmes* o *Poirot*, pronto serán desplazados por los populares detectives del género negro, como personajes marcadamente individualistas dentro de un mundo de crimen y misterio. Los arquetipos que quedan en la memoria son los interpretados por Humphrey Bogart en **El sueño eterno** (Howard Hawks, 1946) o **El halcón maltés** (John Huston, 1941), o en la literatura; Sam Spade de *Dashiell Hammett* o Philip Marlowe de *Raymond Chandler*. Posteriormente, en televisión, aparte de otros detectives más *pop*, el personaje Mike Hammer vuelve a repetir el cliché asociado a la gabardina y el sombrero de ala inclinado.³⁰ El detective tiene que recoger información para el caso, con los medios que tiene

³⁰ Ya no hay espacio para el romanticismo, como escribe Juan Cueto en **Exterior noche**, los detectives son “lobos esteparios que investigan casos de mala muerte por un puñado de dólares, rictus de amargura y desprecio pegados en el extremo de la colilla, ironía de triple filo en esos diálogos de cliché.” “Ni ganster ni policía, el detective privado goza de un estatuto ambiguo. En realidad su código moral es uno de los más exigentes pero se acomoda a actos de violencia y a tretas que no desaprobarían los criminales, todo ello acompañado de un aparente cinismo, a menudo burlón. Su individualismo está impregnado de libertad: contrariamente a criminales y policías, no se integra en ninguna organización. [...] Está a salvo de la corrupción.”

a su alcance un ciudadano. No puede contar con los grandes archivos de las agencias de seguridad ni de las militares. Podemos comentar lo siguiente de sus recursos de información:

Contactos personales en los bajos fondos: Al vivir ajeno al sistema policial, tiene contactos y lealtades en el mundo real. Todo lo que pasa en el subsuelo social deja alguna marca, algún rumor. El consigue la información de los informadores más cercanos. Todo detective que se precie tiene un amigo soplón.

El amigo policía: Suelen tener un amigo en la policía, o en algún organismo oficial, al que recurren bajo mano, para poder acceder a parte de los grandes volúmenes de información de que dispone la policía y el FBI. También puede ser, como en *El corazón del ángel* (Alan Parker, 1987), de una amiga en el archivo del Times.

Relatos de primera mano: Habla con los implicados, contrasta sus versiones, pregunta. Trabaja con información de campo, no con informes. Sabe que la realidad está mucho más matizada que cualquier sumario judicial o informe de investigación.

Intercambio de información: Recibe mucha información desinteresadamente, pero mucha de ella la consigue de los afectados por intercambio. Él les completa una parte de su historia, y ellos a él otro tanto. De esta manera enlaza las lagunas de información de los personajes, adquiriendo un punto de vista único.

Intuiciones personales: Al no tener que responder ante superiores puede seguir la línea de investigación que le sugieran sus años de experiencia y sus corazonadas.

Documentación falsa: No solo los espías y los delincuentes se agencian documentos falsos. El detective, ya que es ajeno al sistema, tiene que hacerse pasar por algún tipo de funcionario, para poder recabar información sin problemas.

Vemos pues que la figura del detective enlaza con la del que busca información desde fuera del sistema: Individuo que investiga un tema a partir de sus opiniones personales, accediendo a los recursos de información que pone a su disposición la sociedad, pero sin pertenecer a una institución que lo avale. De esta manera tiene que apoyarse en sus fuentes documentales personales, información facilitada por contacto directo con otras personas, sistemas de clasificación personales, etc. El detective, individuo aislado, suele demostrar la verdad en contra de la policía y de los malos, como los bibliotecarios, en contra de los mandamases y los usuarios.

Muchas de las búsquedas de información se plantean según el arquetipo del detective privado: Individuo que emprende unas lecturas, animado por un espíritu personal, que se aparte de las líneas habituales, y que por lo tanto no puede adaptarse al sistema documental existente: restricciones de acceso, clasificaciones, horarios, etc. Un francotirador. Nos recuerdan que a la hora de buscar información sobre un tema recurrimos a un par de amigos con recursos en el sistema; para sacar unos gráficos por ordenador, buscar unos datos en Internet, para localizar bibliografía, para pedirle libros personales, para que nos inicie en un tema, ...

El Investigador privado visita la biblioteca

Entre otras cosas, la actividad básica de un detective privado es buscar información. Hasta ahora ningún sistema bibliotecario se ha preocupado de las necesidades de información de este colectivo profesional. Pongamos las cartas sobre el tapete.

Olvidemos de un plumazo a los detectives aristocráticos, fundadores del género, como *Hercules Poirot*, *Mrs. Marple* o *Sherlock Holmes*, del que ya hablamos largo rato desde estas páginas, los cuales van desenrollando el hilo de la trama en enigmas de salón, sin despeinarse y en altas compañías, hasta llegar a una conclusión brillante.

Estamos hablando del duro y cínico investigador privado *Sam Spade* o *Philip Marlowe*, o *Mike Hammer* o *Pepe Carvalho*, con gabardina, sombrero de ganster, fumador escéptico, desengañado, bebedores que investigan casos de mala muerte. Detectives en blanco y negro.

A diferencia de la policía o de los espías, el detective debe recoger información sin disponer de unos enorme archivos oficiales de antecedentes y sin los sofisticados sistemas de información de las agencias de seguridad militar. Solo cuenta con los recursos que cuenta todo ciudadano y algún que otro truco.

Los detectives siempre tienen un amigo policía, lealtad mantenida desde los lejanos tiempos en que perteneció al cuerpo, antes del turbio expediente. A través de él accede a información puntual del sistema policial, los grandes archivos del FBI. Además cuenta con amistades situadas en otros puntos estratégicos del sistema: el archivo del Times, tráfico, telefónica.

Prefieren la información primaria al documento secundario. Siempre que pueden prefieren recabar el relato de los acontecimientos directamente de los interesados, captar los temblores de voz, la sinceridad, los puntos oscuros. Además, a diferencia de los funcionarios de la policía, intercambia con ellos información: él aporta alguna luz sobre un punto desconocido, y recoge un poco más de la verdad que tendrá que encajar en el puzzle. Como además vive cercano a los bajos fondos, sus amigas prostitutas, dueños de billares, son soplones de confianza, mejores que cualquier news o correo electrónico.

Se pueden extraer analogías interesantes de la figura del investigador privado. Trabaja solo, y por lo tanto, es lo más ajeno que puede haber a un sistema bibliotecario, una organización que, a través de su mecánica imparable, pone a disposición del público los documentos.

Los usuarios avanzados, los investigadores, que llevan tiempo trabajando sobre un tema, tienen comportamientos de detective: amigos documentalistas, profesionales, profesores, que les agilizan el acceso a la información, pues sus necesidades se salen de la norma. Mucho soplón, mucho fondo de reptiles.

El detective para conseguir información vital para su caso, para su investigación, para su artículo, necesita falsificar su carné de biblioteca, y hacerse pasar, como *Harry Angel* en la película **El corazón del Ángel** (*Alan Parker*, 1987), por Inspector del Instituto Nacional de Salud, para poder ver la ficha de un enfermo. Mientras que el carné del FBI es un carné universal que abre los rincones más oscuros de cualquier biblioteca, archivo o base de datos, el detective,

el investigador, el ciudadano interesado, debe usar trucos y argucias, ilegales pero éticamente necesarias.

Llegados a este punto podemos ir un poco más allá, mezclando habilidosamente las figuras que se empezaban a confundir: el estudioso de un tema y el detective de un caso. Esto lo podemos encontrar en dos libros parecidos, pero de distinta factura: **El Club Dumas** y **El Péndulo de Foucault** sobre los que ya hemos tratado.

Por supuesto que todos estos profesionales independientes de la investigación, trasiegan por las clasificaciones y materias generales, con una mueca irónica en los labios, mientras van tomando notas personales en su libreta, relacionando temas, construyendo un sistema documental propio y vivo, desde el que dan sentido a las bibliotecas. ¿Qué sería de nosotros sin estos detectives, que saben que es difícil hacer los servicios documentales a su medida, pero que saben que ellos pondrán lo que no pongamos nosotros?

Y ahora los **espías**. La fantasía en torno a los espías ha generado mitos relacionados con la acción, las personalidades secretas, las dobles vidas, el glamour, la responsabilidad con la patria y cosas de esas. Sin embargo, por lo general, el espionaje es un trabajo de un ejército de funcionarios grises, que se limitan a cumplir su función, aportando datos a quién sabe que instancias, que actuarán y dictarán los planes. Citemos un fragmento de la novela **Enigma** de Robert Harris: “¿Qué necesidad había de espías? ¿Qué necesidad de tintas secretas, letras invisibles y misiones a media noche en un coches-cama con las cortinas echadas? Lo que ahora se necesitaban era matemáticos, mecánicos y mil quinientos archiveros para procrear cinco mil mensajes secretos al día. Habían llevado al espionaje a la era del maquinismo”

El tema del espionaje y las intrigas internacionales puebla los best-sellers. Es un tema desarrollado a la par que las guerras mundiales y la guerra fría, en el que junto a subliteratura barata, se aprecian libros y relatos que son un reflejo inteligente de una realidad, que combinan agradablemente el entretenimiento con la explicación de aspectos de la propia historia contemporánea, a veces de un modo más lúcido que cualquier tratado. Hay una serie de obras bien documentadas, escritas en muchos casos por gente que había pertenecido antes a los servicios de inteligencia de las grandes potencias, que plantean de un modo didáctico y verosímil, situaciones posibles. Podemos citar por ejemplo a *John LeCarré*, *Frederick Forsyth* o *Tom Clancy*. Estas historias han llenado tanto los libros como la pantalla, poblando nuestras ficciones de tensión, suspense y grandes temas. El espionaje es además un subtema del género bélico, con personajes tan exóticos como Mata Hari y otras rubias.

Los aspectos informacionales en la literatura de espías son más complejos, aunque se trata de conseguir información del enemigo, ocultarle información, conseguir información secreta, pasar información errónea e interpretar la información que se consigue. En este género se construyen las tramas más desoladoras posibles, donde no se sabe quien maneja los hilos o comprende los datos que se están manejando. La historia adquiere varios puntos de vista, según la información de que dispone cada actor en el engranaje del espionaje. Cada personaje solo conoce una parte mínima de la información importante, dejando en manos de otros la interpretación. Los servicios de espionaje, y en general el enorme entramado militar, ha hecho

evolucionar la tecnología de la información a un ritmo implacable, para satisfacer sus necesidades. Podemos ver como una parte importante de la industria militar está dedicada a la obtención y análisis de información: radar, satélites, micrófonos de escucha, ...

La recogida de información se realiza de dos maneras totalmente distintas: La primera se basa en recoger todos los datos disponibles sobre el enemigo: interceptar cualquier comunicación de radio, mensajes, televisiones, comunicados, publicaciones. Esta fase se completa con observadores sobre el terreno que van incorporando información a los grandes sistemas de información de las centrales. La segunda se basa en el caso particular, esto es, conseguir aquella información vital para entender los planes del enemigo.

Un ejemplo curioso de esto puede ser el siguiente diálogo de la película **Los tres días del Condor** (Sidney Pollack, 1975), donde el protagonista explica su trabajo: *"Escuche. Trabajo para la CIA. No soy un espía. Me limito a leer libros. Leemos todo aquello que se publica en el mundo y metemos todas las conspiraciones, planes y claves en una computadora. Los confronta con los planes y operaciones actuales de la CIA. Yo investigo los fallos, busco ideas. Leemos aventuras, novelas y... hasta periódicos. ¿Quién podría inventarse un trabajo así?"*

En el espionaje se separa la recogida de información (trabajo de técnicos o de agentes de campo) del análisis (realizado en las sedes centrales de la CIA estadounidense o del MI5 británico). Aunque en la recogida entran en juego también sofisticaciones tecnológicas, es en el análisis e interpretación de los datos donde se ponen a prueba los sistemas de información. El análisis de información plantea el problema de hasta donde puede llegar la automatización, y donde interviene el factor humano. Hay dos ejemplos curiosos, de contextos históricos distintos. En el libro, **La isla de las tormentas** de Ken Follet, el archivo fotográfico de posibles espías alemanes está gestionado por una mujer de una admirable memoria visual, que consigue localizar a un individuo en su archivo a partir de su foto. Por el contrario en la retórica actual se interrogaría un sistema de búsqueda automatizado a partir de la digitalización de la foto. En otra ficción de espionaje **Juego de patriotas** de la serie de películas del analista Jack Ryan, aparece la combinación de fuentes de información sistematizadas e inspiración personal, y memoria aleatoria, en la investigación de los casos.

Otro aspecto a considerar es la circulación de información: Es clave disponer de información sin que el adversario se entere. Para ello es necesario disponer de canales seguros, sistemas de codificación inescrutables, archivos secretos. En la mente de todos están los mensajes en clave, las emisiones por radio, las valijas diplomáticas, los documentos escondidos en el doble fondo de una maleta, microfilmes, etc. El concepto de información justo a tiempo es vital. Los datos hacen falta lo más pronto posible, para adelantarse a la acción del enemigo.

También es documentalmente relevante la fabricación de historias de vida falsas: Los agentes infiltrados en el territorio enemigo disponen de la documentación de una persona inexistente, pero con datos completos: registros de nacimiento, documentos oficiales, carné de conducir. Una costosa bibliografía mantenida con esmero para su uso por agentes casi invisibles. Además se sacrifican las personas a los planes. Los personajes se ven envueltos en conspiraciones que no tienen en cuenta su valor individual, sino su lugar en una trama casi incomprensible. Los juegos de lealtades son constantes y las acciones que se emprenden pue-

den tener un efecto totalmente perverso. Del mismo modo las reglas y normas no tienen en cuenta el caso particular, sino que sacrifican éste a un sistema común.

En **El espía que surgió del frío**, de John LeCarré, retrata muy bien el triste oficio de espía. Describe así a los espías: “¿Qué te imaginas que son los espías: sacerdotes, santos y mártires? Son una lamentable procesión de santos vanidosos y traidores, además; sí: maricas, sádicos, borrachos, gente que juega a pieles rojas y cowboys para iluminar sus putrefactas vidas. ¿Crees que están sentados como monjes en Londres, sopesando el bien y el mal?”³¹

Frente a una literatura de espías de corte realista, surge un personaje mito de la cultura pop, el *Superagente 007* con licencia para matar. El espía individualista y aventurero. Estas fantasías de puro entretenimiento han calado hondo en la mente de nuestro siglo, creando un estilo de plantear la aventura de renovado éxito. Este personaje emblemático nació en forma de novelas, de las que todas, o casi todas, se han pasado al cine, medio éste en el cual se han hecho un mito definitivo. Valga la consideración de que el tratamiento del tema mantiene probablemente en las novelas mucho más contacto con la realidad que en el cine, más espectacular y maniqueo. O quizá pueda decirse que en cuanto la historia amenaza con aproximarse demasiado a una realidad desmitificadora, los autores dan un giro, introduciendo escenas vertiginosas, féminas venenosas o malvados de *Espectra*.

En este sentido hemos recogido escenas de recientes versiones de películas de superagentes secretos, en concreto desde **Goldeneye** (Martin Campbell, 1995) con James Bond, **Mission imposible** (Brian de Palma, 1996) con un equipo de agentes secretos de la CIA y **El Santo** (Philip Noyce, 1997), un independiente de estos asuntos³². Estas tres películas tienen en común que su realización coincide con el inicio de la explosión mediática de Internet, a la que vienen a prolongar por otros medios. En ellas queda lejos ya el microfilm con datos vitales para la seguridad del planeta. La información viaja por correos electrónicos, o forma parte de sistemas mundiales de información, de frágil virtualidad y accesibilidad ubicua.

Dentro de exóticas y aventureras historias, en todas ellas encontramos una presencia abrumadora de las tecnologías de la información como elementos imprescindibles en la trama, o como decorado propicio. Para ser superagente se ha puesto alto el listón de los conocimientos de informática.

Pese a su contenido más fantástico las películas de Bond incorporan siempre escenas de las agencias de espionaje, como sedes centrales de gestión de información y de tecnologías, desde donde se deciden las acciones a emprender por el superagente, en la salvaguarda de los valores de la democracia. Además, la fórmula que se repite película tras película, reserva un momento, de humor británico, a la presentación de inventos ingeniosos, realizados por Q, sabio de la vieja escuela. De entre la retahíla de gadchets tecnológicos que se presenta, se pueden entresacar las necesidades de tratamiento y comunicación de información que

³¹ ¿Qué te imaginas que son los bibliotecarios...? Al retirarse fingidamente del servicio secreto, el agente Smiley se hace el más gris de los bibliotecarios, **El espía que surgió del frío** (Martin Ritt, 1966).

³² En la nueva versión de **Los vengadores** (Jeremiah Cechik, 1998) aparece un archivo rancio y tétrico.

tiene el superagente: scanner en una bandeja, microcámaras, grabadoras, radio-teléfono-fax en el coche, etc.³³

En **Mission imposible** se acentúa el trabajo en equipo, especializándose cada miembro en una función para la misión. Para forzar un sistema informático temible, en la sede central de la CIA, se combina la acción exterior del experto informático, la fuerza de un matón y la acrobacia y versatilidad del protagonista, Tom Cruise.

En **El Santo** todos los aspectos sensatos quedan ocultos tras una mascarada infumable. Ni la información, ni la comunicación, ni la trama, tienen más sentido que una alpargata en el Museo del Prado. El documento vital se guarda en un sujetador, malescrito en una servilleta.

... Bibliotecarios, policías, documentalistas, detectives,... todo es comparable³⁴.

³³ En el libro de *Juan Tejero*, **James Bond: La obra definitiva sobre el agente 007**, puede encontrarse una detallada recopilación de todos los inventos ideados por los servicios secretos británicos.

³⁴ *Tusquets, Oscar*. **Todo es comparable**. Anagrama, 1998.

6. LAS MÁQUINAS PARA ESCRIBIR

“Nadie puede escribir un libro. Para
que un libro sea verdaderamente,
se requieren la aurora y el poniente,
siglos, armas y el mar que une y separa ...”

Ariosto y los árabes. *Jorge Luis Borges*

Sostienen muchos autores que una de las aficiones ancestrales del escritor es escribir sobre libros y sobre la relación que mantiene con ellos. Esta obsesión se extiende también al proceso de escritura, y desde que aparecen las máquinas de escribir, a su relación con el objeto que acompaña imperturbable sus líneas y sus horas.

No puede ser lo mismo la experiencia cotidiana de la escritura con un bolígrafo *Bic* en una libreta de anillas, que la escritura en tablillas de arcilla, o la escritura de una columna periodística, poco antes de que las rotativas comiencen a escupir papeles impresos. Tampoco puede ser lo mismo escribir un correo electrónico a un foro de discusión, que mandar una carta protesta al ministro de interior, ni mandar una postal desde El Cairo, que rellenar una encuesta en una estación de tren. La escritura no se produce en el vacío: de entre las muchas circunstancias que acompañan el escribir, es el artificio, la máquina, el medio, el que trataremos de recoger en estas líneas.

De la relación escritor - máquina de escribir, llegamos al misterio de las pantallas alfabéticas del ordenador y el procesador de textos. La complejidad de la máquina quiere tener su voz en el proceso de escritura. ¿Quién escribe, la máquina o el escritor? ¿Quién cataloga, el bibliotecario o Absys? ¿Quién lee, el internauta o el navegador?

Si sobrevolamos con rapidez las escrituras que se han ido materializando a lo largo de la historia, encontraremos una línea continua de palabras. Cada palabra se ha escrito usando cada vez unos artilugios, y ha estado destinada a una difusión en distintos soportes documentales. *Robert Escarpit*³⁵ entendió la historia del libro como la evolución de su difusión. La historia de la escritura empieza antes - o quizá todo sea al mismo tiempo - por los modos de escritura. El libro es una máquina, un artefacto, con unas claras posibilidades de difusión, uso, copia y lectura. Junto a ellas están las máquinas para la escritura y los códigos -el increíble alfabeto.

³⁵ Recomendamos el libro de *Escarpit, R. La revolución del libro*. Alianza, 1968

Pese a lo que tienen en común los diálogos de Platón, el génesis, los versos de Quevedo y un reportaje ilustrado, es indudable que la tecnología de escritura y el medio de difusión, obligan a acomodar la escritura a sus esquemas.

Y en este siglo tres han sido los artilugios de escritura que han desfigurado la faz del texto escrito: el bolígrafo, la máquina de escribir y el procesador de textos. Luego el texto impreso difuminará muchas de las fronteras que se establecen en la escritura, pero esa es otra historia.

Sobre este último, la máquina simbólica, nos detendremos, con la levedad de un texto improvisado, sin el *rigor mortis* del discurso académico, dejándonos llevar por algunas novelas y el espíritu incandescente del texto en la pantalla.

Igual que no hay una única lectura (Leer los resultados de una jornada de fútbol en el periódico, temprano en un bar de carretera, leer en la terraza, en soledad, los dos últimos capítulos de una novela, leer rápidamente una circular antes de firmarla, releer un texto recién impreso buscando errores tipográficos y frases inconclusas, etcétera, etcétera.) no hay una sola forma de escribir. De entre las dispares categorías, hay tres esencialmente: La escritura académica (desde la tesis hasta los trabajos escolares), la profesional (abogados, informes técnicos, memorias de actividad) y la literaria.

Los discursos sobre escritura suelen ocuparse de la creación literaria, o la redacción de trabajos científicos, olvidando a su hermana pobre: la escritura profesional: los informes, proyectos y memorias que copan la vida laboral de la mayor parte de los trabajadores del conocimiento. Esta escritura, funcional, rigurosa, documentada, tiene una serie de peculiaridades, en las que influye enormemente el entorno tecnológico de escritura (la libreta, la máquina de escribir, la red local, el PC portátil). Indudablemente también se ve afectada la escritura de trabajos científicos, y, en mucha menor medida, la escritura de ficción.

Hay un principio básico de la antropología: el hombre y sus creaciones son una sola cosa. El ser humano y sus máquinas, su sociedad, sus casas, sus instituciones (sus extensiones) no constituyen más que un solo y mismo sistema. Los trabajadores son también lo que sean sus empresas, máquinas y procedimientos de organización.

El hombre que escribe hoy es, cada día más un hombre de Turing (aquellos “cuyo trabajo en cooperación con el ordenador se hace suficientemente íntimo y prolongado, como para llegar a pensar y hablar en términos sugeridos por la terminología y metodología de esta máquina”). El Hombre de Turing es la integración más completa de humanidad y tecnología, de artífice y artefacto, en la historia de la cultura de Occidente, con el se lleva al extremo la tendencia de todas las épocas a pensar a través de la propia tecnología.

Creo que no me equivoco si digo que el procesador de textos es la herramienta ofimática más universal, desde la cual pueden medirse todas las demás aplicaciones de usuario final. El ordenador, las más de las veces, no es más que una sofisticada máquina de escribir: almacenar textos, escribir, retocar, refinar, imprimir. Los textos y los papeles se expanden como mancha de aceite por todos los ordenadores del mundo: el correo electrónico retoma el sentido de escribimos palabras, nuestra casa se llena de disquetes con misteriosos documentos ocultos tras su carcasa negra de plástico, las instituciones ponen a nuestra disposición sus estatutos, las leyes, sus objetivos, en forma de innumerables textos.

Una vez inventado el alfabeto, y asentada la gramática, durante siglos nos hemos dedicado a escribir sin parar, y a inventar nuevas formas de publicar y de escribir. Nuria Amat, en **El libro mudo**, acierta al decir que *“La escritura: especie de circuito animado y sensible que va de un extremo a otro del cuerpo; del cerebro que se acopla a la mano, circulación sin espacios muertos de ninguna clase; incluso los frecuentes olvidos que se producen por exceso de tráfico en el circuito son creativos. Circulación del impulso de la escritura por las venas que transportan hacia la mano el duende que habita en el pensamiento, así como el espíritu de la materia (papel, pantalla líquida...) al cerebro. Corriente alterna sin la cual es imposible que se produzca el acto de escritura. Y con ello se llega al segundo dilema: ¿pluma o máquina? ¿Bolígrafo o teclado electrónico? El proceso, la corriente generadora, se da por igual tanto si como herramienta de escritura se utiliza la pluma, como si, en lugar de ella, nos valemos de un ordenador o cualquier artilugio parecido. La corriente de la escritura es la misma; lo que varía es el método.”*

Mientras que la máquina de escribir se alimentaba, obviamente con hojas, los primeros ordenadores personales se vendían sin impresora. Esto dejó oculto durante un tiempo la nueva máquina digital de escritura. Hoy día no se concibe el ordenador sin impresora, y a color, para disponer de una estación autónoma de edición. Mientras se tiene impresora se es autosuficiente. Y se puede leer al ordenador.

El hombre con sus manos, moviendo de modo milagrosamente coordinado todas sus articulaciones, pero sobre todo apoyado en la potencia de sus diez dedos, es capaz de trenzar esparto, tallar dioses de madera, lanzar con precisión, teclear en un ordenador, escribir, construir templos, coser. Por sí sola, esta sería una de las grandes diferencias con una imaginaria inteligencia de las ballenas: las manos habilidosas del *homo habilis*.

Además se dota de herramientas prolongadoras; el martillo, cuchillos, lápiz, hasta llegar a la herramienta industrial, la máquina: los molinos de viento, la lavadora, y un innumerable etcétera de instalaciones industriales y electrodomésticos, donde deja de ser la fuerza y la habilidad de su brazo el que construye la realidad. Este es el hombre tecnológico.

Andando el tiempo llegó un día, en que lo tecnológico se inmiscuyó en el misterioso lenguaje de los hombres. Hablado, este galimatías de signos articulados, permite comunicar conocimiento y experiencias. ¡Qué sencillo invento, y que a la medida del hombre! Artificio que permite contar con palabras como cazó el león a la gacela, en lugar de tener que usar máquinas o artilugios para pintar o hacer un documental o escribir un libro. La palabra, el lenguaje, exime al hombre común de realizar creaciones artificiosas para completar la comunicación. La expresión está al alcance de todos, como respirar o comer.

No sabían que hacían los que inventaron la escritura. Tras muchos años habíamos aprendido a escribir con un bolígrafo, y por fin escribir era tan sencillo como hablar. ¿Qué hay más inmediato que hablar o escribir para fijar y comunicar conocimiento?

Luego se puede transmitir por radio o imprimir un libro, o grabar en disco o lanzar un periódico, pero el hecho básico ya está ahí. Todo lo que viene después, desde el ordenador a Internet, pasando por la impresora o la televisión, son capas que se superponen al milagro básico del lenguaje.

Pero la imaginación apocalíptica ya ha caído en la cuenta de que el ordenador es una máquina diabólica, porque aparte de los chips y placas que conforman su procesador, y a través de sus tentáculos de cables y puertos, llegan a una pantalla, un escáner, una impresora. Es un cerebro real, que se comunica generalmente de modo simbólico, con palabras, dibujitos o sonidos, pero que también puede hacerlo de modo mecánico: abriendo una puerta, apagando la luz,... lanzando un misil.

Cuando el ordenador deja de ser únicamente un gran centro de proceso de datos, se transforma en una máquina de escribir personal. John Varley expone en uno de sus relatos, *'La palabra no procesada' que no es lo mismo un texto hecho a mano, que uno procesado*. "Cuando el procesador de textos es desconectado de su máquina, ¡todas las palabras desaparecen! La pantalla queda en blanco." Por eso crea la marca VarleyRelatos[®], creados "utilizando únicamente ingredientes naturales: el más puro papel, cintas de carbón para máquina de escribir, lápices, bolígrafos, ideas y creatividad". No es el único que ha notado una mirada insidiosa en su ordenador, distinta a la de la tierna hoja de papel cuadriculado. Carlos Cañeque, en su libro **Quién**, escribe en palabras de un profesor de universidad que pretende a escribir un libro en su año sabático, "El ordenador que me mira por el ojo grande de su pantalla luminosa es el gran cómplice de este reto que he tramado contra mi mismo. Frente a él imagino todas las cosas; algunas las escribo y otras las olvido." Al ordenador se le trata como un confidente, al papel es invisible y solo vemos al lector o a la fama. "Frente a mi ordenador el mundo cobra un sentido más intenso y me sueño convertido en escritor".

Desde que la electrónica invadió el campo de la tipografía, la seducción de la pantalla parpadeante y la impresión automática, nos hace desear el acto de la escritura, independientemente del texto resultante. Mario Benedetti nos relata en su cuento **Memoria electrónica**, como un empleado de banca desea que lleguen las tardes, para escribir en su flamante máquina de escribir electrónica, engatusado por los tipos de letras, tabulaciones, centrado automático. Y sobre todo "lo más espectacular era la Memoria. Eso de escribir un texto y, median - te la previa y sucesiva presión de dos suaves teclas, poder incorporarlo a la memoria electrónica, era algo casi milagroso". Y por supuesto, ver como escribe sola la máquina, como un autómatas. Otros escritores han tratado el tema del uso de una máquina pensante para mecanografiar textos. Algunos de ellos pueden ser Stephen King en su relato **El procesador de palabras de los Dioses**, o el cuento de **Loki 7281** de Roger Zelazny, incluido en la curiosa recopilación de relatos de ciencia ficción sobre ordenadores **Mensajes de la era del ordenador**.

El ordenador nos permite entonces abrigar la idea de ser escritores, aunque tan solo tengamos empuje para hilvanar párrafos aislados. Luego, cuando la magia del texto sea, ya iremos cortando y pegando esas palabras de mentira. Esta limitación es la que incita a Belbo, en **El péndulo de Foucault** de Umberto Eco, a comprarse uno de los primeros ordenadores personales, y entablar una íntima relación con su procesador de textos combinatorio, llamado Abulafia, donde hará ejercicios de escritura liberada de los atascos de la tinta y el papel. "Había encontrado en la máquina una especie de alucinógeno, había empezado a pasear los dedos por el teclado como si estuviese ejecutando variaciones sobre el Para Elisa en el viejo

piano de la casa, indiferente a las críticas. No pensaba que estaba creando: él, aterrorizado por la escritura, era consciente de que aquello no era creación, sino prueba de eficiencia electrónica, ejercicio gimnástico.” “Como quiera que fuese, su pesimismo natural, su difícil ajuste de cuentas con el pasado, se habían paliado en el diálogo con una memoria mineral, objetiva, obediente, irresponsable, transistorizada, tan humanamente inhumana que era capaz de aliviarle su habitual malestar existencial”

Podemos terminar recogiendo el poema de *William Blake* sobre el lugar de los libros en la cultura del hombre, en la última estancia:

“Estaba en una imprenta del infierno y vi el método por el cual el saber se transmite de generación en generación.

En la primera estancia había un Hombre-Dragón, que levantaba los despojos sobre la puerta de una caverna, que cavaban y minaban dentro cierto número de Dragones.

En la segunda estancia había una Víbora enroscada alrededor de la roca y de la caverna, y otras que la adornaban con plata, oro y piedras preciosas.

En la tercera estancia un Águila, cuyas alas y plumas eran de aire que restituía el interior de la caverna infinita, y en torno suyo, un gran número de águilas semejantes a hombres, construían palacios sobre rocas inmensas.

En la cuarta estancia, había Leones formados de un fuego violento, que lo asolaba todo en contorno y fundía los metales en fluidos vivientes.

En la quinta estancia había Formas sin Nombre, que derretían los metales en toda su extensión.

Allí eran recibidas por los Hombres (que ocupaban la sexta estancia) y tomaban la forma de libros siendo ordenadas en bibliotecas.”

Matrimonio del cielo y el infierno. William Blake

Ahora que se acaba esta página, podríamos pensar en aquel texto de *Paul Auster*, origen de una famosa película: **Smoke**. Nada mejor que la historia del escritor que en un campo de prisioneros usa las hojas del libro donde había ido escribiendo su mejor novela para liar cigarrillos. Incuestionable ejemplo de la delicada vida de los documentos originales, acechada por mil muertes, de la que solo se han salvado por la reproducción masiva, la imprenta, la clonación de textos, la repetición incesante de una larga conversación de siglos que es la cultura.

